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LES SOIRÉES
DB

SAINT-PÉTERSBOURG

SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL

DE LA PROVIDENCE.

SEPTIÈME ENTRETIEN.

LE CHEVALIER.

Pour celte fois, monsieur le sénateur, j'espère que

vous dégagerez votre parole , et que vous nous direz

quelque chose sur la guerre.

LE SENATEUB.

Je suis tout prêt : car c*est un sujet que j'ai beau-

coup médité. Depuis que je pense
,
je pense à la guerre,

TV. 4
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ce terrible sujet s'empare de toute mon attention, et

jamais je ne l'ai assez approfondi.

Le premier mal que je vous en dirai vous étonnera

sans doute ; mais pour moi c'est une vérité incontesta-

ble : (c L'homme étant donné avec sa raison , ses senti-

ments et ses affections , il n'y a pas moyen d'expliquer

comment la guerre est possible humainement. » C'est

mon avis très-réfléchi. La Bruyère décrit quelque part

cette grande extravagance humaine avec l'énergie que

vous lui connaissez. Il y a bien des années que j'ai lu

ce morceau ; cependant je me le rappelle parfaitement :

il insiste beaucoup sur la folie de la guerre ; mais plus

elle est folle, moins elle est explicable.

LE CHEVALIER.

Il me semble cependant qu'on pourrait dire, avant

d'aller plus loin : que les rois vous commandent et quHl

faut marcher,

LE SÉNATEUB.

Oh î pas du tout , mon cher chevalier , je vous en

assure. Toutes les fois qu'un homme, qui n'est pas ab-

solument un sot , vous présente une question comme

très-problématique après y avoir suffisamment songé

,

défiez -vous de ces solutions subites qui s'offrent à

l'esprit de celui qui s'en est ou légèrement , ou point

du tout occupé : ce sont ordinairement de simples aper-

çus sans consistance, qui n'expliquent rien et ne tien-

nent pas devant la réflexion. Les souverains ne com-
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mandent efficacement et d'une manière durable que

dans le cercle des choses avouées par l'opinion ; et ce

cercle , ce n'est pas eux qui le tracent. Il y a dans tous

les pays des choses bien moins révoltantes que la

guerre, et qu'un souverain ne se permettrait jamais

d'ordonner. Souvenez-vous d'une plaisanterie que vous

me fîtes un jour sur une nation qui a une académie des

sciences, un observatoire astronomique et un calendrier

faux. Vous m'ajoutiez, en prenant votre sérieux , ce

que vous aviez entendu dire à un homme d'état de ce

pays : Qu'il ne serait pas sûr du tout de vouloir innover

sur ce point ; et que sous le dernier gouvernement , si

distingué par ses idées libérales ( comme on dit aujour-

d'hui ) , on n'avait jamais osé entreprendre ce change^

ment. Vous me demandâtes même ce que j*en pensais»

Quoi qu'il en soit, vous voyez qu'il y a des sujets bien

moins essentiels que la guerre , sur lesquels l'autorité

sent qu'elle ne doit point se compromettre ; et prenez

garde
,

je vous prie
,

qu'il ne s'agit pas d'expliquer la

possibilité , mais la facilité de la guerre. Pour couper

des barbes, pour raccourcir des habits , Pierre I" eut

besoin de toute la force de son invincible caractère :

pour amener d'innombrables légions sur le champ de

bataille , même à l'époque où il était battu pour appren-

dre à battre , il n'eut besoin , comme tous les autres

souverains, que de parler. Il y a cependant dans

l'homme, malgré son immense dégradation, un élément

d'amour qui le porte vers ses semblables : la compas-

sion lui est aussi naturelle que la respiration. Par

quelle magie inconcevable est-il toujours prêt, au pre
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mier coup de tambour , à se dépouiller de ce caractère

sacré pour s'en aller sans résistance , souvent même

avec une certaine allégresse, qui a aussi son caractère

particulier, mettre en pièces, sur le champ de bataille,

son frère qui ne l'a jamais offensé , et qui s*avance de

son côté pour lui faire subir le même sort, s'il le peut ?

Je concevrais encore une guerre nationale : mais com-

bien y a-t-il de guerres de ce genre ? une en mille ans

,

peut-être : pour les autres , surtout entre nations civi-

lisées, qui raisonnent et qui savent ce qu'elles font, je

déclare n'y rien comprendre. On pourra dire : La

gloire explique tout ; mais, d'abord, la gloire n'est que

pour les chefs ; en second lieu , c'est reculer la diffi-

culté : car je demande précisément d'où vient cette

gloire extraordinaire attachée à la guerre. J'ai souvent

eu une vision dont je veux vous faire part. J'imagine

qu'une intelligence, étrangère à notre globe, y vient pour

quelque raison suffisante et s'entretient avec quelqu'un

de nous sur l'ordre qui règne dans ce monde. Parmi les

choses curieuses qu'on lui raconte , on lui dit que la

corruption et les vices dont on l'a parfaitement ins-

truite, exigent que l'homme, dans de certaines circons-

tances, meure par la main de l'homme
;
que ce droit de

tuer sans crime n'est confié
, parmi nous

,
qu'au bour-

reau et au soldat. « L'un, ajoutera-t-on, donne la mort

« aux coupables, convaincus et condamnés, et ses exé-

« cutions sont heureusement si rares, qu'un de ces

« ministres de mort suffit dans une province. Quant

« aux soldats, il n'y en a jamais assez : car ils doivent

« tuer sans mesure , et toujours d'honnêtes gens. De
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« ces deux tueurs de profession , le soldat et l'exécu-

te teur , l'un est fort honoré , et l'a toujours été parmi

« toutes les nations qui ont habité jusqu'à présent ce

« globe où vous êtes arrivé ; l'autre, au contraire , est

« tout aussi généralement déclaré infâme ; devinez , je

(c vous prie, sur qui tombe l'anathème? »

Certainement le génie voyageur ne balancerait pas

un instant ; il ferait du bourreau tous les éloges que

vous n'avez pu lui refuser l'autre jour, monsieur le

comte , malgré tous nos préjugés , lorsque vous nous

parliez de ce gentilhomme^ comme disait Voltaire. C'est

(c un être sublime, nous dirait-il ; c'est la pierre angu-

« laire de la société : puisque le crime est venu habiter

« votre terre , et qu'il ne peut être arrêté que par le

ce châtiment , ôtez du monde l'exécuteur , et tout ordre

(C disparaît avec lui. Quelle grandeur d'âme, d'ailleurs!

(C quel noble désintéressement ne doit-on pas nécessai-

« rement supposer dans l'homme qui se dévoue à des

(C fonctions si respectables sans doute , mais si pénibles

« et si contraires à votre nature ! car je m'aperçois

,

(C depuis que je suis parmi vous
,
que , lorsque vous

t êtes de sang froid , il vous en coûte pour tuer une

<c poule. Je suis donc persuadé que l'opinion l'envi-

ce ronne de tout l'honneur dont il a besoin , et qui lui

a est dû à si juste titre. Quant au soldat, c'est, ù

« tout prendre , un ministre de cruautés et d'injustices.

« Combien y a-t^l de guerres évidemment justes?

« Combien n'y en a-t-il pas d'évidemment injustes!

(C Combien d'injustices particulières, d'horreurs et d'à-

« trocités inutiles ! J'imagine donc que l'opinion a très-
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a justement versé parmi vous autant de honte sur la

<c tête du soldat
,
qu'elle a jeté de gloire sur celle de

« Texécuteur impassible des arrêts de la justice souve-

« raine. »

Vous savez ce qui en est , messieurs , et combien le

génie se serait trompé î Le militaire et le bourreau occu-

pent en effet les deux extrémités de l'échelle sociale
;

mais c'est dans le sens inverse de cette belle théorie.

Il n'y a rien de si noble que le premier , rien de si ab-

ject que le second : car je ne ferai point un jeu de mots

en disant que leurs fonctions ne se rapprochent qu'en

s'éloignant ; elles se touchent comme le premier degré

dans le cercle touche le 360°, précisément parce qu'il

n'y en a pas de plus éloigné (\). Le militaire est si noble,

qu'il ennoblit même ce qu'il y a de plus ignoble dans

l'opinion générale
,
puisqu'il peut exercer les fonctions

de l'exécuteur sans s'avilir
,
pourvu cependant qu'il

n'exécute que ses pareils , et que
,
pour leur donner la

mort, il ne se serve que de ses armes.

LE CHEVALIER.

Ah î que vous dites là une chose importante , mon

cher ami ! Dans tout pays où
,
par quelque considéra-

tion que Ton puisse imaginer , on s'aviserait de faire

exécuter par le soldat des coupables qui n'appartien-

(1) Il me semble, sans pouvoir l'assurer, que cette compa-

raison heureuse appartient au marquis de Mirabeau, qui

l'emploie quelque part dans l'Ami des hommes.
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draient pas à cet état, en un clin d'oeil , et sans savoir

pourquoi, on verrait s'éteindre tous ces rayons qui en-

vironnent la tête du militaire : on le craindrait, sans

doute ; car tout homme qui a
,
pour contenance ordi-

naire , un bon fusil muni d'une bonne platine , mérite

grande attention : mais ce charme indéfinissable de

l'honneur aurait disparu sans retour. L'officier ne serait

plus rien comme officier : s'il avait de la naissance et

des vertus , il pourrait être considéré, malgré son gra-

de ; il l'ennoblirait au lieu d'en être ennobli ; et , si ce

grade donnait de grands revenus , il aurait le prix de

la richesse , jamais celui de la noblesse ; mais vous

avez dit , monsieur le sénateur : « Pourvu cependant

(c que le soldat n exécute que ses compagnons^ et que
f

a pour les faire mourir , il n'emploie que les armes de

« son état. » 11 faudrait ajouter : et pourvu qu'il s'agisse

d'un crime militaire : dès qu'il est question d'un crime

vilain , c'est l'affaire du bourreau

.

LB COMTB.

En effet , c'est l'usage. Les tribunaux ordinaires

ayant la connaissance des crimes civils , on leur remet

les soldats coupables de ces sortes de crimes. Cepen-

dant
,

s'il plaisait au souverain d'en ordonner autre-

ment
, je suis fort éloigné de regarder comme certain

que le caractère du soldat en serait blessé ; mais nous

sommes tous les trois bien d'accord sur les deux au-

tres conditions; et nous ne doutons pas que ce ca-

ractère ne fût irrémissiblement flétri si l'on forçait
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le soldat à fusiller le simple citoyen , ou à faire mou-

rir son camarade par le feu ou par la corde. Pour

maintenir l'honneur et la discipline d'un corps , d'une

association quelconque , les récompenses privilégiées

ont moins de force que les châtiments privilégiés : les

Romains , le peuple de l'antiquité à la fois le plus sensé

et le plus guerrier, avaient conçu une singulière idée au

sujet des châtiments militaires de simple correction.

Croyant qu'il ne pouvait y avoir de discipline sans

bâton , et ne voulant cependant avilir ni celui qui frap-

pait , ni celui qui était frappé , ils avaient imaginé de

consacrer, en quelque manière, la bastonnade militaire :

pour cela ils choisirent un bois , le plus inutile de tous

aux usages de la vie , la vigne , et ils le destinèrent

uniquement à châtier le soldat. La vigne, dans la main

du centurion , était le signe de son autorité et l'instru-

ment des punitions corporelles non capitales. La bas-

tonnade, en général, était, chez les Romains, une peine

avouée par la loi (l) ; mais nul homme non militaire ne

pouvait être frappé avec la vigne , et nul autre bois

que celui de la vigne ne pouvait servir pour frapper un

militaire. Je ne sais comment quelque idée semblable

ne s'est présentée à l'esprit d'aucun souverain moderne.

(1) Elle lui donnait même un nom assez doux, puisqu'elle

l'appelait siniplomont Vaveriissementdv bâton; tandis qu'elle

nommait châtiment la peine du fouet, qui avait quelque

chose de déshonorant. Fuslium admonitio, flagellorum

casligatio. (Gallislratus, in lege vu, Digest. de Pœnis.)
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Si j'étais consulté sur ce point , ma pensée ne ramène-

rait pas la vigne ; car les imitations serviles ne valent

rien : je proposerais le laurier.

LE CHEVALIEB.

Votre idée m'enchante , et d'autant plus que je la

crois très-susceptible d'être mise à exécution. Je pré-

senterais bien volontiers
,
je vous l'assure, à S. M. I.

le plan d'une vaste serre qui serait établie dans la capi-

tale, et destinée exclusivement à produire le laurier

nécessaire pour fournir des baguettes de discipline à

tous les bas officiers de l'armée russe. Cette serre serait

sous l'inspection d'un officier général , chevalier de

Saint-Georges , au moins de la seconde classe, qui por-

terait le titre de haut inspecteur de la serre aux lau-

liers : les plantes ne pourraient être soignées, coures

et travaillées que par de vieux invalides d'une réputa-

tion sans tache. Le modèle des baguettes, qui devraient

être toutes rigoureusement semblables , reposerait à

l'office des guerres dans un étui de vermeil ; chaque

baguette serait suspendue à la boutonnière du bas offi-

cier par un ruban de Saint-Georges , et sur le fronton

de la serre on lirait : Cest mon bois qui produit mes

feuilles. En vérité , cette niaiserie ne serait point bête.

La seule chose qui m'embarrasse un peu , c'est que les

caporaux....

LE SISNATEUB.

Mon jeune ami
,
quelque génie qu'on ait et de quel-

que pays qu'on soit , il est impossible d'improviser nn
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Code sans respirer et sans commettre une seule faute,

quand il ne s'agirait même que du Code de la baguette ;

ainsi
,
pendant que vous y songerez un peu plus mûre-

ment, permettez que je continue.

Quoique le militaire soit en lui-même dangereux

pour le bien-être et les libertés de toute nation , car la

devise de cet état sera toujours plus ou moins celle

d'Achille : Jura^ nego mihi nata; néanmoins les nations

les plus jalouses de leurs libertés n'ont jamais pensé

autrement que le reste des hommes sur la prééminence

de l'état militaire (1 ) ;
et l'antiquité sur ce point n*a pas

pensé autrement que nous : c'est un de ceux où les

hommes ont été constamment d'accord et le seront tou-

jours. Voici donc le problème que je vous propose :

Expliquez pourquoi ce qu'il y a de plus honorable dans

le monde, au jugement de tout le genre humain sans ex-

ception , est le droit de verser innocemment le sang

innocent? Regardez-y de près , et vous verrez qu'il y a

quelque chose de mystérieux et d'inexplicable dans le

prix extraordinaire que les hommes ont toujours atta-

ché à la gloire militaire ; d'autant que, si nous n'écou-

tions que la théorie et les raisonnements humains, nous

serions conduits à des idées directement opposées. Il

ne s'agit donc point d'expliquer la possibilité de la

(1) Partout j ditXénophon, où les hoinmes sont religieux,

guerriers et obéissants , comment ne sei^ait-on pas à juste

droit plein de bonnes espérances? (Hist. graec. III. 4. 8.) En

effet, ces trois points renferment tout-
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guerre par la gloire qui l'environne : il s'agit avant tout

d'expliquer cette gloire même , ce qui n'est pas aisé. Je

veux encore vous faire part d'une autre idée sur le

même sujet. Mille et mille fois on nous a dit que les

nations , étant les unes à l'égard des autres dans l'état

de nature , elles ne peuvent terminer leurs différends

que par la guerre. Mais
,
puisque aujourd'hui j'ai l'hu-

meur interrogante , je demanderai encore : Pourquoi

toutes les nations sont demeurées respectivement dans

l'état dénature, sans avoir fait jamais un seul essai,

une seule tentative pour en sortir? Suivant les folles doc-

trines dont on a bercé notre jeunesse , il fut un temps

cù les hommes ne vivaient point en société ; et cet état

imaginaire , on l'a nommé ridiculement l'état de na.

ture. On ajoute que les hommes, ayant balancé docte-

ment les avantages des deux états , se déterminèrent

pour celui que nous voyons.

LE COMTB.

Voulez-vous me permettre de vous interrompre un

instant pour vous faire part d'une réflexion qui se pré-

sente à mon esprit contre cette doctrine, que vous appe-

lez si justement folle ? Le Sauvage lient si fort à ses

habitudes les plus brutales que rien ne peut l'en dé-

goûter. Vous avez vu sans doute, à la tête du Discours

sur l'inégalité des conditions
, Testampe gravée d'après

l'historiette , vraie ou fausse, du Hottentot qui retourne

chez ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce frontis-

pice était un puissant argument contre le livre. Le
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Sauvage voit nos arts , nos lois , nos sciences , notre

luxe , notre délicatesse, nos jouissances de toute espèce;

et notre supériorité surtout qu'il ne peut se cacher , et

qui pourrait cependant exciter quelques désirs dans des

cœurs qui en seraient susceptibles ; mais tout cela ne

le tente seulement pas , et constamment il retourne chez

ses égaux» Si donc le Sauvage de nos jours , ayant con-

naissance des deux états, et pouvant les comparer jour-

nellement en certains pays , demeure inébranlable dans

le sien , comment veut-on que le Sauvage primitif en

soit sorti
,
par voie de délibération , pour passer dans

un autre état dont il n'avait nulle connaissance? Donc

la société est aussi ancienne que l'homme , donc le sau-

vage n'est et ne peut être qu'un homme dégradé et

puni. En vérité, je ne vois rien d'aussi clair pour le bon

sens qui ne veut pas sophistiquer,

LE SÉNATEUB.

Vous prêchez un converti , comme dit le proverbe

,

je vous remercie cependant de votre réflexion : on n*a

jamais trop d'armes contre l'erreur. Mais pour en reve-

nir à ce que je disais tout à l'heure, si l'homme a passé

de Vètat de nature , dans le sens vulgaire de ce mot , à

l'état de civilisation , ou par délibération ou par hasard

(je parle encore la langue des insensés), pourquoi les

nations n'ont-elles pas eu autant d'esprit ou autant de

bonheur que les individus ; et comment n'ont-elles ja-

mais convenu d'une société générale pour terminer les

querelles des nations , comme elles sont convenues
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d*uiie souveraineté nationale pour terminer celles des

particuliers ? On aura beau tourner en ridicule Vimpra-

ticable paix de Vabbé de Saint-Pierre ( car je conviens

qu'elle est impraticable) , mais je demande pourquoi ?

je demande pourquoi les nations n'ont pu s'élever à

l'état social comme les particuliers? Comment la raison-

nante Europe surtout n'a-t-elle jamais rien tenté dans

ce genre ? J'adresse en particulier cette même question

aux croyants avec encore plus de confiance : comment

Dieu, qui est l'auteur de la société des individus, n'a-t-il

pas permis que l'homme, sa créature chérie, qui a reçu

le caractère divin de la perfectibilité , n'ait pas seule-

ment essayé de s'élever jusqu'à la société des nations ?

Toutes les raisons imaginables
,
pour établir que cette

société est Impossible , militeront de même contre la

société des individus. L'argument qu'on tirerait prin-

cipalement de l'impraticable universalité qu'il faudrait

donner à la grande souveraineté , n'aurait point de

force ; car il est faux qu'elle dût embrasser l'uni-

vers. Les nations sont suffisamment classées et di-

visées par les fleuves
,
par les mers

,
par les monta-

gnes
,
par les religions , et par les langues surtout qui

ont plus ou moins d'affinité. Et quand un certain nom-

bre de nations conviendraient seules de passer à l'état

de civilisation
, ce serait déjà un grand pas de fait en

faveur de l'humanité. Les autres nations , dira-t-on

,

tomberaient sur elles : eh ! qu'importe ? elles seraient

toujours plus tranquilles entre elles et plus fortes à l'é-

gard des autres , ce qui est suffisant. La perfection n'est

pas du tout nécessaire sur ce point : ce serait déjà
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beaucoup d'en approcher , et je ne puis me persuader

qu'on n'eût jamais rien tenté dans ce genre , sans une

loi occulte et terrible qui a besoin du sang humain.

LE COMTE.

Vous regardez comme un fait incontestable que ja-

mais on n'a tenté cette civilisation des nations : il est

cependant \rai qu'on l'a tentée souvent , et même avec

obstination ; à la vérité sans savoir ce qu'on faisait , ce

qui était une circonstance très-favorable au succès , et

l'on était en effet bien près de réussir , autant du moins

que le permet l'imperfection de notre nature. Mais les

hommes se trompèrent ils prirent une chose pour

l'autre , et tout manqua , en vertu , suivant toutes les

apparences , de cette loi occulte et terrible dont vous

nous parlez.

LE SE'NATEUH.

Je vous adresserais quelques questions , si je ne crai-

gnais de perdre le fil de mes idées. Observez donc
, je

vous prie , un phénomène bien digne de votre atten-

tion : c'est que le métier de la guerre , comme on pour-

rait le croire ou le craindre , si l'expérience ne nous

instruisait pas , ne tend nullement à dégrader, à rendre

féroce ou dur
, au moins celui qui l'exerce : au con-

traire, il tend à le perfectionner. L'homme le plus hon-

nête est ordinairement le militaire honnête , et, pour

mon compte, j'ai toujours fait un cas particulier, comme

je vous le disais dernièrement , du bon sens militaire.



DE SAIiST-PETERSBOUBG. 15

Je le préfère infiniment aux longs détours des cens

d'affaires. Dans le commerce ordinaire de la vie , les

militaires sont plus aimables, plus faciles, et souvent

même, à ce qu'il m'a paru, plus obligeants que les au-

tres hommes. Au milieu des orages politiques , ils se

montrent généralement défenseurs intrépides des maxi-

mes antiques , et les sophismes les plus éblouissants

échouent presque toujours devant leur droiture : ils

s'occupent volontiers des choses et des connaissances

utiles, de l'économie politique par exemple : le seul

ouvrage peut-être que l'antiquité nous ait laissé sur ce

sujet est d'un militaire, Xénophon ; et le premier ou-

vrage du même genre qui ait marqué en France, est

aussi d'un militaire, le maréchal de Vauban. La reli-

gion, chez eux, se marie à l'honneur d'une manière re-

marquable ; et lors même qu'elle aurait à leur faire de

graves reproches de conduite , ils ne lui refuseront

point leur épée, si elle en a besoin. On parle beaucoup

de la licence des camps ; elle est grande sans doute

,

mais le soldat communément ne trouve pas ces vices

dans les camps ; il les y porte. Un peuple moral et aus-

tère fournit toujours d'excellents soldats, terribles seu-

lement sur le champ de bataille. La vertu , la piété

même, s'allient très-bien avec le courage militaire ,• loin

d'affaiblir le guerrier, elles l'exaltent. Le cilice de saint

Louis ne le gênait point sous la cuirasse. Voltaire même

est convenu de bonne foi qu'une armée prête à périr

pour obéir à Dieu est invincible (l). Les lettres de Ra-

(1) C'est à propos du vaillant et pieux marquis de Fénelon,
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cine vous ont sans doute appris que lorsqu'il suivait

l'armée de Louis XIV, en 1692, en qualité d'historio-

graphe de France, jamais il n'assistait à la messe dans

le camp, sans y voir quelque mousquetaire communier

avec la plus grande édification.

Cherchez dans les œuvres spirituelles de Fénelon la

lettre qu'il écrivait à un oflicier de ses amis. Désespéré

de n'avoir pas été employé à l'armée, comme il s'en

était flatté, cet homme avait été conduit, probablement

par Fénelon même, dans les voies de la plus haute per-

fection : il en était à Vamour pur, à la mort des Mys-

tiques. Or , croyez-vous peut-être que l'àme tendre et

aimante du Cygne de Cambrai trouvera des compensa-

tions poar son ami dans les scènes de carnage aux-

quelles il ne devra prendre aucune part
;
qu'il lui dira :

Après tout, vous êtes heureux ; vous ne verrez poiut les

horreurs de la guerre et le spectacle épouvantable de

tous les crimes qu elle entraîne ? ]\ se garde bien de lui

tenir ces propos de femmelette ; il le console, au con-

traire, et s'afflige avec lui. Il voit dans cette privation

un malheur accablant, une croix amère, toute propre à

le détacher du monde.

Et que dirons-nous de cet autre officier, à qui ma-

dame Guyon écrivait qu'il ne devait point s'inquiéter,

s'il lui arrivait quelquefois de perdre la messe les jours

ouvriers, surtout à Varmée ? Les écrivains de qui nous

tenons ces anecdotes vivaient cependant dans un siècle

tué à la bataille de Rocoux, que Voltaire a fait col aveu.

{Histoire de Louis XV, tom. 1er, diap. xvni.)
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passablement guerrier , ce me semble : mais c'est que

rien ne s'accorde dans ce monde comme l'esprit reli-

gieux et l'esprit militaire.

LE CHEVALIER.

Je suis fort éloigné de contredire cette vérité; ce-

pendant il faut convenir que si la vertu ne gAte point

le courage militaire, il peut du moins se passer d'elle :

car l'on a vu, à certaines époques , des légions d'athées

obtenir des succès prodigieux.

LE SEiN\TEin\

Pourquoi pas
,
je vous prie , si ces athées en com-

battaient d'autres? Mais permettez que je continue.

Non-seulement l'état militaire s'aiiie fort bien en gé-

néral avec la moralité de l'homme, mais, ce qui est

tout-à-fait extraordinaire , c'est qu'il n'affaiblit nr.I'e-

ment ces vertus douces qui semblent le plus opposées

au métier des armes. Les caractères les plus doux ai-

ment la guerre, la désirent et la font avec passion. Au

premier signal , ce jeune homme aimable , élevé dans

l'horreur de la violence et du sang, s'élance du foyer

paternel
, et court les armes à la main chercher sur le

champ de bataille ce qu'il appelle Vennenii ^ sans savoir

encore ce que c'est qu'un ennemi. Hier il se serait

trouvé mal s'il avait écrasé par hasard le canari do sa

sœur: demain vous !c verrez monter sur un i^ionccau

T V 2
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de cadavres pour voir de plus loin , comme disait Char-

ron. Le sang qui ruisselle de toutes parts ne fait que

l'animer à répandre le sien et celui des autres : il s'en-

flamme par degrés , et il en viendra jusqu'à Venthou-

siasme du carnage.

LE CHEYÀLIEB.

Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt-quatrième

année révolue
,
j'avais vu trois fois l'enthousiasme du

carnage : je l'ai éprouvé moi-même, et je me rappelle

surtout un moment terrible où j'aurais passé au fil de

l'épéc une armée entière , si j'en avais eu le pouvoir.

LE SÉNATEUB.

Mais si, dans le moment où nous parlons , on vous

proposait de saisir la blanche colombe avec le sang froid

d'un cuisinier, puis...

LE CHEVALIER.

Fi donc , vous me faites mal au cœur !

LE SENATEUR.

Voilà précisément le phénomène dont je vous parlais

tout à l'heure. Le spectacle épouvantable du carnage

n'endurcit point le véritable guerrier. Au milieu du
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sang qu'il fait couler, il est humain comme l'épouse est

chaste dans les transports de l'amour. Dès qu'il a remis

l'épée dans le fourreau, la sainte humanité reprend ses

droits, et peut-être que les sentiments les plus exaltés et

les plus généreux se trouvent chez les militaires. Rap-

pelez-vous , monsieur le chevalier , le grand siècle de ;:i

France. Alors la religion , la valeur et la science s'étant

mises pour ainsi dire en équilibre , il en résulta ce beau

caractère que tous les peuples saluèrent par une accla-

mation unanime comme le modèle du caractère euro-

péen. Séparez-en le premier élément, l'ensemble, c'est-

à-dire toute la beauté , disparait. On ne remarque point

assez combien cet élément est nécessaire à tout , et le

rôle qu'il joue là même où les observateurs légers pour-

raient le croire étranger. L'esprit divin qui s'était par-

ticulièrement reposé sur l'Europe adoucissait jusqu'aux

fléaux de la justice éternelle , et la guerre européeun-^.

marquera toujours dans les annales de l'univers. On se

tuait, sans doute, on brûlait , on ravageait, ou commet-

tait même si vous voulez mille et mille crimes inutiles

,

mais cependant on commençait la guerre au mois d-!

mai ; on la terminait au mois de décembre ; on dormait

sous la toile ; le soldat seul combattait le soldat. Jaivu.is

les nations n'étaient en guerre , et tout ce qui est faible

était sacre à travers les scènes lugubres de ce fléau dé-

vastateur.

C'était cependant un magnifique spectacle que de voir

tous les souverains d'Europe, retenus par je ne s:iis

quelle modération impérieuse , ne demander jamais .i

leurs peuples, même dans le moment d'un grand péril,
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tout ce qu'il était possible d'en obtenir : ils se servaient

de l'homme , et tous, conduits par une force invisible

,

évitaient de frapper sur la souveraineté ennemie aucun

de ces coups qui peuvent rejaillir : gloire , honneur
,

louange éternelle à la loi d'amour proclamée sans cesse

au centre de l'Europe ! Aucune nation ne triomphait

de l'autre : la guerre antique n'existait plus que dans

les livres ou chez les peuples assis à Vombre de la mort-,

une province , une ville , souvent même quelques vil-

lages, terminaient, en changeant de maître, des guerres

acharnées. Les égards mutuels , la politesse la plus re-

cherchée, savaient se montrer au milieu du fracas des

armes. La bombe , dans les airs , évitait le palais des

rois i des danses , des spectacles , servaient plus d'une

fois d'intermèdes aux combats. L'officier ennemi invité

à ces fêtes venait y parler en riant de la bataille qu'on

devait donner le lendemain ; et , dans les horreurs

mêmes de la plus sanglante mêlée , l'oreille du mourant

pouvait entendre l'accent de la pitié et les formules de

la courtoisie. Au premier signal des combats, de vastes

hôpitaux s'élevaient de toutes parts : la médecine , la

chirurgie, la pharmacie, amenaient leurs nombreux

adeptes ,* au milieu d'eux s'élevait le génie de saint Jean

de Dieu , de saint Vincent de Paul
,
plus grand

,
plus

fort que l'homme , constant comme la foi , actif comme

l'espérance , habile comme l'amour. Toutes les victimes

vivantes étaient recueillies , traitées , consolées : toute

plaie était touchée par la main de la science et par celle

de la charité!... Vous parliez tout à l'heure , M. le che-

valier , de légions à'athées qui ont obtenu des succès
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prodigieux : je crois que si l'on pouvait enrégimenter

des tigres, nous verrions encore de plus grandes mer-

veilles : jamais le Christianisme , si vous y regardez de

près, ne vous paraîtra plus sublime, plus digne de

Dieu , et plus fait pour l'homme qu'à la guerre. Quand

vous dites , au reste , légions d'athées , vous n'entendez

pas cela à la lettre ; mais supposez ces légions aussî

mauvaises qu'elles peuvent l'être , savez-vous comment

on pourrait les combattre avec le plus d'avantage ? ce

serait en leur opposant le principe diamétralement con-

traire à celui qui les aurait constituées. Soyez bien sûr

que des légions d'athées ne tiendraient pas contre des

légions fulminantes.

Enfin, messieurs , les fonctions du soldat sont terri-

bles ; mais il faut qu'elles tiennent à une grande loi du

monde spirituel , et l'on ne doit pas s'étonner que toutes

les nations de l'univers se soient accordées à voir dans

ce fléau quelque chose encore de plus particulièrement

divin que dans les autres ; croyez que ce n'est pas sans

une grande et profonde raison que le titre de dieu des

ABMÉEs brille à toutes les pages de l'Ecriture sainte.

Coupables mortels , et malheureux
,
parce que nous

sommes coupables! c'est nous qui rendons nécessaires

tous les maux physiques , mais surtout la guerre :

les hommes s'en prennent ordinairement aux souve-

rains , et rien n'est plus naturel : Horace disait en se

jouant :

tt Du délire des rois les peuples sont punis. »
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Mais J.-B. Rousseau a dit avec plus de gravité et de

véritable philosophie :

« C'est le courroux des rois qui fait armer la terre,

a C'est le courroux du Ciel qui fait armer les rois. »

Observez de plus que cette loi déjà si terrible de la

guerre n*est cependant qu'un chapitre de la loi générale

qui pèse sur l'univers.

Dans le vaste domaine de la nature vivante, il règne

une violence manifeste , une espèce de rage prescrite

qui arme tous les êtres in mutua funera : dès que vous

sortez du règne insensible , vous trouvez le décret de

la mort violente écrit sur les frontières mêmes de la

vie. Déjà , dans le règne végétal , ou commence à

sentir la loi : depuis l'immense catalpa jusqu'au plus

humble graminée , combien de plantes meurent , et

combien sont tuées ! mais , dès que vous entrez dans le

règne animal , la loi prend tout à coup une épouvan-

table évidence. Une force, à la fois cachée et palpable

,

se montre continuellement occupée à mettre à décou-

vert le principe de la vie par des moyens violents.

Dans chaque grande division de Tespèce animale, elle

a choisi un certain nombre d'animaux qu'elle a chargés

de dévorer les autres : ainsi, il y a des insectes de

proie , des reptiles de proie , des oiseaux de proie , des

poissons de proie , et des quadrupèdes de proie, 11 n'y

a pas un instant de la durée où l'être vivant ne soit

dévoré par un autre. Au-dessus de ces nombreuses ra-

ces d'animaux est placé l'homme, dont la main des-
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tructive n'épargne rien de ce qui vit ; il tue pour se

nourrir , il tue pour se vêtir , il tue pour se parer, il

tue pour attaquer , il tue pour se défendre , il tue pour

s'instruire, il tue pour s'amuser, il tue pour tuer : roi

superbe et terrible , il a besoin de tout, et rien ne lui

résiste. 11 sait combien ia tête du requin ou du cacbalot

lui fournira de barriques d'huile ; son épingle déliée

})ique sur le carton des musées l'élégant papillon qu'il

a saisi au vol sur le commet du Mont-Blanc ou du Chim-

boraço ; il empaille le crocodile , il embaume le colibri
;

à son ordre , le serpent à sonnettes vient mourir dans

la liqueur conservatrice qui doit le montrer intact aux

yeux d'une longue suite d'observateurs. Le cheval qui

porte son maître à la chasse du tigre se pavane sous la

peau de ce même animal : l'homme demande tout à la

fois 5 à l'agneau ses entrailles pour faire résonner une

harpe, à la baleine ses fanons pour soutenir le corset de

la jeune vierge, au loup sa dent la plus meurtrière

pour polir les ouvrages légers de l'art, à l'éléphant ses

défenses pour façonner le jouet d'un enfant : ses tables

sont couvertes de cadavres. Le philosophe peut même
découvrir comment le carnage permanent est prévu et

ordonné dans le grand tout. Mais cette loi s'arrétera-t-

elle à l'homme? non sans doute. Cependant quel être

exterminera celui qui les extermine tous ? Lui. C'est

l'homme qui est chargé d'égorger l'homme. Mais com-

ment pourra-t-il accomplir la loi, lui qui est un être

moral et miséricordieux ; lui qui est né pour aimer ; lui

qui pleure sur les autres comme sur lui-même, ([ui

trouve du plaisir à pleurer, et qui finit par inventer des
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fictions pour se faire pleurer j lui enfin à qulil a été

déclaré qu'on redemandera jusquà la dernière goutte

du sang qu'il aura versé injustement (i)? c'est la guerre

qui accomplira le décret. N'entendez-vous pas la te7re

qui cric et demande du sang? Le sang des animaux ne

lui suffit pas , ni même celui des coupables versé par le

glaive des lois. Si la justice humaine les frappait tous,

il n'y aurait point de guerre ; mais elle ne saurait en

atteindre qu'un petit nombre , et souvent même elle les

épargne , sans se douter que sa féroce humanité con-

tribue à nécessiter la guerre , si , dans le même temps

surtout , un autre aveuglement , non moins stupide et

non moins funeste , travaillait à éteindre fexpiation

dans le monde. La teire n'a pas crié en vain ; la guerre

s'allume. L'homme , saisi tout à coup d'une fureur di-

vine^ étrangère à la haine et à la colère, s'avance sur le

champ de bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce

qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette horrible énigme?

Rien n'est plus contraire à sa nature , et rien ne lui ré-

pugne moins : il fait avec enthousiasme ce qu'il a en

horreur. N'avez-vous jamais remarqué que, sur le champ

de mort , l'homme ne désobéit jamais ? il pourra bien

massacrer Nerva ou Henri IV ; mais le plus abominable

tyran , le plus insolent boucher de chair humaine n'en-

tendra jamais là : Nous ne voulons plus vous servir

Une révolte sur le champ de bataille, un accord pour

s'embrasser en reniant un tyran , est un phénomène

(l)Gen. IX,
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qui ne se présente pas a ma méjnoire. Rien ne résiste,

rien ne peut résister à la force qui traîne l'iiommc au

combat ; innocent meurtrier , instrument passif d'une

main redoutable , il se plonge tète baissée dans Vnhhne

qu'il a creusé lui-même; il donne , il reçoit la mort sans

se douter que c'est lui qui a fait la mort {\).

Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu'à

l'homme , la grande loi de la destruction violente des

êtres vivants. La terre entière , continuellement im-

bibée de sang , n'est qu'un autel immense où tout ce

qui vit doit être immolé sans fin , sans mesure , sans

relâche, jusqu'à la consommation des choses, jusqu'à

l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la mort (2).

Mais l'anathème doit frapper plus directement et plus

visiblement sur l'homme : l'ange exterminateur tourne

comme le soleil autour de ce malheu^-eux globe , et ne

laisse respirer une nation que pour en frapper d'au-

tres. Mais lorsque les crimes, et surtout les crimes

d'un certain genre , se sont accumulés sur un point

marqué , l'ange presse sans mesure son vol infati-

gable. Pareil à la torche ardente tournée rapide-

ment , l'immense vitesse de son mouvement le rend

présent à la fois sur tous les points de sa redoutable

orbite. Il frappe au même instant tous les peuples de la

(1) Infxœ sunt génies in interilu
,

queni fcccrunt

(Ps. IX, 16.)

(2) Car le dernier ennemi qui doit être détruit, c'est la

mort. (S. Paul aux Cor. I, 15, 26.)
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terre ; d'autres fois , ministre d'une vengeance pré-

cise et infaillible , il s'acharne sur certaines nations et

les baigne dans le sang. N'attendez pas qu'elles fas-

sent aucun effort pour échapper à leur jugement ou

pour l'abréger. On croit voir ces grands coupables,

éclairés par leur conscience , qui demandent le supplice

et l'acceptent pour y trouver l'expiation. Tant qu'il

leur restera du sang , elles viendront l'offrir ; et bien-

tôt une rare jeunesse se fera raconter ces guerres déso-

latrices produites par les crimes de leurs pères.

La guerre est donc divine en elle-même
,
puisque

c'est une loi du monde.

La guerre est divine par ses conséquences d'un ordre

surnaturel tant générales que particulières ; conséquen-

ces peu connues parce qu'elles sont peu recherchées

,

mais qui n'en sont pas moins incontestables. Qui pour-

rait douter que la mort trouvée dans les combats n'ait

de grands privilèges? et qui pourrait croire que les

victimes de cet épouvantable jugement aient versé leur

sang en vain ? Mais il n'est pas temps d'insister sur ces

sortes de matières ; notre siècle n'est pas mûr encore

pour s'en occuper : laissons-lui sa physique, et tenons

cependant toujours nos yeux fixés sur ce monde invisi-

ble qui expliquera tout.

La guerre est divine dans la gloire mystérieuse qui

l'environne, et dans l'attrait non moins inexplicable

qui nous y porte.

La guerre est divine dans la protection accordée aux

grands capitaines , même aux plus hasardeux, qui sont

rarement frappés dans les combats , et seulemcût lors-
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que leur renommée ne peut plus s'occioitre et que leur

mission est remplie.

La guerre est divine par la manière dont elle se dé-

clare. Je ne veux excuser personne mal à propos ;
mais

combien ceux qu'on regarde comme les auteurs immé-

diats des guerres sont entraînés eux-mêmes par les

circonstances ! Au moment précis amené par les hom-

mes et prescrit par la justice , Dieu s'avance pour ven-

ger l'iniquité que les habitants du monde ont commise

contre lui. La terre avide de samj , comme nous l'avons

entendu il y a quelques jours (1) , ouvre la bouche pour

le recevoir et le retenir dans son sein jusqu'au moment

oii elle devra le rendre. Applaudissons donc ,
autant

qu'on voudra , au poète estimable qui s'écrie ;

« Le moindre intérêt qui divise

te Ces foudroyantes majestés,

»c Bellonne porte la réponse,

u Et toujours le salpêtre annonce

ce Leurs meurtrières volontés. »

Mais que ces considérations très-inférieures ne nous

empêchent point de porter nos regards plus haut.

La guerre est divine dans ses résultats qui échappent

absolument aux spéculations de la raison humaine : car

ils peuvent être tout différents entre deux nations, quoi-

que l'action de la guerre se soit montrée égale de part

(î)Vb»/; (cm. IV.
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et d'autre. Il y a des guerres qui avilissent les nations,

et les avilissent pour des siècles ; d'autres les exaltent,

les perfectionnent de toutes manières, et remplacent

même bientôt, ce qui est fort extraordinaire , les pertes

momentanées ,
par un surcroit \isible de population.

L'histoire nous montre souvent le spectacle d'une popu-

lation riche et florissante au milieu des combats les

plus meurtriers ; mais il y a des guerres vicieuses, des

guerres de malédictions
,
que la conscience reconnaît

bien mieux que le raisonnement : les nations en sont

blessées à mort, et dans leur puissance , et dans leur

caractère ; alors vous pouvez voir le vainqueur même

dégradé, appauvri, et gémissant au milieu de ses tristes

lauriers , tandis que sur les terres du vaincu , vous ne

trouverez, après quelques moments, pas un atelier,

pas une charrue qui demande un homme.

La guerre est divine par Tindéfinissable force qui en

détermine les succès. C'était sCirement sans y réfléchir,

mon cher chevalier
,
que vous répétiez l'autre jour la

célèbre maxime
,
que Dieu est toujours pour les gros

bataillons. Je ne croirai jamais qu'elle appartienne

réellement au grand homme à qui on l'attribue (^.); il

peut se faire aussi qu'il ait avancé celte maxime en se

jouant , ou sérieusement dans un sens limité et très-

vrai ; car Dieu, dans le gouvernement temporel de sa

providence , ne déroge point (le cas de miracle excepté )

aux lois générales qu'il a établies pour toujours. Ainsi,

(1) Turenne.
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comme deux hommes sont plus forts qu'un, cent mille^

hommes doivent avoir plus de force et d'action que cin-

quante mille. Lorsque nous demandons à Dieu la yîc-

toire , nous ne lui demandons pas de déroger aux lois

générales de l'univers ; cela serait trop extravagant
;

mais ces lois se combinent de mille manières , et se

laissent vaincre jusqu'à un point qu'on ne peut assi-

gner. Trois hommes sont plus forts qu'un seul sans

doute : la proposition générale est incontestable ; mais

un homme habile peut profiter de certaines circonstan-

ces, et un seul Horace tuera les trois Curiaces. Un corps

qui a plus de masse qu'un autre a plus de mouvement :

sans doute , si les vitesses sont égales ; mais il est égal

d'avoir trois de masse et deux de vitesse , ou trois de

vitesse et deux de masse. De même une armée de 40,000

hommes est inférieure physiquement à une autre armée

de 60,000 ? mais si la première a plus de courage, d'ex-

périence et de discipline, elle pourra battre la seconde
;

car elle a plus d'action avec moins de masse , et c'est ce

que nous voyons à chaque page de l'histoire. Les guer-

res d'ailleurs supposent toujours une certaine égalité
;

autrement il n'y a point de guerre. Jamais je n*ai lu

que la république de Raguse ait déclaré la guerre aux

sultans , ni celle de Genève aux rois de France. Tou-

jours il y a un certain équilibre dans l'univers politique,

et même il ne dépend pas de l'homme de le rompre (si

l'on excepte certains cas rares
,
précis et limités) : voilà

pourquoi les coalitions sont si difficiles : si elles ne Té-

taient pas, la politique étant si peu gouvernée parla

justice , tous les jours on s'assemblerait pour détruire
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une puissance ; mais ces projets réussissent peu , et le

faible même leur éeluippe avec une facilité qui étonne

dans l'histoire. Lorsqu'une puissance trop prépondé-

rante épouvante l'univers , on s'irrite de ne trouver au-

cun moyen pour l'arrêter; on se répand en reproches

amers contre l'égoïsme et l'immoralité des cabinets qui

les empêchent de se réunir pour conjurer le danger

commun : c'est le cri qu'on entendit aux beaux jours de

Louis XIV ; mais , dans le fond , ces plaintes ne sont

pas fondées. Une coalition entre plusieurs souverains

,

faite sur les principes d'une morale pure et désintéres-

sée , serait un miracle. Dieu, qui ne le doit à personne,

et qui n'en fait point d'inutiles , emploie, pour rétablir

l'équilibre, deux moyens plus simples : tantôt le géant

s'égorge lui-même, tantôt une puissance bien inférieure

jette sur son chemin un obstacle imperceptible , mais

qui grandit ensuite on ne sait comment , et devient in-

surmontable : comme un faible rameau , arrêté dans li^

courant d'un fleuve, produit enfin un attérissement qui

le détourne.

En partant donc de l'hypothèse de l'équilibre , du

moins approximatif, qui a toujours lieu, ou parce que

les puissances belligérantes sont égales , ou parce qne

les plus faibles ont des alliés , combien de circonsianecs

imprévues peuvent déranger l'équilibre et faire avorter

ou réussir les plus grands projets
, eu dépit de tous les

calculs de la prudence humaine. Quatre siècles avant

notre ère, des oies sauvèrent le Capitole ; neuf siècles

après la même époque, sous l'empereur Arnoulf , Rome

fut prise par un lièvre. Je doute que, de part ni d'autre,
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on comptât snr de pareils lûllés ou qu'on re.icntât de

pareils ciiiîemis. L'histoire est pleine de ces événements

inconcevables qui déconcertent les plus belles spécula-

tions. Si vous jetez d'ailleurs un coup d'œil plus géné-

ral sur le rôle que joue à la guerre la puissance morale,

\ous conviendrez que nulle part la main divine ne se fait

sentir plus vivement à l'homme : on dirait que c'est un

département
, passez-moi ce terme , dont la Providence

s'est réservé la direction , et dans lequel elle ne laisse

agir l'homme que d'une manière à peu près mécanique,

puisque les succès y dépendent presque entièrement

de ce qui dépend le moins de lui. Jamais il n'est averti

plus souvent et plus vivement qu'à la guerre de sa

propre nullité et de l'inévitable puissance qui règle

tout. C'est l'opinion qui perd les batailles , et c'est

l'opinion qui les gagne. Vintrépide Spartiate sacrifiait

à la peur ( Rousseau s'en étonne quelque part, je

ne sais pourquoi )
,• Alexandre sacrifia aussi à la peur

avant la bataille d'Arbelles. Certes, ces gens- là avaient

grandement raison , et pour rectifier cette dévotion

pleine de sens, il suffit de prier Dieu qu'il daigne

ne pas nous envoyer la peur, La peur ! Charles V

se moqua plaisamment de cette épitaphe qu'il lut

en passant : Ci-gît qui n'eut jamais peur. Et quel

homme n'a jamais eu peur dans sa vie? qui n'a point

eu l'occasion d'admirer , et dans lui , et autour de

lui, et dans Vhistoire, la toute-puissante faiblesse de

cette passion
,
qui semble souvent avoir plus d'empire

sur nous à mesure qu'elle a moins de motifs raisonna-

bles? Prions donc, M. le chevalier, car c'est àvous, s'il



32 LES SOTBIÉES

VOUS plaît, que ce discours s'adresse , puisque c'est vous

qui avez appelé ces réflexions
;
prions Dieu de toutes

nos forces
,
qu'il écarte de nous et de nos amis la peur

qui est à ses ordres , et qui peut ruiner en un instant

les plus belles spéculations militaires.

Et ne soyez pas effarouché de ce mot de peur ; car

si vous le preniez dans son sens le plus strict , vous

pourriez dire que la chose qu'il exprime est rare , et

qu'il est honteux de la craindre. 11 y a une peur de

femme qui s'enfuit en criant ; et celle-là , il est per-

mis, ordonné même de ne pas la regarder comme pos-

sible
,
quoiqu'elle ne soit pas tout à fait un phénomène

inconnu. Mais il y a une autre peur bien plus terrible,

qui descend dans le cœur le plus mâle , le glace, et lui

persuade qu'il est vaincu. Voilà le fléau épouvantable

toujours suspendu sur les armées. Je faisais un jour

cette question à un militaire du premier rang
,
que

vous connaissez l'un et l'autre. Dites-moi, M. le Géné-

ral, qu'est-ce qu'une bataille perdue? je n'ai jamais

bien compris cela. 11 me répondit après un moment de

silence : Je n'en sais rien. Et après un second silence

il ajouta : C'est une bataille qu'on croit avoir perdue.

Rien n'est plus vrai. Un homme qui se bat avec un au-

tre est vaincu lorsqu'il est tué ou terrassé , et que

l'autre est debout; il n'en est pas ainsi de deux armées ;

l'une ne peut être tuée , tandis que l'autre reste en

pied. Les forces se balancent ainsi que les morts , et

depuis surtout que l'invention de la poudre a mis plus

d'égalité dans les moyens de destruction , une bataille

ne se perd plus matériellement ;
c'est-à-dire parce qu'il
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y a plus de morts d'un côté que de l'autre : aussi Fré-

déric II, qui s'y entendait un peu , disait : Vaincre,

c'est avancer Mais quel est celui qui avance ? c'est

celui dont la conscience et la contenance font reculer

Tautre. Rappelez-vous , M. le comte , ce jeune militaire

de votre connaissance particulière
,
qui vous peignait

un jour dans une de ses lettres , ce moment solennel eût

sans savoir pourquoi, une armée se sent portée en

avant , comme si elle glissait sur un plan incliné. Je me
souviens que vous fûtes frappé de cette phrase

, qui

exprime en effet à merveille le moment décisif ; mais

ce moment échappe tout à fait à la réflexion, et prenez

garde surtout qu'il ne s'agit nullement du nombre dans

cette affaire. Le soldat qui glisse en avant a-t-il compté

les morts ? L'opinion est si puissante à la guerre qu*il

dépend d'elle de changer la nature d'un même événe-

ment , et de lui donner deux noms différents
, sans

autre raison que son bon plaisir. Un général se jette

entre deux corps ennemis , et il écrit à sa cour : Je Vai

coupé
,
il est perdu. Celui-ci écrit à la sienne : Il s'est

mis entre deux feux , il est perdu. Lequel des deux s'est

trompé ? celui qui se laissera saisir par la froide déesse.

En supposant toutes les circonstances et celle du nombre
surtout, égales de part et d'autre au moins d'une ma-
nière approximative

, montrez-moi entre les deux posi-

tions une différence qui ne soit pas purement morale.

Le terme de tourner est aussi une de ces expressions

que l'opinion tourne à la guerre comme elle l'entend. Il

n'y a rien de si connu que la réponse de cette femme de

Sparte à son fils qui se plaignait d'avoir une épée trop

TV. 3
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courte : Avance d'un pas ; mais si le jeune homme avait

pu se faire entendre du champ de bataille , et crier à sa

mère r Je suis tourné , la noble Lacédémonienne n'au-

rait pas manqué de lui répondre : Tourne-toi, C'est

rimagination qui perd les batailles (I).

Ge n'est pas même toujours à beaucoup près le jour

où elles se donnent qu'on sait si elles sont perdues ou

gagnées : c'est le lendemain, c'est souvent deux ou trois

jours après. On parle beaucoup de batailles dans le

monde sans savoir ce que c'est ; on est surtout assez

sujet à les considérer comme des points , tandis qu'elles

couvrent deux ou trois lieues de pays : on vous dit

gravement : Gomment ne savez-vous pas ce qui s'est

passé dans ce combat puisque vous y étiez? tandis que

c'est précisément le contraire qu'on pourrait dire assez

souvent. Celui qui est à la droite sait-il ce qui se passe

à la gauche? sait-îl seulement ce qui se passe à deux

pas de lui? Je me représente aisément une de ces scènes

épouvantables : sur un vaste terrain couvert de tous

les apprêts du carnage, et qui semble s'ébranler sous les

pas des hommes et des chevaux ; au milieu du feu et

des tourbillons de fumée ; étourdi , transporté par le

retentissement des armes à feu et des instruments mili-

taires, par des voix qui commandent, qui hurlent ou

qui s'éteignent; environné de morts , de mourants , de

cadavres mutilés
;
possédé tour à tour par la crainte

,

(1) Et qui primi omnium vincuntur, oculi. (Tac.)
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par l'espérance
,
par la rage, par cinq ou six ivresses

différentes ,
que devient l'homme? que voit-il ? que

sait-il au bout de quelques heures ? que peut-il sur lui

et sur les autres? Parmi cette foule de guerriers qui

ont combattu tout le jour , il n'y en a souvent pas un

seul, et pas même le général
,
qui sache où est le vain-

queur. Il ne tiendrait qu'à moi de vous citer des ba-

tailles modernes, des batailles fameuses dont la mémoire

ne périra jamais; des batailles qui ont changé la face

des affaires en Europe , et qui n'ont été perdues que

parce que tel ou tel homme a cru qu'elles Tétaient ; de

manière qu'en supposant toutes les circonstances éga-

les, et pas une goutte de sang de plus versée de part et

d'autre, un autre général aurait fait chanter \e Te Deiim

chez lui , et forcé l'histoire de dire tout le contraire de

ce qu'elle dira. Mais , de grâce , à quelle époque a-t-on

vu la puissance morale jouer à la guerre un rôle plus

étonnant que de nos jours ? n'est-ce pas une véritable

magie que tout ce que nous avons vu depuis vingt ans ?

C'est sans doute aux hommes de cette époque qu'il ap-

partient de s'écrier :

Et quel temps fui jamais plus fertile en miracles^ .

.

.-..-.

Mais , sans sortir du sujet qui nous occupe mainte-

nant
, y a-t-il , dans ce genre , un seul événement con-

traire aux plus évidents calculs de la probabilité que

nous n'ayons vu s'accomplir en dépit de tous les efforts

de la prudence humaine ? N'avons-nous pas fini même
par voir perdre des batailles gagnées ? au reste , mes-
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sieurs
,

je ne veux rien exagérer , car vous savez que

j*ai une haine particulière pour l'exagération , qui est le

mensonge des honnêtes gens. Pour peu que vous en

trouviez dans ce que je viens de dire, je passe condam-

nation sans disputer , d'autant plus volontiers que je

n'ai nul besoin d'avoir raison dans toute la rigueur de

ce terme. Je crois en général que les batailles ne se ga-

gnent ni ne se perdent physiquement. Cette proposition

n'ayant rien de rigide , elle se prête à toutes les restric-

tions que vous jugerez convenables
,
pourvu que vous

m'accordiez à votre tour (ce que nul homme sensé ne

peut me contester ) que la puissance morale a une ac-

tion immense à la guerre , ce qui me suffit. Ne parlons

donc plus de gros bataillons ^ M. le chevalier ; car il n'y

a pas d'idée plus fausse et plus grossière, si on ne la

restreint dans le sens que je crois avoir expliqué assez

clairement.

LE COMTE.

Votre patrie , M. le sénateur, ne fut pas sauvée par

de gros bataillons , lorsqu'au commencement du XVP
siècle , le prince Pajarski et un marchand de bestiaux,

nommé Mignin, la délivrèrent d'un joug insupportable.

L'honnête négociant promit ses biens et ceux de ses

amis, en montrant le ciel à Pajarski, qui promit son

bras et son sang : ils commencèrent avec mille hommes,

et ils réussirent.
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LE SÉNATEUR.

Je suis charmé que ce trait se soit présenté à votre

mémoire ; mais l'histoire de toutes les nations est rem-

plie de faits semblables qui montrent comment la puis-

sance du nombre peut être produite , excitée , affaiblie

ou annulée par une foule de circonstances qui ne dé-

pendent pas de nous. Quant à nos Te Deum , si multi-

pliés et souvent si déplacés, je vous les abandonne de

tout mon cœur, M. le chevalier. Si Dieu nous ressem-

blait, ils attireraient la foudre ; mais il sait ce que nous

sommes, et nous traite selon notre ignorance. Au sur-

plus
,
quoiqu'il y ait des abus sur ce point comme il y

en a dans toutes les choses humaines, la coutume géné-

rale n'en est pas moins sainte et louable.

Toujours il faut demander à Dieu des succès, et tou-

jours il faut l'en remercier ; or comme rien dans ce

monde ne dépend plus immédiatement de Dieu que la

guerre
;
qu'il a restreint sur cet article le pouvoir natu-

rel de l'homme , et qu'il aime à s'appeler le Dieu de

la guerre , il y a toutes sortes de raisons pour nous de

redoubler nos vœux lorsque nous sommes frappés de

ce fléau terrible ; et c'est encore avec grande raison que

les nations chrétiennes sont convenues tacitement, lors-

que leurs armes ont été heureuses , d'exprimer leur re-

connaissance envers le Dieu des armées par un Te Deum;

car je ne crois pas que
,
pour le remercier des victoires

qu'on ne tient que de lui , il soit possible d'employer

une plus belle prière : elle appartient à votre Eglise,

M, le comte.



38 LES S0IRÉB8

LE COMTE,

Oui , elle est née en Italie , à ce qui paraît ; et le titre

d'Hymne ambroisienne pourrait faire croire qu'elle ap-

partient exclusivement à saint Ambrolse : cependant on

croit assez généralement , à la vérité , sur la foi d'une

simple tradition , que le Te Deum fut , s'il est permis de

s'exprimer ainsi, improvisé à Milan par les deux grands

et saints docteurs saint Ambrolse et saint Augustin, dans

un transport de ferveur religieuse ; opinion qui n'a rien

que de très-probable. En effet, ce cantique inimitable',

conservé, traduit par votre Eglise et par les communions

protestantes , ne présente pas la plus légère trace du

travail et de la méditation , n'est point une composition :

c'est une effusion ; c'est une poésie brûlante , affranchie

de tout mètre ; c'est un dithyrambe divin où l'enthou-

siasme , volant de ses propres ailes , méprise toutes les

ressources de l'art. Je doute que la foi, l'amour, la re-

connaissance, aient parlé jamais de langage plus vrai et

plus pénétrant.

LE CHEVALIEB.

Vous me rappelez ce que vous nous dîtes dans notre

dernier entretien sur le caractère intrinsèque des diffé-

rentes prières. C'est un sujet que je n'avais jamais mé-

dité ; et vous me donnez envie de faire un cours de

prières : ce sera un objet d'érudition , car toutes les

nations ont prié.
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LE COMTB.

Ce sera un cours très-intéressant et quî ne sera pas

dépure érudition. Vous trouverez sur votre route une

foule d'observations intéressantes ; car la prière de

chaque nation est une espèce d'indicateur qui nous mon-

tre avec une précision mathématique la position morale

de cette nation. Les Hébreux
,
par exemple , ont donné

quelquefois à Dieu le nom de père : les Païens mêmes

ont fait grand usage de ce titre ^ mais lorsqu'on en vient

à la prière , c'est autre chose : vous ne trouverez pas

dans toute l'antiquité profane , ni même dans l'ancien

Testament , un seul exemple que l'homme ait donné à

Dieu le titre de père en lui parlant dans la prière.

Pourquoi encore les hommes de l'antiquité , étrangers

à la révélation de Moïse , n'ont-ils jamais su exprimer

le repentir dans leurs prières ? Ils avaient des remords

comme nous puisqu'ils avaient une conscience : leurs

grands criminels parcouraient la terre et les mers pour

trouver des expiations et des expiateurs ; ils sacrifiaient

à tous les dieux irrités ; ils se parfumaient , ils s'inon-

daient d'eau et de sang ; mais le cœur contrit ne se voit

point
;
jamais ils ne savent demander pardon dans leurs

prières. Ovide, après mille autres , a pu mettre ces mots

dans la bouche de l'homme outragé qui pardonne au

coupable : Non quia tu dignus , sed quia mitis ego ; mais

nul ancien n'a pu transporter ces mêmes mots dans la

bouche du coupable parlant à Dieu. Nous avons l'air de

traduire Ovide dans la liturgie de la messe lorsque nous
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disons • Non œstimator meriti , sed veniœ largitor ad-

mitte ; et cependant nous disons alors ce que le genre

humain entier n'a jamais pu dire sans révélation ; car

l'homme savait bien qu'il pouvait irriter Dieu ou un

Dieuy mais non qu'il pouvait Voffenser. Les mots de

crime et de criminel appartiennent à toutes les langues :

ceux de péché et de pécheur n'appartiennent qu'à la

langue chrétienne. Par une raison du même genre, tou-

jours l'homme a pu appeler Dieu père , ce qui n'exprime

qu'une relation de création et de puissance ; mais nul

homme, par ses propres forces , n'a pu dire mon père /

car ceci est une relation d'amour , étrangère même au

mont Sinaï, et qui n'appartient qu'au Calvaire.

Encore une observation : la barbarie du peuple hé-

breu est une des thèses favorites du XVIIP siècle ; il

n'est permis d'accorder à ce peuple aucune science quel-

conque : il ne connaissait pas la moindre vérité physi-

que ni astronomique : pour lui, la terre n'était qu'une

platitude et le ciel qu'un baldaquin •, sa langue dérive

d'une autre , et aucune ne dérive d'elle; il n'avait

ni philosophie , ni arts , ni littérature ; jamais, avant

une époque très-retardée , les nations étrangères n'ont

eu la moindre connaissance des livres de Moïse ; et il

est très-faux que les vérités d'un ordre supérieur

qu'on trouve disséminées chez les anciens écrivains du

Paganisme dérivent de cette source. Accordons tout

par complaisance : comment se fait-il que cette môme

nation soit constamment raisonnable , intéressante
,
pa-

thétique, très-souvent même sublime et ravissante dans

ses prières ? La Bible , en général , renferme une foule
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de prières dont on a fait un livre dans notre langue
;

mais elle renferme de plus , dans ce genre, le livre des

livres , le livre par excellence et qui n'a point de rival,

celui des Psaumes.

LE SENATBUB.

Nous avons eu déjà une longue conversation avec

M. le chevalier sur le livre des Psaumes
;
je l'ai plaint

à ce sujet, comme je vous plains vous - même , de ne

pas entendre l'esclavon : car la traduction des Psaumes

que nous possédons dans cette langue est un chef-

d'œuvre.

LE COMTE.

Je n'en doute pas : tout le monde est d'accord à cet

égard , et d'ailleurs votre suffrage me suffirait ; mais

il faut , sur ce point
,
que vous me pardonniez des

préjugés ou des systèmes invincibles. Trois langues

furent consacrées jadis sur le calvaire : l'hébreu , le

grec et le latin
;

je voudrais qu'on s'en tînt là. Deux

langues religieuses dans le cabinet et une dans l'église
,

c'est assez. An reste
,
j'honore tous les efforts qui se

sont faits dans ce genre chez les différentes nations :

vous savez bien qu'il ne nous arrive guère de disputer

ensemble.

LE CHEVALIER.

Je vous répète aujourd'hui ce que je disais l'autre

jour à notre cher sénateur en traitant le même sujet.
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j'admire un peu David comme Pindare
, je veux dire

sur parole.

LE COMTE.

Que dites-vous , mon cher chevalier ? Pindare n'a

rien de commun avec David : le premier a pris soin lui-

même de nous apprendre qu'il ne parlait qu*aux sa-

vants , et qu'il se souciait fort peu d'être entendu de la

foule de ses contemporains , auprès desquels il n'était

pas fâché d'avoir besoin dUnterprètes {{), Pour entendre

parfaitement ce poète , fl ne vous suffirait pas de \q pro-

noncer^ de le chanter même ; il faudrait encore le dan-

ser. Je vous parlerai un jour de ce soulier dorique tout

étonné des nouveaux mouvements que lui prescrivait

la muse impétueuse de Pindare (2). Mais quand vous

parviendriez à le comprendre aussi parfaitement qu'on

le peut de nos jours, vous seriez peu intéressé. Les odes

de Pindare sont des espèces de cadavres dont l'esprit

s'est retiré pour toujours. Que vous importent les che-

vaux de Hiéron ou les mules d'Agésilas ? quel intérêt

prenez-vous à la noblesse des villes et de leurs fonda-

teurs , aux miracles des dieux , aux exploits des héros

,

aux amours des nymphes? Le charme tenait aux temps

et aux lieux j aucun effet de notre imagination ne peut

le faire renaître. Il n'y a plus d'Olympie
,
plus d'Elide

,

(l)Olyrap. 11,149.

(2) Awpiw ^wvàv ImpuàW IIEAIAÛ. Olymp, III, 9.
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plus d'Alphée ; celui qui se flatterait de trouver le Pé-

loponèse au Pérou serait moins ridicule que celui qui

le chercherait dans la Morée. David, au contraire, brave

le temps et l'espace
,
parce qu'il n'a rien accordé aux

lieux ni aux circonstances : il n'a chanté que Dieu et la

vérité immortelle comme lui. Jérusalem n'a point dis-

paru pour nous : elle est toute où nous sommes ; et c'est

David surtout qui nous la rend présente. Lisez donc et

relisez sans cesse les Psaumes , non , si vous m'en

croyez , dans nos traductions modernes qui sont trop

loin de la source , mais dans la version latine adoptée

dans notre Eglise. Je sais que l'hébraïsme, toujours

plus ou moins visible à travers la Vulgate , étonne

d'abord le premier coup d'oeil ; car les Psaumes , tels

que nous les lisons aujourd'hui
,

quoiqu'ils n'aient pas

été traduits sur le texte , l'ont cependant été sur une

version qui s'était tenue elle-même très-près de l'hé-

breu ; en sorte que la difficulté est la même : mais cette

difficulté cède aux premiers efforts. Faites choix dhm

ami qui , sans être hébraïsant , ait pu néanmoins
,
par

des lectures attentives et répétées , se pénétrer de l'es-

prit d'une langue la plus antique sans comparaison de

toutes celles dont il nous reste des monuments , de son

laconisme logique , plus embarrassant pour nous que

le plus hardi laconisme grammatical , et qui se soit ac-

coutumé surtout à saisir la liaison des idées presque

invisible chez les Orientaux, dont le génie bondissant

n'entend rien aux nuances européennes : vous verrez

que le mérite essentiel de cette traduction est d'avoir su

précisément passer assez près et assez loin de l'hébreu
;
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VOUS verrez comment une syllabe , un mot , et je ne sais

quelle aide légère donnée à la phrase , feront jaillir sous

vos yeux des beautés du premier ordre. Les Psaumes

sont une véritable préparation évangélique ; car nulle

part l'esprit de la prière
,
qui est celui de Dieu , n'est

plus visible , et de toutes parts on y lit les promesses

de tout ce que nous possédons. Le premier caractère de

ces hymnes , c'est qu'elles prient toujours. Lors même
que le sujet d'un psaume paraît absolument accidentel

,

et relatif seulement à quelque événement de la vie du

Roi -Prophète, toujours son génie échappe à ce cercle

rétréci ; toujours il généralise : comme il voit tout

dans l'immense unité de la puissance qui l'inspire,

toutes ses pensées et tous ses sentiments se tournent en

prières : il n'a pas une ligne qui n'appartienne à tous

les temps et à tous les hommes. Jamais il n'a besoin de

l'indulgence qui permet l'obscurité à l'enthousiasme;

et cependant , lorsque l'Aigle de Cédron prend son vol

vers les nues, votre œil pourra mesurer au-dessous de

lui plus d'air qu'Horace n'en voyait jadis sous le Cygne

de Dircé ('i). Tantôt il se laisse pénétrer par l'idée de

la présence de Dieu , et les expressions les plus magni-

fiques se présentent en foule à son esprit : Où me ca-

cher^ où fuir tes regards pénétrants ? Si Remprunte les

ailes de Vaurore et que je m envole jusqu'aux bornes de

VOcéan j c'est ta main même qui in y conduit et jy ren-

contrerai ton pouvoir. Si je m'élance dans les deux ^ t'y

(1) MuKa divcœum levât aura Cycnwn, etc. (Ilor.)
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voilà; si je m enfonce dans Vabîme, te voilà encore (^).

Tantôt il jette les yeux sur la nature , et ses transports

nous apprennent de quelle manière nous devons la con-

templer. — Seigneur , dit-il , vous m'avez inondé de joie

par le spectacle de vos ouvrages
,
je serai ravi en chan-

tant les œuvres de vos mains. Que vos ouvrages sont

grands^ ô Seigneur! vos desseins sont des abîmes ; mais

Vaveugle ne voit pas ces merveilles et Vinsensé ne les com-

prend pas (2).

S'il descend aux phénomènes particuliers , quelle

abondance d'images î quelle richesse d'expressions!

Voyez avec quelle vigueur et quelle grâce il exprime

les noces de la terre et de l'élément humide : Tu visites

la terre dans ton amour et tu la combles de richesses !

Fleuve du Seigneur, surmonte tes rivages! prépare la

nourriture de Vhomme , c'est Vordre que tu as reçu (2);

inonde les sillons , va chercher les germes des plantes , et

la terre
,
pénétrée de gouttes régénératrices , tressaillera

de fécondité (4). Seigneur , tu ceindras Vannée d'une

couronne de bénédictions ; tes nuées distilleront Vabon-

dance (5) ; des îles de verdure embelliront le désert (6) ;

(1) Ps. CXXXVIll, 7, 9, 10, 8.

(2) Ps. XCI, 5, 6, 7.

(3) Quoniam ita est prœparatio ejus. (LXIV, 10.)

(4) In stillicidiis ejus lœtabitur germinans. Je n*ai pas

l'idée d'une plus belle expression.

(5) Nuhestuœ stillabunt pinguedinem. (12. Hebr.)

(6) Pinguescent speciosa deserti. (13.)
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les collines seront environnées d'allégresse ; les épis se

presseront dans les vallées; les troupeaux se couvriroiU

de riches toisons i tous les êtres pousseront un cri de joie

Oui, tous diront une hymne à ta gloire {i).

Mais c'est dans un ordre plus relevé qu'il faut l'en-

tendre expliquer les merveilles de ce culte intérieur qui

ne pouvait de son temps être aperçu que par l'inspira-

tion. L'amour divin qui l'embrase prend chez lui un

caractère prophétique ; il devance les siècles ; et déjà il

appartient à la loi de grâce. Comme François de Sales

ou Fénélon , il découvre dans le cœur de l'homme ces

degrés mystérieux (2) qui , de vertus en vertus , nous

mènent jusqu'au Dieu de tous les dieux (3). 11 est inépui-

sable lorsqu'il exalte la douceur et l'excellence de la

loi divine. Cette loi est une lampe pour son pied mal

assuré , une lumière, un astre, qui Véclaire dans les

sentiers ténébreux de la vie (4) ; elle est vraie , elle est la

vérité même : elle porte sa justification en elle-même y
elle est plus douce que le miel, plus désirable que Vor et

les pierres précieuses; et ceux qui lui sont fidèles y trou-

veront une récompense sans bornes (5) ; il la méditera

(1) Clamabunt, etenim hymnum dicent. (14.)

(2) Ascensiones in corde sua disposuit. (LXXXIII, 6.)

(3) Ibunt de virlute in virtutem, videbilur Deus deorum

in Sion. (8).

(4) CXVIH, 105.

(5)XVin, 10, li.
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jour et nuit (\) 'y U cachera les oracles de Dieu dans son

cœur afin de ne le point offenser (2) ; il s'écrie : Si tu

dilates mon cœur , je courrai dans la voie de tes com-

mandements (3).

Quelquefois le sentiment qui l'oppresse intercepte sa

respiration. Un verbe, qui s'avançait pour exprimer la

pensée du prophète , s'arrête sur ses lèvres et retombe

sur son cœur ; mais la piété le comprend lorsqu'il s'é-

crie : Tes autels , ô dieu des esprits (4) !

D'autres fois on l'entend deviner en quelques mots

tout le Christianisme. Apprends-moi , dit-il, à faire ta

volonté, parce que tu es mon Dieu (5). Quel philosophe

de l'antiquité a jamais su que la vertu n'est que l'obéis-

sance à Dieu ,
parce quil est Dieu , et que le mérite

dépend exclusivement de cette direction soumise de la

pensée?

U connaissait bien la loi terrible de notre nature

viciée : il savait que l'homme est conçu dans Uni-

quilé, et révolté dès le sein de sa mère contre la loi di-

vine (6). Aussi bien que le grand Apôtre, il savait que

(I)CXVIII, 97.

Ç2)/bid.,iU

(3) Ibid., 32.

(4) Allaria tua, Domine virtutum I (LXXXIIT, 4.)

(o)CXLlI,ll.

(6) In iniquitatibus conceptus sum, et in peccatis cônccpit

me mater mea. (L,7.) Alienati sunt peccatores à vulvâ

:

erraverunt ah utero, (LVII, 4.)
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Vhomme est un esclave vendu à Vinîquitè qui le tient

sous son joug , de manière qu'il ne peut y avoir de li-

berté que là où se trouve Vesprit de Dieu (-i). Il s'écrie

donc avec une justesse véritablement chrétienne : Cest

par toi que je serai arraché à la tentation; appuyé sur

ton bras je franchirai le mur (2) : ce mur de séparation

élevé dès l'origine entre l'homme et le Créateur , ce

mur qu'il faut absolument franchir
,

puisqu'il ne peut

être renversé. Et lorsqu'il a dit à Dieu : Agis avec

moi (3) , ne confesse-t-il pas, n'enseigne-t-il pas toute

la vérité? D'une part rien sans nous, et de l'autre rien

sans toi. Que si l'homme ose témérairement ne s'ap-

puyer que sur lui-même , la vengeance est toute prête ;

// sera livré aux penchants de son cœur et aux rêves de

son esprit (4).

Certain que l'homme est de lui-même incapable de

prier , David demande à Dieu de le pénétrer de cette

huile mystérieuse, de cette onction divine qui ouvrira

ses lèvres, et leur permettra de prononcer des paroles

de louange et d'allégresse (5) ; et comme il ne nous ra-

contait que sa propre expérience , il nous laisse voir

dans lui le travail de l'inspiration. J'm senti, dit-il,

mon cœur s'échauffer au dedans de moi ; les flammes ont

(1) Rom. Vil, 14. II Cor. III, 17.

(2) In Dec meo transgrediar murum^ (Ps. XVII, 30.)

(3) Fac mecum. (LXXXV, 17.)

(4) Ibunt in adinventionibus suis, (LXXX, 15.)

(5) LXIÏ, 6.
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Jailli de ma pensée intérieure ; alors ma langue s'est

déliée^ et j'ai 'parlé (1). A ces flammes chastes de l'a-

mour divin, à ces élans sublimes d'un esprit ravi dans

le ciel , comparez la chaleur putride de Sapho ou l'en-

thousiasme soldé de Pindare : le goût, pour se décider,

n'a pas besoin de la vertu.

Voyez comment le Prophète déchiffre l'incrédule d'un

seul mot : il a refusé de croire, de peur de bien agir (2) ;

et comment en un seul mot encore il donne une leçon

terrible aux croyants lorsqu'il leur dit : Vous qui faites

profession d'aimer le Seigneur , haïssez donc le mal (3).

Cet homme extraordinaire , enrichi de dons si pré-

cieux, s'était néanmoins rendu énormément coupable
;

mais l'expiation enrichit ses hymnes de nouvelles beau-

tés : jamais le repentir ne parla un langage plus vrai

,

plus pathétique
,
plus pénétrant. Prêt à recevoir avec

résignation tous les fléaux du Seigneur (4) , il veut /mi-

même publier ses iniquités (5). Son crime est constam-

ment devant ses yeux (6) , et la douleur qui le ronge ne

lui laisse aucun repos (7). Au milieu de Jérusalem , a^i

(1) XXXVIIl, 4.

(2) XXXV, 4.

(3) Qui diliyitis Dominum, odiie malum, (XCVI, 10.

Berlhier a divinement parlé sur ce texte. Voy, sa traduction

(4) XXXVII, 18.

(5)/6irf.,19.

(6)L,5.

(7) XXXVII, 11, 18.

T V. 4
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sein de cette pompeuse capitale, destinée à devenir

bientôt la plus superbe ville de la superbe Asie (I ) , sïir

ce trône où la main de Dieu l'avait conduit , il est seul

comme le pélican du désert, comme Veffraie cachée dans

les ruineSy comme le passereau solitaire qui gémit sttr

le faîte aérien des palais (2). // consume ses nuits dans

les gémissements , et sa triste couche est inondée de ses

larmes (3). Les flèches du Seigneur Vont percé (4). Dès

lors il n'y a plus rien de sain en lui ; ses os sont ébran-

lés (5) ; ses chairs se détachent ; il se courbe vers la

terre ; son cœur se trouble ; toute sa force Vabandonne
;

la lumière même ne brille plus pour lui (6) ; il n'entend

plus ; i7 a perdu la voix : il ne lui reste que Vespéran-

ce (7). Aucune idée ne saurait le distraire de sa dou-

leur , et cette douleur se tournant toujours en prière

comme tous ses autres sentiments , elle a quelque chose

de vivant qu'on ne rencontre point ailleurs. Il se rap-

pelle sans cesse un oracle qu'il a prononcé lui-même :

Dieu a dit au coupable : Pourquoi te mêles-tu d'annoncer

(1) Longé clarissima urbium Orientis. (Plin Hist. nat-

V, ii.)

(2)Ps. Cl, 7 8.

(3) Vï, 7.

(i) XXXVII, 3.

(0) VI, 3.

(6) XXXVII, 4, 6, 7.

(7) Ibid. 16.
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mes préceptes avec ta bouche impure (\)? je ne veux être

célébré que par le juste (2). La terreur chez lui se mêle

donc constamment à la confiance ; et jusque dans les

transports de l'amour , dans l'extase de l'admiration
,

dans les plus touchantes effusions d'une reconnaissance

sans bornes y la pointe acérée du remords se fait sen-

tir comme l'épine à travers les touffes vermeilles du

rosier.

Enfin , rien ne me frappe dans ces magnifiques psau-

mes comme les vastes idées du Prophète en matière de

religion ; celle qu'il professait , quoique resserrée sur

un point du globe , se distinguait néanmoins par un

penchant marqué vers l'universalité. Le temple de Jéru-

salem était ouvert à toutes les nations , et le disciple

de Moïse ne refusait de prier son Dieu avec aucun

homme, ni pour aucun homme : plein de ces idées gran-

des et généreuses , et poussé d'ailleurs par l'esprit pro-

phétique qui lui montrait d'avance la célérité de la pa-

role et la puissance évangélique (3) , David ne cesse de

s'adresser au genre humain et de l'appeler tout entier

à la vérité. Cet appel à la lumière , ce vœu de son cœur,

revient à chaque instant dans ses sublimes composi-

(1) Peccatori dixit Deus : Quare tu enarras justitias

meas, et assumis testainentum meum per os tuum?

(XLIX, 16.)

{% Rectos decet collaudatio. (XXXïl, 1.)

(3) Velociter mrrit sermo ejus (GXLVII, 15.) Dominus

dat verbum evangelizantibus. (LXVII. 12.)
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tîons. Pour Texprîmer en mille manières , îl épuise la

langue sans pouvoir se contenter. Nations de Vunivers,

louez toutes le Seigneur ; écoutez-moi , vous tous qui ha-

bitez le temps {\). Le Seigneur est bon pour tous les

hommes , et sa miséricorde se répand sur tous ses ou-

vrages (2). Son royaume embrasse tous les siècles et

toutes les générations (3). Peuples de la terre , poussez

vers Dieu des cris d'allégresse ; chantez des hymnes à la

gloire de son nom ; célébrez sa grandeur par vos canti-

ques ; dites à Dieu : La terre entière vous adorera ; elle

célébrera par ses cantiques la sainteté de votre nom.

Peuples , bénissez votre Dieu et faites retentir partout ses

louanges (4) ; que vos oracles, Seigneur, soient connus de

toute la terre , et que le salut que nous tenons de vous par-

vienne à toutes les nations (5). Pour moi, je suis Vami

,

le frère de tous ceux qui vous craignent , de tous ceux

qui observent vos commandements (6). Rois
,
princes ,

grands de la terre , peuples qui la couvrez^ louez le nom

(1) Omnes gui habitatis tempus. (XLVIII, 2.) Cette belle

expression appartient à l'hébreu. La Vulgate dit : Qui habi'

tatis orbem. Hélas ! les deux expressions sont synonymes.

(2) CXLIV, 9.

(3)/6tVI.,13.

(4) LXV, 1, 4, 8.

(5) LXVI, 3.

(6) Particeps ego sum omnium timentium te et custodien*

tium mandata tua. (GXVIII, 63.)
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du Seigneur , car il n'y a de grand que ce nom (4). Que

tous les peuples réunis à leurs maîtres ne fassent plus

qu*une famille pour adorer le Seigneur (2) / Nations de

la terre , applaudissez , chantez , chantez notre roi !

chantez , car le Seigneur est le roi de Vunivers, Chantez

AVEC INTELLIGENCE (3). Quc tout csfrit loue le Sei-

gneur (4).

Dieu n'avait pas dédaigné de contenter ce grand dé-

sir. Le regard prophétique du saint Roi, en se plongeant

dans le profond avenir , voyait déjà l'immense explo-

sion du cénacle et la face de la terre renouvelée par

l'effusion de l'esprit divin. Que ses expressions sont

belles et surtout justes ! De tous les points de la terre

les hommes se bessouviendbont du Seigneur et se coH"

verliront à lui; il se montrera , et toutes les familles

humaines s'inclineront (5).

Sages amis , observez ici en passant comment l'infl-

nie bonté a pu dissimuler quarante siècles (6) ; elle at-

(1)CXLVII,11,12.

(2) CI, 22.

(3) Psallite sapienter. (XLVI, 8.)

(4) Omnis spiritus laudet Dominum. (CL, 5.) C'est le

dernier mot du dernier psaume.

(5) REMiNiscEiNTUR ct convcrtentur ad Dominum universi

fines terrcBj et adorabunt in conspectu ejus omnes familiœ

gentium, (XXI, 28.)

(6) Act. XVII, 30.
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tendait le souvenir de l'homme (1). Je finirai par vous

rappeler un autre vœu du Prophète-Roi : Que ces pages,

dit-il , soient écrites pour les générations futures , el

les peuples qui n*existent point encore béniront le Sei-

gneur (2).

Il est exaucé
,

parce qu'il n'a chanté que l'Eternel :

ses chants participent de l'éternité : les accents enflam-

més , confiés aux cordes de sa lyre divine, retentissent

encore après trente siècles dans toutes les parties de

l'univers. La synagogue conserva les Psaumes ^ l'Eglise

se hâta de les adopter ; la poésie de toutes les nations

chrétiennes s'en est emparée : et , depuis plus de trois

siècles , le soleil ne cesse d'éclairer quelques temples

dont les voûtes retentissent de ces hymnes sacrées. On

les chante à Rome, à Genève , à Madrid, à Londres, à

Québec, à Quito , à Moscou, à Pékin , à Botany-Bay
;

on les murmure au Japon.

LE CHEVALIEB.

Saurîez-vous me dire pourquoi je ne me ressouviens

pas d'avoir lu dans les Psaumes rien de ce que vous

venez de me dire ?

(1) Oui, Platon, tu dis vrail Toutes les vérités sont

dans nous; elles sont NOUS, et lorsque l'homme croit les

découvrir, il ne fait que regarder dans lui et dire oui.

(•2) Scrihaniur hœc in generatione allerâ, et populus qui

creahitur, lauclahit Dominum. (Ps. CI, 19.)
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LE COMTE.

Sans doute , mon jeune ami
,
je saurai vous le dire s

ce phénomène tient à la théorie des idées innées
;
quoi-

qu'il y ait des notions originelles communes à tous les

hommes, sans lesquelles ils ne seraient pas hommes
,

et qui sont en conséquence accessibles , ou plutôt na-

turelles à tous les esprits , il s'en faut néanmoins qu'el-

les le soient toutes au même point. Il en est , au con-

traire, qui sont plus ou moins assoupies , et d'autres

plus ou moins dominantes dans chaque esprit ; et

celles-ci forment ce qu'on appelle le caractère ou le

talent : or il arrive que lorsque nous recevons par la

lecture une sorte de pâture spirituelle , chaque esprit

s'approprie ce qui convient plus particulièrement à ce

que je pourrais appeler son tempérament intellectuel , et

laisse échapper le reste. De là vient que nous ne lisons

pas du tout les mêmes choses dans les mêmes livres
;

ce qui arrive surtout à l'autre sexe comparé au nôtre

,

car les femmes ne lisent point comme nous. Cette diffé-

rence étant générale et par là même plus sensible , je

vous invite à vous en occuper.

LE SÉNATEUR.

La nuit qui nous surprend me rappelle , M. le comte,

que vous auriez bien pu , puisque vous étiez si fort en

train , nous rappeler quelque chose de ce que David a

dit sur la nuit : comme il s'en occupait beaucoup , il en
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a beaucoup parlé , et toujours je m'attendais que, parmi

les textes saillants qui se sont présentés à vous , il y en

aurait quelques-uns sur la nuit : car c'est un grand

chapitre sur lequel David est revenu souvent : et qui

pourrait s'en étonner ? Vous le savez, mes bons amis

,

la nuit est dangereuse pour l'homme , et sans nous en

apercevoir nous l'aimons tous un peu parce qu*elle nous

met à l'aise. La nuit est une complice naturelle cons-

tamment à l'ordre de tous les vices, et cette complai-

sance séduisante fait qu'en général nous valons tous

moins la nuit que le jour. La lumière intimide le vice •

la nuit lui rend toutes ses forces , et c'est la vertu qui a

peur. Encore une fois, la nuit ne vaut rien pour l'hom-

me , et cependant, ou peut-être à cause de cela même

,

ne sommes - nous pas tous un peu idolâtres de cette

facile divinité? qui peut se vanter de ne l'avoir jamais

invoquée pour le mal ? Depuis le brigand des grands

chemins jusqu'à celui des salons
,

quel homme n'a ja-

mais dit : Flecte, precor , vultus ad mea furta tuos ? Et

quel homme encore n'a jamais dit : Nox conscia novit f

La société, la famille la mieux réglée , est celle où l'on

veille le moins , et toujours l'extrême corruption des

mœurs s'annonce par l'extrême abus dans ce genre. La

nuit étant donc , de sa nature , malè suada, mauvaise

conseillère , de là vient que les fausses religions l'a-

vaient consacrée souvent à des rits coupables, nota bonœ

sécréta deœ (\),

(i) Juven., Sat. VI, 314.
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LE COMTE.

Avec votre permission , mon cher ami
,
je dirai plu-

tôt que la corruption antique avait consacré la nuit à

de coupables orgies , mais que la religion antique n'a-

vait point de tort , ou n'en avait d'autres que celui de

son impuissance ; car rien , je crois , ne <;ommence par

le mal. Elle avait mis
,
par exemple , les mystères que

vous nommez sous la garde de la plus sévère pudeur

,

elle chassait du temple jusqu'au plus petit animal mâle,

et jusqu'à la peinture même de l'homme ; le poète que

vous avez cité rappelle lui-même cette loi avec sa gaîté

enragée
,
pour faire ressortir davantage un effroyable

contraste. Vous voyez que les intentions primitives ne

sauraient être plus claires : j'ajoute qu'au sein même
de l'erreur , la prière nocturne de la Vestale semblait

avoir été imaginée pour faire équilibre , un jour , aux

mystères de la bonne déesse : mais le culte vrai devait

se distinguer sur ce point , et il n'y a pas manqué. Si

la nuit donne de mauvais conseils , comme vous le di-

siez tout à l'heure , il faut lui rendre justice , elle en

donne aussi d'excellents : c'est l'époque des profondes

méditations et des sublimes ravissements : pour mettre

à profit ces élans divins et pour contredire aussi l'in-

fluence funeste dont vous parliez , le Christianisme s'est

emparé à son tour de la nuit , et l'a consacrée à de

saintes cérémonies qu'il anime par une musique austère

et de puissants cantiques. La religion même , dans tout
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ce qui ne tient point au dogme , est sujette à certains

changements que notre pauvre nature rend inévitables
;

cependant, jusque dans les choses de pure discipline

,

il y en aura toujours d'invariables
;
par exemple , il y

aura toujours des fêtes qui nous appelleront tous à l'of-

fice de la nuit , et toujours il y aura des hommes choi-

sis dont les pieuses voix se feront entendre dans les

ténèbres , car le cantique légitime ne doit jamais se taire

sur la terre :

Le jour au jour le rappelle
,

La nuit l'annonce à la nuit.

L£ SENATBUB.

Hélas ! qui sait si vous n'exprimez pas, dans ce mo-

ment du moins , un vœu plutôt qu'une vérité ! Combien

le règne de la prière est affaibli , et quels moyens n'a-t-

on pas employés pour éteindre sa voix! Notre siècle

n*a-t-il pas demandé à quoi servent les gens qui prient ?

Comment la prière percera-t-elle les ténèbres , lorsqu'à

peine il lui est permis de se faire entendre de jour? Mais

je ne veux pas m'égarer dans ces tristes pressentiments.

Vous avez dit tout ce qui a pu m'échapper sur la nuit

,

sans avoir dit cependant ce que David en a dit ; et c'est

à quoi je voudrais suppléer. Je vous demande à mon

tour la permission de m'en tenir à mon idée principale.

Plein d'idées qu*il ne tenait d'aucun homme , David ne

cesse d'exhorter l'homme à suspendre son sommeil pour
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prier (1) : il croyait que le silence auguste de la nuit

prêtait une force particulière aux saints désirs. Tai

cherché Dieu, dit-il, pendant la nuit, et je rCai point été

trompé (2). Ailleurs il dit : J'ai conversé avec mon cœur

pendant la nuit. Je m'exerçais dans cette méditation , et

j'interrogeais mon esprit (3). En songeant d'autres fois

à certains dangers qui, dans les temps antiques, devaient

être plus forts que de nos jours , il disait dans sa cons-

cience : Seigneur , je me suis souvenu de ton nom , pen-

dant la nuit , et j'ai gardé ta loi (4). Et sans doute il

croyait bien que l'influence de la nuit était l'épreuve

des cœurs, puisqu'il ajoute : Tu as éprouvé mon cœur

en le visitant la nuit (5).

L'air de la nuit ne vaut rien pour Thomme matériel
;

les animaux nous l'apprennent en s'abritant tous pour

dormir. Nos maladies nous l'apprennent en sévissant

toutes pendant la nuit. Pourquoi envoyez-vous le matin

chez votre ami malade demander comment il a passé

la nuit
,
plutôt que vous n'envoyez demander le soir

(1) In noclihus extollite manus vestras in sancta^ etc,

(Ps. CXXXIII, 2.)/?as5jm.

(2) Deum exquisivi manibus noclCy et non sum deceptus.

(LXXVI, 3.)

(3) Meditatus sum nocte cum corde meo, et exercitabar et

scopebam spiritum meum. (LXXVI, 7.)

(4) Mcmor fui, nocte, nominis tui, Domine, et custodivi

legem tuam. (CXVIII, 52.)

(5) Probasti cor meum, et vmtasli nocte» (XVI, 3.)
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comment il a passé la journée? Il faut bien que la nuit

ait quelque chose de mauvais. De là vient la nécessité

du sommeil qui n'est point fait pour le jour , et qui

n*est pas moins nécessaire à l'esprit qu'au corps , car

s'ils étaient l'un et l'autre continuellement exposés à

l'action de certaines puissances qui les attaquent sans

cesse , ni l'un ni l'autre ne pourraient vivre ; il faut

donc que les actions nuisibles soient suspendues pério-

diquement , et que tous les deux soient mis pendant ces

intervalles sous une influence protectrice. Et comme le

corps pendant le sommeil continue ses fonctions vitales,

sans que le principe sensible en ait la conscience , les

fonctions vitales de l'esprit continuent de même, comme

vous pouvez vous en convaincre indépendamment de

toute théorie
,
par une expérience vulgaire, puisque

l'homme peut apprendre pendant le sommeil , et savoir,

par exemple, à son réveil , des vers ou l'air d'une chan-

son qu'il ne savait pas en s'endormant (l). Mais pour

que l'analogie fût parfaite , il fallait encore que le prin-

cipe intelligent n'eût de même aucune conscience de ce

qui se passe en lui pendant ce temps ; ou du moins il

(1) L'interlocuteur aurait pu ajouter que l'homme possède

de plus le pouvoir de s'éveiller à peu près sûrement à l'heure

qu'il s'est prescrite à lui-même avant de s'endormir; phéno-

mène aussi constant qu'inexplicable. Le sommeil est un des

grands mystères de l'homme. Celui qui le comprendrait aurait,

suivant les apparences, pénétré tous les autres.

{Note de l'Editeur.)
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fallait qu'il ne lui en restât aucune mémoire , ce qui

revient au même pour l'ordre établi. De la croyance

universelle que l'homme se trouve alors sous une in-

fluence bonne et préservatrice naquit l'autre croyance

,

pareillement universelle
,
que le temps du sommeil est

favorable aux communications divines. Cette opinion, de

quelque manière qu'elle doive étro entendue , s'appuie

incontestablement sur l'Ecriture sainte qui présente un

grand nombre d'exemples dans ce genre. Nous voyons

de plus que les fausses religions ont toujours professé

la même croyance : car l'erreur , en tournant le dos à

sa rivale, ne cesse néanmoins d'en répéter tous les

actes et toutes les doctrines qu'elle altère suivant ses

forces , de manière que le type ne peut jamais être mé-

connu , ni l'image prise pour lui. Middleton, et autres

écrivains du même ordre , ont fait une grande dépense

d'érudition pour prouver que votre Eglise imite une

foule de cérémonies païennes , reproches qu'ils auraient

aussi adressés à la nôtre , s'ils avaient pense à nous.

Trompés par une religion négative et par un culte dé-

charné , ils ont méconnu les formes éternelles d'une

religion positive qui se retrouveront partout. Les voya-

geurs modernes ont trouvé en Amérique les vestales,

le feu nouveau, la circoncision , le baptême, la confes-

sion , et enfin la présence réelle sous les espèces au pain

et du vin.

Dirons-nous que nous tenons ces mêmes cérémonies

des Mexicains ou des Péruviens ? 11 faut bien se gar-

der de conclure toujours de la conformité à la dériva-

tion subordonnée : pour que le raisonnement soit légi-
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time , il faut avoir exclu précédemment la dérivation

commune. Or, pour en revenir à la nuit et aux songes

,

nous voyons que les plus grands génies de l'antiquité
,

sans distinction , ne doutaient nullement de l'impor-

tance des songes , et qu'ils venaient même s'endormir

dans les temples pour y recevoir des oracles (1). Job

n'a-t-il pas dit que Dieu se sert des songes pour avertir

Vhomme(2): avis qu'il ne bépète jamais? Et David

ne disait' il pas , comme je vous le rappelais tout à

l'heure, que Dieu visite les cœurs pendant la nuit?

Platon ne veut-il pas qu'on se prépare aux songes par

une grande pureté d'âme et de corps (3) ? Hippocrate

n'a-t-il pas composé un traité exprès pour les songes

,

où il s'avance jusqu'à refuser de reconnaître pour un

véritable médecin celui qui ne sait pas interpréter les

sor,ges? Il me semble qu'un poète latin, Lucrèce , si je

ne me trompe (4) , est allé plus loin peut-être en disant

(1) fruiturque deorum

Colloquio.

(Virg., i£n. VII,90, 91.)

(2) Semel loquitur Deus (et secundo id ipsum non repetit)

per somnium in visione noctumâ,,... ut avertat hominem

ah his quœ facit. (Job, XXXIIl, 14, 15, 17.)

(3) Cicer. de Divin. I, 30.

(4) Non : le vers est de Juvénal.

Enanimam et mentera cum quâ Dî nocte loquantur !

(Juv. VI, 530.)

{Note de VEditeur,)
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que lea dieux , durant le sommeil
,
parlent à Vâme et à

Vesprit.

Enfin Marc-Aurèle (je ne vous cite pas ici nn esprit

faible) non-seulement a regardé ces communications

nocturnes comme un fait incontestable , mais il déclare

de plus, en propres termes , en avoir été l'objet. Que

dites-vous sur cela , messieurs ? Auriez-vous par hasard

quelque envie de soutenir que toute Tantiquité sacrée

et profane a radoté? que l'homme n'a jamais pu voir

que ce qu'il voit , éprouver que ce qu'il éprouve ? que

les grands hommes que je vous cite étaient des esprits

faibles? que...

LE CHEVALIEB.

Pour moi
,
je ne crois point encore avoir acquis le

droit d'être impertinent.

LE SÉNATEUB.

Et moi, je crois déplus que personne ne peut acqué-

rir ce droit, qui, Dieu merci, n'existe pas.

LE COMTE.

Dites-moi , mon cher ami , pourquoi vous ne rassem-

bleriez pas une foule de pensées , d'un genre très-élevé

et très-peu commun
, qui vous arrivent constamment

lorsque nous parlons métaphysique ou religion? Vous

pourriez intituler ce recueil : Elans philosophiques. Il
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existe bien nn ouvrage écrit en latin sous le même
titre ; mais ce sont des élans à se casser le cou : les

vôtres, ce me semble, pourraient soulever l'homme sans

danger.

LE CHEVALIER.

Je VOUS y exhorte aussi , mon cher sénateur ; en

attendant , messieurs , il va m'arriver
,
par votre grâce

,

une chose qui certainement ne m'est arrivée de ma vie :

c'est de m'endormîr en pensant au Prophète-Roi, A vous

l'honneur !

rro DU SEPTIÈMS ENIBSII£N«
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N* I.

(Page 2. Cette grande extravagance humaine avec Ténergia

que vous lui connaissez.)

« Si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays se

sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir

miaulé tout leur saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur

les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la grifle
;
que

de cette mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix

mille chats sur la place, qui ont infecté l!alr à dix lieues do là

par leur puanteur, ne diriez-vous pas : « Voilà le plus abo-

« minable sabbat dont on ait jamais entendu parler?» et si les

loups en faisaient de même, quels hurlements! quelle bouche-

rie ! et si les uns et les autres vous disaient qu'ils aiment la

gloire, ne ririez-y;::.^ pas de tout votre cœur de l'ingénuitc de

ces pauvres oôtes ? » (La Bniyêrè,)

TV.
*

?5
'
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II.

(Page 10. C'est un de ces points où les hommes ont été

constamment d'accord et le seront toujours.)

Lycurgue prit des Egyptiens son idée de séparer les gens de

guerre du reste des citoyens, et de mettre h part les mar-

chands, artisans et gens de métier; au moyen de quoi il

établit une chose publique véritablement noble, nette et

gentille. {Plut, in Lyc , cap. VJ de la traduction d'Amyot.)

Et parmi nous encore, une famille qui n'a jamais porté les

armes, quelque mérite qu'elle ait acquis d'ailleurs dans toutes

les fonctions civiles les plus honorables, ne sera jamais vérita-

blement nobkf nette et gentille. Toujours il lui manquera

quelque chose.

m.

(Page 12. Je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens qui

ne veut pas sophistiquer.)

L'erreur, pendant tout le dernier siècle, fut une espèce de

religion que les philosophes professèrent et prêchèrent hau-

tement comme les apôtres avaient professé et prêché la vérité.

Ce n'est pas que ces philosophes aient jamais été de bonne

foi : c'est au contraire ce qui leur a toujours et visiblement

manqué. Cependant ils étaient convenus, comme les anciens

augures, de ne jamais rire en se regardant, et ils mettaient,

aussi bien que la chose est possible, l'audace à la place de la

persuasion. Voici un passage de Montesquieu bien propre à
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faire sentir la force de cet esprit général qui commandait à

tous les écrivains ;

Les lois de la nature^ dit-il, sont celles tiui dérivent uni-

quement de la constitution de notre être; pour les connaître

bien, il faut considérer un homme avant l'établissement des

sociétés : les lois de la nature seraient celles qu'il rece-

vrait dans un état pareil. (Espr. des lois, liv. II.)

Ainsi les lois naturelles
^
pour l'animal politique et réli-

gieux (comme a dit Arislote), dérivent d'un état antérieur à

toute association civile et religieuse! Je suis, toutes les fois

^Ju'il ne s'agit pas du style, admirateur assez tranquille de

Montesquieu
; cependant, jamais je ne me persuaderai qu'il

ait écrit sérieusement ce qu'on vient de lire. Je crois tout

simplement qu'il récitait son Credo^ comme tant d'autres, du

bout des lèvres, pour être fêté par les frères, et peut-être

aussi pour ne pas se brouiller avec les inquisiteurs, car ceux

de l'erreur ne badinaient pas de son temps.

IV.

(Page 16. Jamais il n'assistait à la messe dans le camp,

sans y voir quelque mousquetaire communier avec la plus

grande édification.)

(c Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des

«c grenadiers qui fut tué. Vous ne serez peut-être pas fâché

« de savoir qu'on lui trouva un cilice sur le corps. Il était

ce d'une piété singulière, et avait même fait ses dévotions le

ce jour d'auparavant. On dit que, dans cette compagnie, il y a

ce des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guère de messe

it dans le camp qui ne soit servie par quelque mousquetaire.
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« et où H n'y en «iH quelqu'un qui communie de la manière

« du monde la plus édifiante. « (Racine à BoileaUj au camp

devant Namur, 1692. Œuvres y édit.de Geo/froi, Paris, 1608,

tom. VII, pag. 275, lettre XXII.)

V.

(Page 16. Une croix amère, toute propre à le détacher du

monde.)

tu J'ai été affligé de ce que vous ne serviez pas ; mais c'est

« un dessein de pure miséricorde pour vous détacher du

« monde et pour vous ramener à une vie de pure foi, qui est

« une mort sans relâche. » {Œuvres spirit. de Fénelon,

iji-12, lom. IV, Lettre CLXIX, pag. 171, 172.)

VI.

(Page 16. Et que dirons-nous de cet officier à qui madame

Guyon, etc.)

« Il ne faut pas vous rendre singulier; ainsi ne vous faites

« pas une affaire de perdre quelquefois la messe les jours

« ouvriers, surtout à Varmèe. Tout ce qui est de votre état

H est ordre de Dieu pour vous. » {Œuvres de madame Guyon

^

tom. XXXIV; tom. XI des Lettres chrétiennes et spirit.,

lettre XVI«, pag. 54, Londres, 1768, in-12.)

VII.

(Page 21. Le titre de Dieu des armées brille à toutes les

pages diO l'Ecriture-Sajinte.)
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Mascaron a dit dans l'oraison funèbre de Turenne, au com-

mencement de la première partie : « Presque tous les peuples

« de la terre, quelque différents d'humeur et d'inclination

tt qu'ils aient pu être, sont convenus en ce point d'attacher le

« premier degré de la gloire à la profession des armes. Cepen-

« dant si ce sentiment n'était appuyé que sur l'opinion des

« hommes, on pourrait le regarder comme une erreur qui a

a fasciné tous les esprits. Mais quelque chose de plus réel et

« de plus solide me détermine là-dessus; et si nous sommes

« trompés dans la noble idée que nous nous formons de la

« gloire des conquérants, grand Dieu ! j'ose presque dire que

(i c'est vous qui nous avez trompés. Le plus auguste des

ic titres que Dieu se donne à lui-même, n'est-ce pas celui da

ce Dieu des armées ? etc., etc. »

Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire

à son Jupiter, il y a près de trois mille ans : Ah l que les

hommes accusent les dieux injustement ! Ils disent que les

maux leur viennent de nous, tandis que c'est uniquement

par leurs crimes qu'ils se rendent malheureux plus qu'ils ne

devraient Vêtrem — Disons-nous mieux ? Je prie qu'on fesse

attention à W-nïp ii-b^a^ {Odyss, i, 32.)

VIIL

(Page 27. La terre, avide de sang, ouvre la bouche pour le

recevoir et le retenir dans son sein jusqu'au moment où elle

devra le rendre.)

Isaïe, XXVI, 21. Gen. IV, 11. Dans la tragédie grecque

J'Oreste, Apollon déclare : « Qu'il ne faut point s'en prendre

a à Hélène de la guerre de Troie, qui a coûté si cher aux
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«c Grecs
;
que la beiiulé de cette femme ne fut que le moyen

« dont les dieux se servirent pour allumer le guerre entre

a deux peuples , et faire couler le sang qui devait purifier

« la terre, souillée par le débordement de tous les crimes. »

(Mot à mot, pour pomper les souillures.) Eurip., Orest. V,

1677-80.

Peu d'auteurs anciens se montrent plus versés qu'Euripide

dans tous les dogmes de la théologie antique. Il a parlé comme

Isaïe, et Mahomet a parlé comme Tun et l'autre : Si Dieu,

dit-il, n'élevait pas nation contre nation, la terre serait

entièrement corrompue» (Âlcoran, cité par le chev. Will.

Jonesjhist. de Thomas-Kouli*Khan. Works, in-4o, tom. V,

pag. 8.) Fas est et ah hoste doceri*

IX.

(Page 30. C'est le cri qu'on entendit aux beaux jours de

Louis XIV.)

Voici ce" qu'écrivait BoJingbroke au sujet de la guerre ter-

minée par la paix de Nimègue, en 1679 : « La misérable

« conduite de l'Autriche, la pauvreté de quelques princes de

«t l'empire, la désunion et, pour parler clair, la politique

« mercenaire de tous ces princes; en un mot les vues étroites,

K les fausses notions, et, pour m'exprimer encore aussi fran-

K chôment sur ma nation que sur les autres, la scélératesse du

« cabinet anglais, n'empêchèrent pas seulement qu'on ne mît

« des bornes à cette puissance, mais rélevèrent à une force

fi presqu'insurmontuble à toute coalition future. » {Boling-

hroke's Letters on thc study and use ofliistory, Bàle, 178$,

:n-8o, Lettre VIII, pag. 184.)
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Eû écrivant ces lignes, Bolingbroke se doutait peu qu'en un

clin d'œil les Hollandais fouleraient aux pieds Louis XIV à

Gertruidenberg, et qu'ils seraient le nœud d'une coalition for-

midable qui serait brisée à son tour par une puissance du se-

cond ordre : Un gant et un verre d^eau.

(Page 30. Sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un

lièvre.)

L'empereur Arnoulf faisait le siège de Rome : un lièvre qui

s'était jeté dans le camp de ce prince s'échappe en courant du

côté de la ville ; les soldats le poursuivant avec de grands cris,

les assiégés, qui se crurent au moment d'un assaut général,

perdirent la tète et prirent la fuite, ou se précipitèrent du haut

des remparts. Arnoulf, profitant de cette terreur panique, s'em-

para de la \ï\\e.(Liiitpr,, hist., liv. /, chap. 8.) Muratori ne

croit pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été raconté par un

auteur contemporain. ( Muratori Ann, (Tltalia da ann.

DCCCXCVJ, in 4«, tom. V, pag. 215. ) Je le crois cependant

aussi certain que celui des oies.

XI.

(Page 57. Le poète que vous avez cité rappelle lui-raém«

cette loi, etc., etc.)

[lluc testiculi sibi conscius unde fugit mus

uH velari pictura jubelur

Quœcumgue alterius sexûs imita flguram est.

(Juvcu., sat. VI, 338,341.)
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XII.

(Page 57. Le Christianisme s'est emparé à son tour de ta

nuit, etc.)

Pour chanter ici tes louanges,

Notre zèle, Seigneur, a devancé le jour ;

Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges

Le bien qu'à tes élus réserve Ion amour

.

Lève-toi, soleil adorable

Qui de l'éternité ne fais qu'un heureux jour
;

Fais briller à nos yeux la clarté secourable,

El répands dans nos cœurs le feu de ion amour.

Fuyez, songes, troupe menteuse,

Dangereux ennemis par la nuit enfantés
;

Et que fuie avec vous la mémoire honteuse

Des objets qu'à nos sens vous aviez présentés.

Que ce jour se passe sans crime.

Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innocent»
;

Que tout soit chaste en nous, et qu'un frein légitime

Au joug de la raison asservisse nos sens

Chantons l'auteur de la lumière

Jusqu'au jour oii son ordre a marqué notre fin ;

Et qu'en le bénissant notre aurore dernière

Se perde en un midi sans soir et sans matin, etc., etc.

(Voyez les hymnes du Bréviaire romain, traduites par Racine,

dans les œuvres mêlées de ce grand poète. ) Celui qui voudra

sans vocation essayer quelque chose dans ce genre, en appa-

rence si simple et si facile, apprendra deux choses en jetant la

plume : ce que c'est que la prière, et ce que c'est que le talent

de Racine.
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XIIK

(Page 61, Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique

les vestales, le feu nouveau, la circoncision, le baptême, la

confession, et enfin la présence réelle sous les espèces du pain

et du vin. )

Rien n*est plus vrai que cette assertion. Voy. les Lettres

américaines de Carli-Rubbi, in-8», tom. I, lettres, 4, 5, 6, 9.

Au Pérou, le sacrifice consistait dans le Cancu ou pain con-

sacré, et dans VAca ou liqueur sacrée, dont les prêtres et les

Incas buvaient une portion après la cérémonie. (Ibid.y I. 9.)

tt Les Mexicains formaient une image de leur idole en pâte

K de maïs qu'ils faisaient cuire comme un pain. Après l'avoir

« portée en procession et rapportée dans le temple, le prêtre

K la rompait et la distribuait aux assistants. C/iacu?i mangeait

(c son morceau, et se cî'oyait sanctifié après avoir mangé
«c son Dieu. » (Raynal, Hist. phil. etpol., etc., liv. VL) Carli

a tort de citer ce trait sans le moindre signe de désapproba-

tion. {Ibid,, \. 9.) On peut obtserver ici en passant que les

mécréants du dernier siècle, Voltaire, Hume, Frédéric II,

Raynal, etc., se sont extrêmement amusés à nous faire dire :

Que nous mangeons notre Dieu après Vavoir fait ; qu'une

oublie devient Dieu, etcWs ont trouvé un moyen infaillible de

nous rendre ridicules, c'est de nous prêter leurs propres pen-

sées ; mais celte proposition, le pain est Dieu, tombe d'elle-

même par sa propre absurdité. ( Bossuel, Hist» des Variât.,

Il, 3.) Ainsi tous les boulTons possibles sont bien les maîtr»'*

Je battre l'air tant qu'ils voudront.
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XIV.

(Page 62. Hippocrate n'a-Ml pas composé un traité exprès

sur les songes, etc. , etc. )

Hippocrate dit dans ce traité : Que tout homme qui juge

bien des signes donnés par les songes en sentira l'extrême

importance ; ei il décide ensuite, d'une manière plus générale

que la mémoire de l'interlocuteur ne le lui rappelait, que l'in-

telligence des songes est une grande partie de la sagesse.

OffTts oûv CTTÎffTaTat xpbtiv Taura ôpO&i^ fxiyot. [lipoi eTriffrarai cofv*ji.

(Hipp. de Somn. pp. Edit. Van der Linden. Tom. I, caj». 2,

in fin. /;. 635.) Je ne connais aucun autre texte d'Hippocrate

qui se rapporte plus directement au sujet,

(^ Note de VEditeur, )

XV.

(Page 63. Enfin, Marc-Aurèle a regardé ces communications

nocturnes comme un fait incontestable; mais, etc.)

On lit en effet ceci dans les tablettes de ce grand personnage :

Les dieux ont la honte de donner aux hommes^ par les son-

ges et par les oracles, les secours dont ils ont besoin. Une

grande marque du soin des dieux pour moi, c'est que, dins

mes songes, ils m^ont enseigné des remèdes pour mes maux,

particulièrement pour mes vertiges et mon crachement de

sang, comme il m'arriva à Gaëte et à Chryse, ( Pensées de

Marc-Aurèle, liv. I, in fin. ; liv. IX, % 27.)
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HUITIÈME ENTBETIEN.

LE CHEVALIEB.

Trouvez bon, Messieurs, qu'avant de poursuivre nos

entretiens je vous présente le procès-verbal des séances

précédentes.

LE SENATEUB.

Qu'est-ce donc que vous voulez dire , monsieur le

chevalier ?

LE CHEVALIER.

Le plaisir que je prends à nos conversations m'a

fait naître l'idée de les écrire. Tout ce que nous disons

ici se grave profondément dans ma mémoire. Vous sa-

vez que cette faculté est très-forte chez moi : c'est un

mérite assez léger pour qu'il me soit permis de m'en

parer ; d'ailleurs je ne donne point aux idées le temps
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de s'échapper. Chaque soir avant de me coucher , et

dans le moment où elles me sont encore très-présentes,

farréte sur le papier les traits principaux, et pour ainsi

dire la trame de la conversation ^ le lendemain je me

mets au travail de bonne heure et j'achève le tissu

,

m'appliquant surtout à suivre le fil du discours et la

filiation des idées. Vous savez d'ailleurs que je ne man-

que pas de temps , car il s'en faut que nous puissions

nous réunir exactement tous les jours
;
je regarde même

comme une chose impossible que trois personnes indé-

pendantes puissent
,
pendant deux ou trois semaines

seulement, faire chaque jour la même chose, à la même

heure. Elles auront beau s'accorder , se promettre , se

donner parole expressément , et toute affaire cessante

,

toujours il y aura de temps à autre quelque empêche-

ment insurmontable, et souvent ce ne sera qu'une baga-

telle. Les hommes ne peuvent être réunis pour un but

quelconque sans une loi ou une règle qui les prive de

leur volonté : il faut être religieux ou soldat. J'ai donc

eu plus de temps qu'il ne fallait , et je crois que peu

d'idées essentielles me sont échappées. Vous ne me re-

fuserez pas d'ailleurs le plaisir d'entendre la lecture de

mon ouvrage : et vous comprendrez , à la largeur des

marges , que j'ai compté sur de nombreuses correc-

tions. Je me suis promis une véritable jouissance dans

ce travail commun ; mais je vous avoue qu'en m'impo-

sant cette tâche pénible ,
j'ai pensé aux autres plus qu'à

moi. Je connais beaucoup d'hommes dans le monde,

beaucoup de jeunes gens surtout , extrêmement dégoû-

tés des idées modernes. D'autres flottent et ne deman
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dent qu'à se fixer. Je voudrais leur communiquer ces

mêmes idées qui ont occupé nos soirées ,
persuadé que

je serais utile à quelques-uns et agréable au moins à

beaucoup d'autres. Tout homme est une espèce de foi

pour un autre , et rien ne l'enchante, lorsqu'il est péné-

tré d'une croyance et à mesure qu'il en est péné-

tré, comme de la trouver chez l'homme qu'il estime.

S'il vous semblait même que ma plume , aidée par une

mémoire heureuse et par une révision sévère, eût rendu

fidèlement nos conversations , en vérité je pourrais fort

bien faire la folie de les porter chez l'imprimeur.

LB COMTE.

Je puis me tromper , mais je ne crois pas qu'un tel

ouvrage réussît.

LE CHEVALIER.

Pourquoi donc
, je vous en prie ? Vous me disiez

cependant , il y a peu de temps : qu*une conversation

valait mieux qu'un livre.

LE COMTE.

Elle vaut mieux sans doute pour s'instruire
, puis-

qu'elle admet l'interruption , l'interrogation et l'expli-

cation ; mais il ne s'ensuit pas qu'elle soit faite pour être

imprimée.
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* LE CHEVALIEB.

Ne confondons pas les termes : ceux de conversation^

de dialogue et d'entretien ne sont pas synonymes. La

conversation divague de sa nature ; elle n'a jamais de

but antérieur ; elle dépend des circonstances ; elle ad-

met un nombre illimité d'interlocuteurs. Je conviendrai

donc si vous voulez qu'elle ne serait pas faite pour être

imprimée, quand même la chose serait possible , à cause

d'un certain pêle-mêle de pensées, fruit des transitions

les plus bizarres
,
qui nous mènent souvent à parler

,

dans le même quart d'heure , de l'existence de Dieu et

de l'opéra-comique.

Mais Veniretien est beaucoup plus sage ; il suppose un

sujet, et si ce sujet est grave , il me semble que l'en-

tretien est subordonné aux règles de l'art dramatique

,

qui n'admettent point un quatrième interlocuteur (\).

Cette règle est dans la nature. Si nous avions ici un

quatrième , il nous gênerait fort.

Quant au dialogue , ce mot ne représente qu'une fic-

tion ; car il suppose une conversation qui n'a jamais

existé. C'est une œuvre purement artificielle: ainsi on

peut en écrire tant qu'on voudra ; c'est une composition

comme une autre
,

qui part toute formée , comme Mi-

nerve , du cerveau de l'écrivain ; et les dialogues des

(1) Nec quarta loquipersona îaboret, (Hor.)
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morts ,
qui ont illustré plus d'une plume , sont aussi

réels , et môme aussi probables
,
que ceux des vivants

publiés par d'autres auteurs. Ce genre nous est donc

absolument étranger.

Depuis que vous m'avez jeté l'un et l'autre dans les,

lectures sérieuses
,

j'ai lu les Tusculanes de Cicéron

traduites en français par le président Bouhier et par

l'abbé d'Olivet. Voilà encore une œuvre de pure imagi-

nation , et qui ne donne pas seulement l'idée d'un entre-

tien réel. Cicéron introduit un auditeur qu'il désigne

tout simplement par la lettre A : il se fait faire une

question par cet auditeur imaginaire, et lui répond tout

d'une haleine par une dissertation régulière : ce genre

ne peut être le nôtre. Nous ne sommes point des lettres

majuscules ; nous sommes des êtres très-réels , très-pal-

pables : nous parlons pour nous instruire et pour nous

consoler. Il n'y a entre nous aucune subordination ; et,

malgré la supériorité d'âge et de lumières , vous m'ac-

cordez une égalité que je ne demande point. Je per-

siste donc à croire que si nos entretiens étaient publiés

fidèlement , c'est-à-dire avec toute cette exactitude qui

est possible... Vous riez, M. le sénateur?

LE SÉNATEUR.

Je ris en effet, parce qu'il me semble que , sans

vous en apercevoir , vous argumentez puissamment

contre votre projet. Comment pourriez-vous convenir

plus clairement des inconvénients qu'il entraînerait

qu'en nous entraînant nous-mêmes dans une conversa-
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tion sur les conversations ? Ne voudriez-vous pas aussi

l'écrire, par hasard ?

LE CHEVALIEB.

Je n'y manquerais pas
,
je vous assure, si je publiais

le livre ; et je suis persuadé que personne ne s'en fâche-

rait. Quant aux autres digressions inévitables dans

tout entretien réel, j'y vois plus d'avantages que d'in-

convénients, pourvu qu'elles naissent du sujet et sans

aucune violence. 11 me semble que toutes les vérités ne

peuvent se tenir debout par leurs propres forces : il en

est qui ont besoin d'être ,
pour ainsi dire

, flanquées

par d'autres vérités, et de là vient cette maxime très-

vraie que j'ai lue je ne sais où : que pour savoir bien

une chose , il fallait en savoir un peu mille. Je crois

donc que cette facilité que donne la conversation , d'as-

surer sa route en étayant une proposition par d'autres

lorsqu'elle en a besoin
;
que cette facilité , dis-je, trans-

portée dans un livre ,
pourrait avoir son prix et met-

tre de l'art dans la négligence.

LE SENATEUR.

Ecoutez , M. le chevalier
,
je le mets sur votre cons-

cience , et je crois que notre ami en fait autant. Je

crains peu , au reste
,
que la responsabilité puisse ja-

mais vous ôter le sommeil , le livre ne pouvant faire

beaucoup de mal, ce me semble. Tout ce que nous vous

demandons en commun , c'est de vous garder sur toutes
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choses, quand même vous ne publieriez l'ouvrage qu'a-

près notre mort, de dire dans la préface : J'espère que le

lecteur ne regrettera pas son argent (1) , autrement vous

nous verriez apparaître comme des ombres furieuses

,

et malheur à vous !

LE CHEVALIER.

N'ayez pas peur : je ne crois pas qu'on me surprenne

jamais à aller piller Locke, après la peur que vous

m'en avez faite.

Quoi qu'il en puisse arriver dans l'avenir , voyons
,

je vous en prie , où nous en sommes aujourd'hui. Nos

entretiens ont commencé par l'examen de la grande et

éternelle plainte qu'on ne cesse d'élever sur le succès

du crime et les malheurs de la vertu ; et nous avons

acquis l'entière conviction qu'il n'y a rien au monde

de moins fondé que cette plainte , et que pour celui

même qui ne croirait pa3 à une autre vie , le parti de la

vertu serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus

haute chance de bonheur temporel. Ce qui a été dit sur

les supplices, sur les maladies et sur les remords ne

laisse pas subsister le moindre doute sur ce point. J'ai

surtout fait une attention particulière à ces deux axio-

mes fondamentaux : savoir , en premier lieu ,
que nul

homme n'est puni comme juste, mais toujours comme

(1) Voy. tom. IV, p. 319.

T. V.
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homme , en sorte qu'il est faux que la vertu souffre

dans ce monde : c'est la nature humaine qui souffre

,

et toujours elle le mérite ; et secondement
,
que le plus

grand bonheur temporel n'est nullement promis , et ne

saurait Vêtre, à Vhomme vertueux, mais à la vertu. Il

suffit, en effet
,
pour que l'ordre soit visible et irrépro-

chable , même dans ce monde , que la plus grande

masse de bonheur soit dévolue à la plus grande masse

de vertus en général ; et l'homme étant donné tel qu'il

est , il n*est pas même possible à notre raison d'ima-

giner un autre ordre de choses qui ait seulement une

apparence de raison et de justice. Mais comme il n'y

a point d'homme juste , il n'y en a point qui ait droit

de se refuser à porter de bonne grâce sa part des mi-

sères humaines
,
puisqu'il est nécessairement criminel

ou de sang criminel ; ce qui nous a conduits à exami-

ner à fond toute la théorie du péché originel
,
qui est

malheureusement celle de la nature humaine. Nous

avons vu dans les nations sauvages une image affaiblie

du crime primitif ; et l'homme n'étant qu'une parole

animée , la dégradation de la parole s'est présentée à

nous, non comme le signe de la dégradation humaine

,

mais comme cette dégradation même ; ce qui nous a

valu plusieurs réflexions sur les langues et sur l'origine

de la parole et des idées. Ces points éclaircis , la prière

se présentait naturellement à nous comme un supplé-

ment à tout ce qui avait été dit
,
puisqu'elle est un re-

mède accordé à l'homme pour restreindre l'empire du

mal en se perfectionnant lui-même , et qu'il ne doit s'en

prendre qu'à ses propres vices , s'il refuse d'employer
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ce remède. A ce mot de prière nous avons vu s'élever

la grande objection d'une philosophie aveugle ou cou-

pable
,
qui , ne voyant dans le mal physique qu'un ré-

sultat inévitable des lois éternelles de la nature , s'obs-

tine à soutenir que par là même il échappe entièrement

à l'action de la prière. Ce sophisme mortel a été dis-

cuté et combattu dans le plus grand détail. Les fléaux

dont nous sommes frappes, et qu'on nomme très-juste-

ment /?éaMar du ciel, nous ont oaru des lois de la nature

précisément comme les supplices sont des lois de la

société , et par conséquent d'une nécessité purement

secondaire qui doit enflammer notre prière , loin de la

décourager. Nous pouvions sans doute nous contenter

à cet égard des idées générales , et n'envisager toutes

ces sortes de calamités qu'en masse : cependant nous

avons permis à la conversation de serpenter un peu

dans ce triste champ, et la guerre surtout nous a beau-

coup occupés. C'est, je vous l'assure, celle de toutes nos

excursions qui m'a le plus attaché ; car vous m'avez fait

envisager ce fléau de la guerre sous un point de vue

tout nouveau pour moi , et je compte y réfléchir encore

de toutes mes forces.

LE SÉNATEUR.

Pardon si je vous interromps , M. le chevalier ; maïs

avant d'abandonner tout à fait l'intéressante discussion

sur les souffrances du juste
, je veux encore soumettre

à votre examen quelques pensées que je crois fondées

et qui peuvent, à mon avis , faire considérer les peines
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temporelles de cette vie comme Tune des plus grandes

et des plus naturelles solutions de toutes les objections

élevées sur ce point contre la justice divine. Le juste
,

en sa qualité d'homme, serait néanmcins sujet à tous

les maux qui menacent l'humanité, et comme il n'y

serait soumis précisément qu'en cette qualité d'homme

,

il n'aurait nul droit de se plaindre ; vous l'avez remar-

qué, et rien n'est plus clair ; mais vous avez remarqué

de plus , ce qui malheureusement n'a pas besoin de

preuve
,
qu'il n'y a point de juste dans la rigueur du

terme ,. d'où il suit que tout homme a quelque chose à

expier. Or, si le juste (tel qu'il peut exister) accepte

les souffrances dues à sa qualité d'homme, et si la jus-

tice divine à son tour accepte cette acceptation
,
je ne

vois rien de si heureux pour lui , ni de si évidemment

juste.

Je crois de plus en mon âme et conscience que si

l'homme pouvait vivre dans ce monde exempt de toute

espèce de malheurs, il finirait par s'abrutir au point

d'oublier complètement toutes les choses célestes et Dieu

même. Comment pourrait-il, dans cette supposition,

s'occuper d'un ordre supérieur, puisque dans celui même
où nous vivons, les misères qui nous accablent ne peu-

vent nous désenchanter des charmes trompeurs de cette

malheureuse vie?

LE CHEVALIEB.

Je ne sais si je suis dans l'erreur, maïs il me semble

qu'il n'y aurait rien de si infortuné qu'un homme qui
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n'aurait jamais éprouvé l'infortune : car jamais un tel

homme ne pourrait être sûr de lui-même, ni savoir ce

qu'il vaut. Les souffrances sont pour l'homme vertueux

ce que les combats sont pour le militaire : elles le per-

fectionnent et accumulent ses mérites. Le brave s'est-il

jamais plaint à l'armée d'être toujours choisi pour les

expéditions les plus hasardeuses ? il les recherche au con-

traire et s'en fait gloire : pour lui, les souffrances sont

une occupation, et la mort une aventure. Que le poltron

s'amuse à vivre tant qu'il voudra, c'est son métier ; mais

qu'il ne vienne point nous étourdir de ses impertinences

sur le malheur de ceux qui ne lui ressemblent pas. La

comparaison me semble tout à fait juste : si le brave re-

mercie le général qui l'envoie à l'assaut, pourquoi ne

remercierait-il pas de même Dieu qui le fait souffrir? Je

ne sais comment cela se fait, mais il est cependant sûr que

l'homme gagne à souffrir volontairement, et que l'o-

pinion même l'en estime davantage. J'ai souvent observé,

à l'égard des austérités religieuses, que le vice même
qui s'en moque ne peut s'empêcher de leur rendre hom-

mage. Quel libertin a jamais trouvé l'opulente courti-

sane, qui dort à minuit sur l'édredon, plus heureuse que

l'austère carmélite, qui veille et qui prie pour nous à la

même heure? Mais j'en reviens toujours à ce que vous

avez observé avec tant de raison : quHl n'y a point de

juste. C'est donc par un trait particulier de bonté que

Dieu châtie dans ce monde, au lieu de châtier beaucoup

plus sévèrement dans l'autre. Vous saurez, messieurs,

qu'il n'y a rien que je croie plus fermement que le pur-

gatoire. Comment les peines ne seraient-elles pas tou-
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jours proportionnées aux crimes? Je trouve surtout que

les nouveaux raisonneurs qui ont nié les peines éternel-

les sont d'une sottise étrange, s'ils n'admettent pas ex-

pressément le purgatoire : car, je vous prie, à qui ces

gens-là feront-il accroire que l'âme de Robespierre s'é-

lança de l'échafaud dans le sein de Dieu comme celle de

Louis XVI ? Cette opinion n'est cependant pas aussi rare

qu'on pourrait l'imaginer : j'ai passé quelques années,

depuis mon hégire, dans certaines contrées de l'Allema-

gne où les docteurs de la loi ne veulent plus ni enfer ni

purgatoire : il n'y a rien de si extravagant. Qui jamais

a imaginé de faire fusiller un soldat pour une pipe de

faïence volée dans la chambrée? cependant il ne faut

pas que cette pipe soit volée impunément ; il faut que

le voleur soit purgé de ce vol avant de pouvoir se placer

en ligne avec les braves gens.

LE SÉNATEUB.

II faut avouer, M. le chevalier, que si Jamais nous

avons une Somme théologique écrite de ce style, elle ne

manquera pas de réussir dans le monde.

LE GHEVALIEB.

Il ne s'agit nullement de style ; chacun a le sien :[ 11

s'agit des choses. Or, je dis que le purgatoire est le

dogme du bon sens ; et puisque tout péché doit être

expié dans ce monde ou dans l'autre, il s'ensuit que les

afflictions envoyées aux hommes par la justice divine



DE SAINT-PÉTEESBOURG. 87

sont un véritable bienfait, puisque ces peines, lorsque

nous avons la sagesse de les accepter, nous sont, pour

ainsi dire, décomptées sur celles de l'avenir. J'ajoute

qu'elles sont un gage manifeste d'amour, puisque cette

anticipation ou cette commutation de peine exclut évi-

demment la peine éternelle. Celui qui n'a jamais souffert

dans ce monde ne saurait être sûr de rien 5 et moins il

a souffert moins il est sûr : mais je ne vois pas ce que

peut craindre, ou pour m'exprimer plus exactement, ce

que peut laisser craindre celui qui a souffert avec accep-

tation.

LE COMTB.

Vous avez parfaitement raisonné, M. le chevalier, et

même je dois vous féliciter de vous être rencontré avec

Sénèqae ; car vous avez dit des carmélites précisément

ce qu'il a dit des vestales (1) : j'ignore si vous savez que

ces vierges fameuses se levaient la nuit, et qu'elles avaient

leurs matines, au pied de la lettre, comme nos religieu-

ses de la stricte observance : en tout cas comptez sur ce

point de l'histoire. La seule observation critique que je

me permettrai sur votre théologie peut être aussi, ce me

semble, adressée à ce même Sénèque : « Aimeriez-vous

(1) Non est iniquum nobilissimas virgines ad sacra faci

enda noctibus excitari, altissimo somno inquinatas frui .

(Senec, de Prov., cap. V.)
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mieux, disait-il, être Sylla que Régulus, etc. (0? » Mais

prenez garde, je vous prie, qu'il n'y ait ici une petite

confusion d'idées. Il ne s'agit point du tout de la gloire

attachée à la vertu qui supporte tranquillement les dan-

gers, les privations et les souffrances ; car sur ce point

tout le monde est d'acci>rd : il s'agit de savoir pourquoi

il a plu à Dieu de rendre ce mérite nécessaire ? Vous

trouverez des blasphémateurs et même des hommes sim-

plements légers, disposés à vous dire : Que Dieu aurait

bien pu dispenser la vertu de cette sorte de gloire. Sénè-

que, ne pouvant répondre aussi bien que vous, parce

qu'il n'en savait pas autant que vous (ce que je vous

prie de bien observer), s'est jeté sur cette gloire qui

prête beaucoup à la rhétorique ; et c'est ce qui donne à

son traité de la Providence, d'ailleurs si beau et si esti-

mable, une légère couleur de déclamation. Quanta vous,

M. le sénateur, en mettant même cette considération à

l'écart, vous avez rappelé avec beaucoup de raison que

tout homme souffre parce qu'il est homme, parce qu'il

serait Dieu s'il ne souffrait pas, et parce que ceux qui

demandent un homme impassible, demandent un autre

monde ; et vous avez ajouté une chose non moins incon-

testable en remarquant que nul homme n'étant juste,

c'est-à-dire exempt de crimes actuels (si l'on excepte la

sainteté proprement dite, qui est très-rare), Dieu fait

réellement miséricorde aux coupables en les châtiant

(1) fdem, ihid , tom. ÏII. Ce ne sont pas les propres mots,

mais le sens est rendu.
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dans ce monde. Je crois que je vous aurais parlé de ces

peines temporaires futures que nous nommons purga-

toire, si M. le chevalier ne m'avait interdit de chercher

mes preuves dans l'autre monde (I).

LE CHEVALIER.

Vous ne m'aviez pas compris parfaitement : je n'avais

exclu de nos entretiens que les peines dont l'homme

pervers est menacé dans l'autre monde : mais quant aux

peines temporaires imposées au prédestiné, c'est autre

chose

LE COMTE.

Comme il vous plaira. Il est certain que ces peines

futures et temporaires fournissent, pour tous ceux qui

les croient, une réponse directe et péremptoire à toutes

les objections fondées sur les souffrances du prétendu

juste, et il est vrai encore que ce dogme est si plausible,

qu'il s'empare, pour ainsi dire, du bon sens, et n'attend

pas la révélation. Je ne sais, au reste, si vous n'êtes pas

dans l'erreur en croyant que dans ce pays où vous avez

dépensé sans fruit, mais non pas sans mérite, tant de

zèle et tant de valeur, vous avez entendu les docteurs de

la loi nier tout à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous

(1) Voy, tom. IV, p. 11.
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pourriez fort bien avoir pris la dénégation d'un mot

pour celle d'une chose. C'est une énorme puissance que

celle des mots ! Tel ministre que celui du purgatoire

mettrait en colère, nous accordera sans peine un lieu

d'expiation ou un état intermédiaire^ ou peut-être même
des stations ; qui sait...? sans se croire le moins du

monde ridicule. — Vous ne dites rien, mon cher séna-

teur? Je continue. — Un des grands motifs de la brouil-

lerie du XVP siècle fut précisément le purgatoire. Les

insurgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer pur et sim-

ple. Cependant lorsqu'ils sont devenus philosophes ils

se sont mis à nier l'éternité des peines, laissant néan-

moins subsister un enfer à temps, uniquement pour la

bonne police, et de peur de faire monter au ciel, tout

d'un trait, Néron et Messaline à côté de saint Louis et

de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire n'est autre

chose que le purgatoire
; en sorte qu'après s'être brouil-

lés avec nous parce qu'ils ne voulaient point de purga-

toire, ils se brouillent de nouveau parce qu'ils ne veu-

lent que le purgatoire : c'est cela qui est extravagant,

comme vous disiez tout à l'heure. Mais en voilà assez

sur ce sujet. Je me hâte d'arriver à l'une des considé-

rations les plus dignes d'exercer toute l'intelligence de

l'homme, quoique, dans le fait, le commun des hommes

s'en occupe fort peu.

Le juste, en souffrant volontairement, ne satisfait pas

seulement pour lui, mais pour le coupable par voie de

réversibilité.

C'est une des plus grandes et des plus importantes vé-

rités de l'ordre spirituel ; mais il faudrait pour la traiter
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à fond plus de temps qu'il ne m'en reste aujourd'hui.

Remettons-en donc la discussion à demain, et laissez-

moi consacrer les derniers moments de la soirée au dé-

veloppement de quelques réflexions qui se sont présen-

tées à mon esprit sur le même sujet.

On ne saurait expliquer-^ dit-on, par les lumières de

la raisouy les succès du méchant et les souffrances du

juste en ce inonde. Ce qui signifie sans doute quil y a

dans Vordre que nous voyons une injustice qui ne s'accorde

pas avec la justice de Dieu, autrement l'objection n'au-

rait point de sens. Or, cette objection pouvant partir de

la bouche d'un athée ou de celle d'un théiste, je ferai

d'abord la première supposition pour écarter toute espèce

de confusion. Voyons donc tout ce que cela veut dire de

la part d'un de ces athées de persuasion ou de profes-

sion.

Je ne sais en vérité si ce malheureux Hume s'est com-

pris lui-même, lorsqu'il a dit si criminellement, et même

si sottement avec tout son génie : QiCil était impossible

de justifier le caractère de la Divinité (\). Justifier le

caractère d'un être qui n'existe pas I

(1) Il a dit en effet en propres termes : « Qu'il est irapossî-j

te ble à la raison naturelle de justifier le caractère de la Divi-

« nité. » (Essays on liberly and necessity. vers, fin.) Il

ajoute avec une froide et révoltante audace.* « Montrer que

a Dieu n'est pas l'auteur du péché, c'estce qui a passé jusqu'à

« présent toutes les forces de la philosophie. » (Jbid, Essays,

tom. m, secl. vui. v. Beally. on Truth. part. II, ch. ii.)
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Encore nne fois, qu'est-ce qu'on veut dire? Il me
semble que tout se réduit à ce raisonnement : Dieu est

injuste, donc il n'existe pas. Ceci est curieux ! Autant

vaut le Spinosa de Voltaire qui dit à Dieu : Je crois bien

entre nous que vous n'existez 'pas {\). 11 faudra donc que

le mécréant se retourne et dise : Que Vexistence du mal

est un argument contre celle de Dieu -, parce que si Dieu

existait, ce mal, qui est une injustice, n'existerait pas.

Ah! ces messieurs savent donc que Dieu qui n'existe pas

est juste par essence ! Ils connaissent les attributs d'un

être chimérique; et ils sont en état de nous dire à point

nommé comment Dieu serait fait si par hasard il y en

avait un : en vérité il n'y a pas de folie mieux condi-

tionnée. S'il était permis de rire en un sujet aussi

triste, qui ne rirait d'entendre des hommes qui ont fort

bien une tête sur les épaules comme nous, argumenter

contre Dieu de cette même idée qu'il leur a donnée

de lui-même, sans faire attention que cette seule idée

prouve Dieu, puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce

qui n'existe pas ? En effet, l'homme peut-il se représenter

à lui-même, et la peinture peut-elle représenter à ses

yeux autre chose que ce qui existe ? L'inépuisable ima-

gination de Raphaël a pu couvrir sa fameuse galerie d'as-

semblages fantastiques ; mais chaque pièce existe dans

la nature. 11 en est de même du monde moral : l'homme

ne peut concevoir que ce qui est ; ainsi l'athée, pour nier

Dieu, le suppose.

(1) Voyez la pièce très connue intitulée les Systèmes.
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Au surplus, messieurs, tout ceci n'est qu'une es-

pèce de préface à l'idée favorite que je voulais vous com-

muniquer. J'admets la supposition folle d'un dieu hypo-

thétique, et j'admets encore que les lois de l'univers

puissent être injustes ou cruelles à notre égard sans

qu'elles aient d'auteur intelligent ; ce qui est cependant

le comble ds l'extravagance : qu'en résultera-t-il contre

l'existence de Dieu? Rien du tout. L'intelligence ne se

prouve à l'intelligence que par le nombre. Toutes les au-

tres considérations ne peuvent se rapporter qu'à certai-

nes propriétés ou qualités du sujet intelligent , ce qui

n'a rien de commun avec la question primitive de l'exis-

tence.

Le nombre, messieurs, le nombre I ou l'ordre et la

symétrie; car l'ordre n'est que le nombre ordonné, et la

symétrie n'est que Vordre aperçu et comparé.

Dites-moi, je vous prie, si, lorsque Néron illuminait

jadis ses jardins avec des torches dont chacune renfer-

mait et brûlait un homme vivant, l'alignement de ces

horribles flambeaux ne prouvait pas au spectateur une

intelligence ordonnatrice aussi bien que la paisible illu-

mination faite hier pour la fête de S. M. l'impératrice-

mère (1 ) ? Si le mois de juillet ramenait chaque année

la peste, ce joli cycle serait tout aussi régulier que celui

des moissons. Commençons donc à voir si le nombre est

(1) Celte circonstance fixe la date du dialogue au 23 juillet.

(Note de rédileur.)
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dans Tunivers
; de savoir ensuite si et pourquoi l'homme

est traité bien ou mal dans ce même monde : c'est une

autre question qu'on peut examiner une autre fois, et

qui n'a rien de commun avec la première.

Le nombre est la barrière évidente entre la brute et

nous ; dans l'ordre immatériel, comme dans l'ordre phy-

sique, l'usage du feu nous distingue d'elle d'une manière

tranchante et ineffaçable. Dieu nous a donné le nom-

bre, et c'est par le nombre qu'il se prouve à nous, comme

c'est par le nombre que l'homme se prouve à son sem-

blable. Otez le nombre vous ôtez les arts, les sciences,

la parole et par conséquent l'intelligence. Ramenez-le :

avec lui reparaissent ses deux filles célestes, l'harmonie

et la beauté ; le cri devient chant^ le bruit reçoit le

rhîjthmey le saut est danse, la force s'appelle dynamique,

et les traces sont des figures. Une preuve sensible de

cette vérité, c'est que dans les langues ( du moins dans

celles que je sais, et je crois qu'il en est de même de

celles que j'ignore) les mêmes mots expriment le nombre

et la pensée : on dit, par exemple, que la raison d'un

grand homme a découvert la raison d'une telle progres-

sion : on dit raison sage, et raison inverse y mécomptes

dans la politique, et mécomptes dans les calculs ; ce mot

de calcul même qui se présente à moi reçoit la double

signification, et l'on dit : Je me suis trompé dans tous

mes calculs, quoiqu'il ne s'agisse point du tout de cal-

culs. Enfin nous disons également : // compte ses écus,

et il compte aller vous voir, ce que l'habitude seule nous

empêche de trouver extraordinaire. Les mots relatifs aux

poids, à la mesure, à l'équilibre, ramènent à tout mo-
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ment, dans le discours, le nombre comme synonyme de

la pensée ou de ses procédés ; et ce mot de pensée même

ne vient-il pas d'un mot latin qui a rapport au nombre ?

L'intelligence comme la beauté se plaît à se contem-

pler: or, le miroir de l'intelligence, c'est le nombre. De

là vient le goût que nous avons tous pour la symétrie

,

car tout être intelligent aime à placer et à reconnaître

de tout côté son signe qui est Vordre. Pourquoi des sol-

dats en uniforme sont-ils plus agréables à la vue que

sous l'habit commun ? pourquoi aimons-nous mieux les

voir marcher en ligne qu'à la débandade ? pourquoi les

arbres dans nos jardins, les plats sur nos tables, les

meubles dans nos appartements, etc., doivent-ils être

placés symétriquement pour nous plaire ? Pourquoi la

rime, les pieds, les ritournelles, la mesure, le rhythme,

nous plaisent-ils dans la musique et dans la poésie ?

Pouvez-vous seulement imaginer qu'il y ait, par exem-

ple, dans nos rimes plates (si heureusement nommées),

quelque beauté intrinsèque ? Cette forme et tant d'au-

tres ne peuvent nous plaire que parce que l'intelligence

se plaît dans tout ce qui prouve l'intelligence, et que son

signe principal est le nombre. Elle jouit donc partout

où elle se reconnaît, et le plaisir que nous cause la sy-

métrie ne saurait avoir d'autre racine ; mais faisons

abstraction de ce plaisir et n'«xaminons que la chose en

elle-même. Comme ces mots que je prononce dans ce

moment vous prouvent l'existence de celui qui les pro-

nonce, et que s'ils étaient écris, ils la prouveraient de

même à tous ceux qui liraient ces mots arrangés sui-

vant les lois de la syntaxe, de même tous les êtres créés
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prouvent par leur syntaxe l'existence d*un suprême écri-

vain qui nous parle par ces signes ; en effet, tous ces

êtres sont des lettres dont la réunion forme un discours

qui prouve Dieu, c'est-à-dire l'intelligence qui le pro-

nonce : car il ne peut y avoir de discours sans âme par-

lante, ni d'écriture sans écrivain; à moins qu'on ne

veuille soutenir que la courbe que je trace grossière-

ment sur le papier avec un anneau de fil et un compas

prouve bien une intelligence qui l'a tracée, mais que

cette même courbe décrite par une planète ne prouve

rien ; ou qu'une lunette achromatique prouve bien l'e-

xistence de Dollond de Ramsden, etc.; mais que l'œil,

dont le merveilleux instrument que je viens de nommer

n*est qu'une grossière imitation, ne prouve point du

tout l'existence d'un artiste suprême ni l'intention de

prévenir l'aberration ! Jadis un navigateur, jeté par le

naufrage sur une île qu'il croyait déserte, aperçut en

parcourant le rivage une figure de géométrie tracée sur

le sable : il reconnut l'homme et rendit grâces aux

dieux. Une figure de la même espèce aurait-elle donc

moins de force pour être écrite dans le ciel, et le nombre

n*est-il pas toujours le même, de quelque manière qu'il

nous soit présenté ? Regardez bien : il est écrit sur tou-

tes les parties de l'univers et surtout sur le corps hu-

main. Deux est frappant dans l'équilibre merveilleux

des deux sexes qu'aucune science n'a pu déranger; il

se montre dans nos yeux, dans nos oreilles, etc. Trente-

deux est écrit dans notre bouche ; et vingt divisé par

quatre porte son invariable quotient à l'extrémité de nos

quatre membres. Le nombre se déploie dans le règne
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végétal, avec une richesse qui étourdit par son invaria-

ble constance dans les variétés infinies. Souvenez-vous,

M. le sénateur, de ce que vous me dites un jour, d'après

vos amples recueils sur le nombre trois en particulier :

il est écrit dans les astres , sur la terre ; dans l'intelli-

gence de l'homme, dans son corps; dans la fable ; dans

l'Evangile, dans le Talmud ; dans les Védas ; dans tou-

tes les cérémonies religieuses, antiques ou modernes,

légitimes ou illégitimes, aspersions, ablutions, invoca-

tions, exorcismes, charmes, sortilèges, magie noire ou

blanche ; dans les mystères de la cabale, de la'théurgie,

de l'alchimie, de toutes les sociétés secrètes ; dans la

théologie, dans la géométrie, dans la politique, dans la

grammaire, dans une infinité de formules oratoires ou

poétiques qui échappent à l'attention inavertie; en un

mot dans tout ce qui existe. On dira peut-être, c'est le

hasard : allons donc 1 — Des fous désespérés s'y pren-

nent d'une autre manière : ils disent (je l'ai entendu)

que c est une loi de la nature. Mais qu'est-ce qu'une loi?

est-ce la volonté d'un législateur ? Dans ce cas ils di-

sent ce que nous disons. Est-ce le résultat purement

mécanique de certains éléments mis en action d'une

certaine manière ? Alors, comme il faut que ces élé-

ments, pour produire un ordre général et invariable,

soient arrangés et agissent eux-mêmes d'une certaine

manière invariable, la question recommence; et il se

trouve qu'au lieu d'une preuve de l'ordre et de l'intelli-

gence qui l'a produit, il y en a deux ; comme si plu-

sieurs dés jetés un grand nombre de fois amènent tou-

jours rafle de six, l'intelligence sera prouvée par l'inva-

TV. 7
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riabilîté du nombre qui est Teffet, et par le travail

intérieur de l'artiste qui est la cause.

Dans une ville toute échauffée par le ferment philoso-

phique, j*ai eu lieu de faire une singulière observation :

c'est que l'aspect de l'ordre, de la symétrie, et par con-

séquent du nombre et de l'intelligence, pressant trop

vivement certains hommes que je me rappelle fort bien,

pour échapper à cette torture de la conscience, ils ont

inventé un subterfuge ingénieux et dont ils tirent le

plus grand parti. Ils se sont mis à soutenir qu'il est

impossible de reconnaître Vintention à moins de connaî-

tre Vobjet de Vintention : vous ne sauriez croire com-

bien ils tiennent à cette idée qui les enchante, parce

qu'elle les dispense du sens commun qui les tourmente.

Ils ont fait de la recherche des intentions une affaire

majeure, une espèce d' arcane qui suppose, suivant eux,

une profonde science et d'immenses travaux. Je les ai

entendus dire, en parlant d'un physicien qui avait pro-

noncé quelque chose dans ce genre : Il ose s'élever jus-

qu'aux causes finales (c'est ainsi qu'ils appellent les in-

tentions). Voyez le grand effort ! Une autre fois ils aver-

tissaient de se donner bien garde de prendre un effet

pour une intention ; ce qui serait fort dangereux, comme

vous sentez : car si l'on venait à croire que Dieu se mêle

d'une chose qui va toute seule, ou qu'il a eu une telle

intention tandis qu'il en avait une autre, quelles suites

funestes n'aurait pas une telle erreur ! Pour donner à

l'idée dont je vous parle toute la force qu'elle peut

avoir, j'ai toujours remarqué qu'ils affectent de resser-

rer autant qu'ils le peuvent la recherche des intentions
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dans le cercle du troisième règne. Ils se retranchent

pour ainsi dire dans la minéralogie et dans ce qu'ils

appellent la géologie, où les intentions sont moins visi-

bles, du moins pour eux, et qui leur présentent d'ail-

leurs le plus vaste champ pour disputer et pour nier

(c'est le paradis de l'orgueil) ; mais quant au règne de la

vicy dont il part une voix un peu trop claire qui se fait

entendre aux yeux, ils n'aiment pas trop en discourir.

Souvent je leur parlais de l'animal par pure malice, tou-

jours ils me ramenaient aux molécules, aux atomes, à

la gravité, aux couches terrestres, etc. Que savons-nous,

me disaient-ils toujours avec Ie^ plus comique modestie,

que savons-nous sur les animaux ? le germinaliste sait-il

ce que c'est qu'un germe ? entendons-nous quelque chose à

Vessence de Vorganisation f a-t-on fait un seul pas dans

la génération ? la production des êtres organisés est let-

tre close pour nous. Or, le résultat de ce grand mys-

tère, le voici : c'est que l'animal étant lettre close, on

ne peut y lire aucune intention.

Vous croirez difficilement peut-être qu'il soit possi-

ble de raisonner aussi mal ; mais vous leur ferez trop

d'honneur. C'est ce qu'ils pensent ; ou du moins c'est

ce qu'ils veulent faire entendre (ce qui n'est pas à beau-

coup près la même chose). Sur des points où il n*est

pas possible de bien raisonner, l'esprit de secte fait ce

qu'il peut ; il divague, il donne le change, et surtout il

s'étudie à laisser les choses dans un certain demi-jour

favorable à l'erreur. Je vous répète que lorsque ces

philosophes dissertent sur les intentions, ou, comme ils

disent, sur les cotises finales (mais je n'aime pas ce mot),
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toujours ils parlent de la nature morte quand ils sont

les maîtres du discours, évitant avec soin d'être con-

duits dans le champ des deux premiers règnes où ils

sentent fort bien que le terrain résiste à leur tactique
;

mais, de près ou de loin, tout tient à leur grande ma-

xime, que Vintention ne saurait être prouvée tant qu'on

n'a pas prouvé Vobjet de Vintention ; or je n'imagine pas

de sophisme plus grossier : comment ne voit-on pas (\)

qu'il ne peut y avoir de symétrie sans fin, puisque la

symétrie seule est une fin du symélriseur'i Un garde-

temps^ perdu dans les forêts d'Amérique et trouvé par

un Sauvage, lui démontre la main et l'intelligence d'un

ouvrier aussi certainement qu'il les démontre àM. Schub-

bert(2). N'ayant donc besoin que d'une fin pour tirer

notre conclusion, nous ne sommes point obligés de ré-

(1) On voit très bien ; mais Ton est fâché de voir, et l'on vou-

drait ne pas voir. On a lionte d'ailleurs de ne voir que ce que

les autres voient, et de recevoir une démonstration ex ore in-

fantium et lactentium. L'orgueil se révolte contre la vérité

qui laisse approcher les enfants. Bientôt les ténèbres du

cœur s'élèvent jusqu'à l'esprit, et la cataracte est formée.

Quant à ceux qui nient par pur orgueil et sans conviction (le

nombre en est immense), ils sont peut-être plus coupables que

les premiers.

(2) Savant astronome de l'académie des sciences de Saint-

Pétersbourg, distingué par une foule de connaissances que sa

politesse tient constamment aux ordres de tout amateur qui

veut en profiter.
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pondre au sophiste qui nous demande, quelle fin ? Je

fais creuser un canal auteur de mon château : l'iui dit,

c'est pour conserver du poisson; l'autre, c'est pour se

mettre à Vabri des voleurs: un troisième enfin, c'es<

pour dessécher et rassainir le terrain. Tous peuvent se

tromper ; mais celui qui serait bien sûr d'avoir raison,

c'est celui qui se bornerait à dire : Il Va fait creuser pour

des fins à lui connues. Quant au philosophe qui viendrait

nous dire : « Tant que vous n'êtes pas tous d'accord

« sur l'intention, j'ai droit de n'en voir aucune. Le

« lit du canal n'est qu'un affaissement naturel des

« terres ; le revêtement est une concrétion ; la ba-

«c lustrade n'est que l'ouvrage d'un volcan, pas plus

« extraordinaire par sa régularité que ces assem-

« blages d'aiguilles basaltiques qu'on voit en Irlande

« et ailleurs, etc.. »

LE CHEVALIEB.

Croyez-vous, messieurs, qu'il y eût un peu trop

de brutalité à lui dire : Mon bon ami^ le canal est

destiné à baigner les fous , ce qu'on lui prouverait sur-

le-champ ?

LE SÉNÀTEUH.

Je m'opposerais pour mon compte à cette manière de

raisonner, par la raison toute simple qu'en sortant de

l'eau, le philosophe aurait eu droit de dire : Cela ne

prouve rien.



^02 LES SOIB^ES

LE COMTE.

Ah ! quelle erreur est la vôtre, mon cher sénateur 1

Jamais l'orgueil n'a dit ; fai tort; et celui de ces gens-

là moins que tous les autres. Quand vous lui auriez

donc adressé l'argument le plus démonstratif, il vous

dirait toujours : Cela ne prouve rien. Ainsi la réponse

devant toujours être la même, pourquoi ne pas adopter

l'argument qui fait la justice ? Mais comme ni le philo-

sophe, ni le canal, ni surtout le château ne sont là, je

continuerai, si vous le permettez-

Us parlent de désordre dans l'univers ; mais qu'est-ce

que le désordre? c'est une dérogation à Vordre appa-

remment ; donc ou ne peut objecter le désordre sans

confesser un ordre antérieur, et par conséquent l'intel-

ligence. On peut se former une idée parfaitement juste

de l'univers en le voyant sous l'aspect d'un vaste cabi-

net d'histoire naturelle ébranlé par un tremblement de

terre. La porte est ouverte et brisée; il n'y a plus de

fenêtres ; des armoires entières sont tombées ; d'autres

pendent encore à des fiches prêtes à se détacher. Des

coquillages ont roulé dans la salle des minéraux, et le

nid d'un colibri repose sur la tête d'un crocodile. Ce-

pendant quel insensé pourrait douter de l'intention pri-

mitive, ou croire que rédifice fat construit dans cet

état ? Toutes les grandes masses sont ensemble : dans

le moindre éclat d'une vitre on la voit tout entière ; lo

vide d'une layette la replace : l'ordre est aussi visible

que le désordre ; et l'œil, en se proraensnt dans ce
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vaste temple de la nature, rétablit sans peine tout

ce qu'un agent funeste a brisé, ou faussé, ou souillé,

ou déplacé. Il y a plus : regardez de près, et déjà vous

.reconnaîtrez une main réparatrice. Quelques poutres

sont étayées ; on a pratiqué des routes au milieu

des décombres ; et, dans la confusion générale, une

foule d'analogues ont déjà repris leur place et se tou-

chent. Il y a donc deux intentions visibles au lieu

d'une, c'est-à-dire l'ordre et la restauration : mais en

nous bornant à la première idée, le désordre suppo-

sant nécessairement l'ordre, celui qui argumente du

désordre contre l'existence de Dieu la suppose pour

la combattre.

Vous voyez à quoi se réduit ce fameux argument :

Ou Dieu a pu empêcher le mal que nous voyons^ et il a

manqué de bonté ; ou voulant Vempêcher il ne Va pu, et

il a manqué de puissance. — Mon Dieu Î qu'est-ce que

cela signifie? Il ne s'agit ni de toute-puissance ni de

toute bonté ; il s'agit seulement d'existence et de

puissance. Je sais bien que Dieu ne peut changer les

essences des choses ; mais je ne connais qu'une infini-

ment petite partie de ces essences, de manière que j'i-

gnore une infiniment grande quantité de choses que

Dieu ne peut faire, sans cesser pour cela d'être tout-

puissant. Je ne sais ce qui est possible, je ne sais ce qui

est impossible ; de ma vie je n'ai étudié que le nombre
;

je ne crois qu'au nombre ; c'est le signe, c'est la voix,

c'est la parole de l'intelligence ; et comme il est partout,

je la vois partout.

Mais laissons là les athées, qui heureusement sont
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très-peu nombreux dans le monde (^), et reprenons la

question avec le théisme. Je veux me montrer tout aussi

complaisant à son égard que je l'ai été avec l'athée ; ce-

pendant il ne trouvera pas mauvais que je commence

par lui demander ce que c'est qu'une injustice ? S'il ne

m'accorde pas que c'est un acte qui viole une loi, le mot

n'aura plus de sens 5 et s'il ne m'accorde que la loi est

la volonté d'un législateur, manifestée à ses sujets pour

être la règle de leur conduite, je ne comprendrai pas

mieux le mot de loi que celui d'injustice. Or je comprends

fort bien comment une loi humaine peut être injuste,

lorsqu'elle viole une loi divine ou révélée, ou innée
;

mais le législateur de l'univers est Dieu. Qu'est-ce donc

qu'une injustice de Dieu à l'égard de l'homme ? Y au-

rait-il par hasard quelque législateur commun au-des-

sus de Dieu qui lui ait prescrit la manière dont il doit

agir envers l'homme ? Et quel sera le juge entre lui et

nous ? Si le théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte

point celle d'une justice semblable à la nôtre, de quoi

se plaint-il ? il ne sait ce qu'il dit. Que si, au contraire,

il croit Dieu juste suivant nos idées, tout en se plaignant

des injustices qu'il remarque dans l'état où nous som-

(1) Je ne sais s'il y a peu d'athées dans le monde, mais je sais

bien que la philosophie entière du dernier siècle est tout-à-fait

athèistique. Je trouve même que l'athéisme a sur elle l'avan-

tage de la franchise. Il dit : Je ne le vois pas ; l'autre dit : Je

ne le vois pas là ; mais jamais elle ne dit autrement : je la

trouve moins honnête.
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mes, il admet, sans y faire attention, une contradiction

monstrueuse, c'est-à-dire Vinjustice d'un Dieu juste. —
Un tel ordre de choses est injuste ; donc il ne peut avoir

lieu sous Vempire d\m Dieu juste: cet argument n'est

qu'une erreur dans la bouche d'un athée, mais dans

celle du théiste c'est une absurdité : Dieu étant une fois

admis, et sa justice Tétant aussi comme un attribut né-

cessaire de la divinité, le théiste ne peut plus revenir

sur ses pas sans déraisonner, et il doit dire au con-

traire : Un tel ordre de choses a lieu sous Vempire d'un

Dieu essentiellement juste : donc cet ordre de choses est

juste par des raisons que nous ignorons : expliquant l'or-

dre des choses par les attributs, au lieu d'accuser folle-

ment les attributs par l'ordre des choses.

Mais j'accorde même à ce théiste supposé la coupable

et non moins folle proposition, qu'il n'y a pas moyen de

justifier le caractère de la Divinité,

Quelle conclusion pratique en tirerons-nous? car c'est

surtout cela dont il s'agit. Laissez-moi, je vous prie,

monter ce bel argument : Dieu est injuste^ cruel^ impi-

toyable i Dieu se plaît aumalheur de ses créatures; rfo?îc...

c'est ici que j'attends les murmurateurs ! — Donc appa-

remment il ne faut pas le prier, — Au contraire, mes-

sieurs ; et rien n'est plus évident : donc il faut le prier

et le servir avec beaucoup plus de zèle et d'anxiété que si

sa miséricorde était sans bornes comme nous l'imagi-

nons. Je voudrais vous faire une question : si vous aviez

vécu sous les lois d'un prince, je ne dis pas méchant,

prenez bien garde, mais seulement sévère et ombrageux,

jamais tranquille sur son autorité, et ne sachant pas fer-
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mer l'œil sur la moindre démarche de ses sujets, je se-

rais curieux de savoir si vous auriez cru pouvoir vous

donner les mêmes libertés que sous l'empire d'un autre

prince d'un caractère tout opposé, heureux de la liberté

générale , se rangeant toujours pour laisser passer

l'homme, et ne cessant de redouter son pouvoir, afin

que personne ne le redoute ? Certainement non. Eh bien !

la comparaison saute aux yeux et ne souffre pas de ré-

plique. Plus Dieu nous semblera terrible, plus nous de-

vrons redoubler de crainte religieuse envers lui, plus

nos prières devront être ardentes et infatigables : car

rien ne nous dit que sa bonté y suppléera. La preuve

de l'existence de Dieu précédant celle de ses attributs,

nous savons qu'il est avant de savoir ce qu'il est ; même
nous ne saurons jamais pleinement ce qu'il est. Nous

voici donc placés dans un empire dont le souverain a

publié une fois pour toutes les lois qui régissent tout.

Ces lois sont, en général, marquées au coin d'une sa-

gesse et même d'une bonté frappante : quelques-unes

néanmoins (je le suppose en ce moment) paraissent

dures, injustes même si l'on veut : là-dessus, je le de-

mande à tous les mécontents, que faut-il faire? sortir

de l'empire peut-être? impossible : il est partout, et

rien n'est hors de lui. Se plaindre; se dépiter, écrire

contre le souverain ? c*est pour être fustigé ou mis à

mort. Il n'y a pas de meilleur parti à prendre que celui

de larésignation et du respect, je dirai même de Vamour ;

car, puisque nous partons de la supposition que le

maître existe, el qu'il faut absolument servir, ne vaut-

il pas mieux (quel qu'il soit) le servir par amour que

sans amour ?
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Je ne reviendrai point sur les arguments avec lesquels

nous avons réfuté, dans nos précédents entretiens, les

plaintes qu'on ose élever contre la providence, mais je

crois devoir ajouter qu'il y a dans ces plaintes quelque

chose d'intrinsèquement faux et même de niais, ou

comme disent les Anglais, un certain non sens qui saute

auxyeux. Que signifient en effet des plaintes ou stériles ou

coupables, qui ne fournissent à l'homme aucune consé-

quence pratique, aucune lumière capable de l'éclairer

et de le perfectionner ? des plaintes au contraire qui ne

peuvent que lui nuire, qui sont inutiles même à l'athée,

puisqu'elles n'effleurent pas la première des vérités et

qu'elles prouvent même contre lui ? qui sont enfin à la

fois ridicules et funestes dans la bouche du théiste, puis-

qu'elles ne sauraient aboutir qu'à lui ôter l'amour en lui

laissant la crainte ? Pour moi je ne sais rien de si con-

traire aux plus simples leçons du sens commun. Mais

savez-vous, messieurs, d'où vient ce débordement de

doctrines insolentes qui jugent Dieu sans façon et lui

demandent compte de ses décrets? Elles nous viennent

de cette phalange nombreuse qu'on appelle les savants^

et que nous n'avons pas su tenir dans ce siècle à leur

place, qui est la seconde. Autrefois il y avait très peu

de savants, et un très petit nombre de ce très petit

nombre était impie ; aujourd'hui on ne voit que savants :

c'est un métier, c'est une foule, c'est un peuple ; et parmi

eux l'exception, déjà si triste, est devenue règle. De

toutes parts ils ont usurpé une influence sans bornes :

et cependant, s'il y a une chose sûre dans le monde,

c'est, à mon avis, que ce n'est point à la science qu'il
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appartient de conduire les hommes. Rien de ce qui est

nécessaire ne lui est confié : il faudrait avoir perdu l'es-

prit pour croire que Dieu ait chargé les académies de

nous apprendre ce qu'il est et ce que nous lui devons. 11

appartient aux prélats, aux nobles, aux grands officiers

de l'état d'être les dépositaires et les gardiens des vé-

rités conservatrices ; d'apprendre aux nations ce qui est

mal et ce qui est bien ; ce qui est vrai et ce qui est faux

dans l'ordre moral et spirituel : les autres n'ont pas

droit de raisonner sur ces sortes de matières. Ils ont les

sciences naturelles pour s'amuser : de quoi pourraient-

ils se plaindre ? Quant à celui qui parle ou écrit pour

ôter un dogme national au peuple, il doit être pendu

comme voleur domestique. Rousseau même en est con-

venu, sans songer à ce qu'il demandait pour lui (1).

Pourquoi a-t-on commis l'imprudence d'accorder la pa-

role à tout le monde? C'est ce qui nous a perdus. Les

philosophes (ou ceux qu'on a nommés de la sorte) ont

tous un certain orgueil féroce et rebelle qui ne s'accom-

mode de rien : ils détestent sans exception toutes les

distinctions dont ils ne jouissent pas ; il n'y a point d'au-

torité qui ne leur déplaise : il n'y a rien au-dessus d'eux

qu'ils ne haïssent. Laissez-les faire, ils attaqueront tout,

même Dieu, parce qu'il est maître. Voyez si ce ne sont

pas les mêmes hommes qui ont écrit contre les rois et

contre celui qui les a établis ! Ah ! si lorsque enfin la

terre sera raffermie

(1) Contrat Social,
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LE SE'NATEUB.

Singulière bizarrerie du climat ! après une journée

des plus chaudes, voilà le vent qui fraîchit au point que

la place n'est plus tenable. Je ne voudrais pas qu'un

homme échauffé se trouvât sur cette terrasse
;
je ne vou-

drais même pas y tenir un discours trop animé. Il y
aurait de quoi gagner une extinction de voix. A demain

donc, mes bons amis.

FIN DU HUIT/ÈME ENTBETIEir.
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NOTES
DU

HUITIÈME ENTRETIEN.

Noi.

(Page 89. Ce dogme est si plausible qu'il s'empare pour

ainsi dire du bon sens et n'attend pas la révélation. )

Les livres mêmes des protestants présentent plusieurs témoi-

gnages favorables à ce dogme. Je ne me refuserai point le

plaisir d'en citer un des plus frappants, et que je n'irai point

exhumer d'un in-fol. Dans les Mélanges extraits des papiers

de madame Necker, l'éditeur, M. Necker, rappelle au sujet

de la mort de son incomparable épouse ce mot d'une femme

de campagne : « Si celle-là n'est pas reçue en paradis, nous

« sommes tous perdus. » Et il ajoute : Ah /sans doute elle y

est dans ce séjour céleste ; elle y est ou elle y sera, et son

crédit y servira ses amis ! ( Observations de l'éditeur, tora.

h p. 13.)

On conviendra que ce texte exhale une ussez forte odeur de
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Catholicisme, tant sur le purgatoire que sur le culte des saints
;

et l'on ne saurait, je crois, citer une protestation plus natu-

relle et plus spontanée du bon sens contre les préjugés de

sectes et d'éducation.

II.

(Page 90. lis se brouillent de nouveau parce qu'ils ne

. veulent que le purgatoire.)

Le docteur Beattie, en parlant du VI^^ livre de l'Enéide, dit

qu'on y trouve une théorie sublime des récompenses et des

châtiments de Vautre vie^ théorie prise probablement des

Pythagoriciens et des Platoniciens^ qui la devaient eux-

mêmes à une ancienne tradition. Il ajoute que ce système,

quoique imparfait, s'accorde avec les espérances et les craiU'

tes de l'homme, et avec leurs notions naturelles du vice et

de la vertu, assez pour rendre le récit du poète intéressant

et pathétique à l'excès. (On Thruth,, part. III, eh. ii, in 80,

p. 221, 223.)

Le docteur, en sa qualité de protestant, ne se permet pas de

parler plus clair; on voit cependant combien sa raison s'ac-

commodait d'un système qui renfermait surtout lugentes cam-

pos. Le Protestantisme, qui s'est trompé sur tout, comme il le

reconnaîtra bientôt, ne s'est jamais trompé d'une manière plus

anti-logique et plus anti-divine que sur l'article du pur-

gatoire.

Les Grecs appelaient les morts les souffrants» {01 xty.ij.-n'

xéreç, ot xa//.évT£5.) Ciarkc, sur le 278« vers du 111« livre de

l'Iliade, et Ernesti dans son Lexique, (in KAMNû) pré-

tendent que cette expression est exactement synonyme du

latin vitâ funclus; ce qui ne peut être vrai, ce me. semble,
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surtout à l'égard de la seconde forme xafiévreç^ le vers d'Ho-

mère où se trouve cette expression remarquable indiquant,

sans le moindre doute , la vie et la souffrance actuelles,

K«l Tiora/Aol, xal '/aïac, xal ol ûnévtpde. KAM0NTA2

(Hom. //iW., III. 278.)

m.

( Page 92. Puisqu'on ne saurait avoir Tidée de cô qui n'e-

xiste pas.)

Mallebranche, après avoir exposé cette belle démonstration

de l'existence de Dieu par l'idée que nous en avons, avec toute

la force, toute la clarté, toute l'élégance imaginable, ajoute ces

mots bien dignes de lui et bien dignes de nos plus sages médi-

tations : Mais y dit-il, il est assez inutile de proposer au com-

mun des hommes de ces démonstrations que Von peut appe-

ler personnelles {Mallehr.yRecli. de la Ver., liv. II, cliap. xi. )

Que toute personne donc pour qui cette démonstration est

faite s'écrie de tout son cœur : Je vous remercie de n'être pas

comme un de ceux-là. Ici la prière du pharisien est permise

et même ordonnée, pourvu qu'en la prononçant, la personne

ne pense pas du tout à ses talents, et n'éprouve pas le plus léger

mouvement de haine contre ceux-là.

IV.

(Page 98. Ils ont fait de la recherche des intentions une

affaire majeure, une espèce d'arcane. )
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Un de ces fous désespérés, remarquable par je ne sais quel

orgueil aigre, immodéré, repoussant, qui donnerait à tout lec-

teur l'envie d'aller battre l'auteur s'il était vivant, s'est parti-

culièrement distingué par le parti qu'il a tiré de ce grand so-

phisme. Il nous a présenté une théorie des fins qui embrasse'

rait les ouvrages de l'art et ceux de la nature (un soulier,

par exemple, et une planète ), e< ^wi proposerai? des règles

d'analyse pour découvrir les vues d'un agent par l'inspection

de son ouvrage. On vient, par exemple, d'inventer le métier à

bas : vous êtes tenu de découvrir par voie d'analyse les vues

de l'artiste, et tant que vous n'avez pas deviné qu'il s'agit du

bas de soie, il n'y a point de fin, et, par conséquent, point d'ar-

tiste. Cette théorie est destinée à remplacer les ouvrages où

elle est faiblement traitée; car la plupart des ouvrages écrits

jusqu'à présent sur les causes finales, renferment des prin^

eipes si hasardés, si vagues, des observations si puériles et

si décousues, des réflexions si triviales et si déclamatoires,

qu'on ne doit pas être surpris qu'ils aient dégoûté tant de

personnes de ces sortes de lectures* Il se garde bien, au reste,

de nommer les auteurs de ces ouvrages slpuérils, si déclama-

toires, etc ; car il aurait fallu nommer tout ce qu'on a jamais

vu de plus grand, de plus religieux et de plus aimable dans U
monde, c'est-à-dire, tout ce qui lui ressemblait le moins.

1.





m

NEUVIÈME ENTRETIEN.

LE SENÀTEUB.

Eh bien, M. le comte, êtes-vous prêt sur cette ques-

tion dont vous nous parliez hier (4)?

LB COMTB.

Je n'oublierai rien, messieurs, pour vous satisfaire

selon mes forces ; mais permettez-moi d'abord de vous

faire observer que toutes les sciences ont des mystères,

et qu'elles présentent certains pomts où la théorie en

apparence la plus évidente se trouve en contradiction

avec l'expérience. La politique, par exemple, offre plu-

sieurs preuves de cette vérité. Qu'y a-t-il de plus extra-

Ci) Voy. pag. 90,
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vagant en théorie que la monarchie héréditaire? Nous

en jugeons par l'expérience ; mais si l'on n'avait jamais

ouï parler de gouvernement, et qu'il fallût en choisir un,

on prendrait pour un fou celui qui délibérerait entre la

monarchie héréditaire et l'élective. Cependant nous sa-

vons, dis-je, par l'expérience, que la première est, à

tout prendre, ce que l'on peut Imaginer de mieux, et la

seconde de plus mauvais. Quels arguments ne peut-on

pas accumuler pour établir que la souverainté vient du

peuple ! Cependant il n'en est rien. La souveraineté est

toujours prise
j
jamais donnée; et une seconde théorie

plus profonde découvre ensuite qu'il en doit être ainsi.

Qui ne dirait que la meilleure constitution politique est

celle qui a été délibérée et écrite par des hommes d'état

parfaitement au fait du caractère de la nation, et qui ont

prévu tous les cas ? néanmoins rien n'est plus faux. Le

peuple le mieux constitué est celui qui a le moins écrit

de lois constitutionnelles ; et toute constitution écrite est

NULLE. Vous n'avez pas oublié ce jour où le professeur

P... se déchaîna si fort ici contre la vénalité des char-

ges établies en France. Je ne crois pas en effet qn'il y
ait rien de plus révoltant au premier coup d'œil, et ce-

pendant il ne fut pas difficile de faire sentir, même au

professeur, le paralogisme qui considérait la vénalité

en elle-même j au lieu de la considérer seulement comme

moyen d'hérédité ; et j'eus le plaisir de vous convaincre

qu'une magistrature héréditaire était ce qu'on pouvait

imaginer de mieux en France.

Ne soyons donc pas étonnés si, dans d'autres branches

de nos connaissances, en métaphysique surtout et en
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théologie naturelle, nous rencontrons des propositions

qui scandalisent tout à fait notre raison, et qui cepen-

daut se trouvent ensuite démontrées par les raisonne-

ments les plus solides.

Au nombre de ces propositions , il faut sans doute

ranger comme une des plus importantes celles que je

me contentai d'énoncer hier : que le jusle.j souffrant vo-

lontairementj ne satisfait pas seulement pour lui-même,

mais pour le coupable ,
qui, de lui-même ^ ne pourrait

s'acquitter.

Au lieu de vous parler moi-même, ou si vous voulez,

avant de vous parler moi-même sur ce grand sujet, per-

mettez, messieurs, que je vous cite deux écrivains qui

l'ont traité chacun à leur manière, et qui, sans jamais

s'être lus ni connus mutuellement, se sont rencontrés avec

un accord surprenant.

Le premier est un gentilhomme anglais, nommé Jen-

nyngs, mort en 1787, homme distingué sous tous les

rapports, et qui s'est fait beaucoup d'honneur par un

ouvrage très court, mais tout à fait substantiel, intitulé -.

Examen de Vévidence intrinsèque du Christianisme. Je

ne connais pas d'ouvrage plus original et plus profon-

dément pensé. Le second est l'auteur anonyme des Con-

sidérations sur la France (4), publiées pour la première

fois en 1794. Il a été longtemps le contemporain de

(1) Le comte de Maistre lui-même.

{Note de VEditeur.)
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Jennyngs, mais sans avoir jamais entendu parler de lui

ni de son livre avant l'année 1803 ; c'est de quoi vous

pouvez être parfaitement sûrs. Je ne doute pas que vous

n'entendiez avec plaisir la lecture de deux morceaux

aussi singuliers par leur accord.

LE CHEVAUEB.

Avez-vous ces deux ouvrages ? Je les lirais avec plai-

sir, le premier surtout
,
qui a tout ce qu'il faut pour me

convenir, puisqu'il est très bon sans être long.

LE COMTE.

Je ne possède ni Tun ni l'autre de ces deux ouvrages,

mais vous voyez d'ici ces volumes immenses couchés

sur mon bureau. C'est là que depuis plus de trente ans

j'écris tout ce que mes lectures me présentent de plus

frappant. Quelquefois je me borne à de simples indica-

tions 5 d'autres fois je transcris mot à mot des morceaux

essentiels ; souvent je les accompagne de quelques notes,

et souvent aussi j'y place ces pensées du moment, ces

illuminations soudaines qui s'éteignent sans fruit si l'é-

clair n'est fixé par l'écriture. Porté par le tourbillon ré-

volutionnaire en diverses contrées de l'Europe, jamais

ces recueils ne m'ont abandonné ; et maintenant vous

ne sauriez croire avec quel plaisir je parcours cette im-

mense collection. Chaque passage réveille dans moi une

foule d'idées intéressantes et de souvenirs mélancoliques

mille fois plus doux que tout ce qu'on est convenu d'ap-
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çeier plaisirs, Je Yois des pages datées ds Genève, de

Rome, de Venise, de Lausanne. Je ne puis rencontrer

les noms de ces \illes sans me rappeler ceux des excel-

lents amis que j'y ai laissés, et qui jadis consolèrent mon
exil. Quelques-uns n'existent plus, mais leur mémoire

m'est sacrée. Souvent je tombe sur des feuilles écrites

sous ma dictée par un enfant bien-aimé que la tempête

a séparé de moi. Seul dans ce cabinet solitaire, je lui

tends les bras, et je crois Tentendre qui m'appelle à son

tour. Une certaine date me rappelle ce moment où, sur

les bords d'un fleuve étonné de se voir pris par les gla-

ces, je mangeai avec un évêque français un dîner que

nous avions préparé nous-mêmes. Ce jour-là j'étais gai,

j'avais la force de rire doucement avec l'excellent homme

qui m'attend aujourd'hui dans un meilleur monde ; mais

la nuit précédente, je l'avais passée à Tancre sur une

barque découverte, au milieu d'une nuit profonde, sans

feu ni lumière, assis sur des coffres avec toute ma fa-

mille, sans pouvoir nous coucher ni même nous appuyer

un instant, n'entendant que les cris sinistres de quel-

ques bateliers qui ne cessaient de nous menacer, et ne

pouvant étendre sur des têtes chéries qu'une misérable

natte pour les préserver d'une neige fondante qui tombait

sans relâche

Mais, bon Dieu ! qu'est-ce donc que je dis, et où vais-je

m'égarer ? M. le Chevalier, vous êtes plus près ; vou-

lez-vous bien prendre le volume B de mes recueils, et,

sans me répondre surtout, lisez d'abord le passage do

Jennyngs, comme étant le premier en date : vous le

trouverez à la page 525. J'ai posé le signet ce matin.
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— En effet, le voici tout de suite.

Vue de Vévidence de la religion chrétienne considérée

en elle-même^par M. Jennyngs, traùmiei^SiV M. Le Tour-

neur. Paris, 1769, în-^2. Conclusion, n» 4, p. 547.

«c Notre raison ne peut nous assurer que quelques

« souffrances des individus ne soient pas nécessaires au

a bonheur de tous ^ elle ne peut nous démontrer que

« ce ne soit pas de nécessité que le crime est suivi

« du châtiment
;
que celui-ci ne puisse être imposé sur

« nous et levé comme une taxe sur le bien général, ou

<c que cette taxe ne puisse pas être payée par un être

« aussi bien que par un autre, et que, par conséquent,

« si elle est volontairement offerte, elle ne puisse pas

« être justement acceptée de l'innocent à la place du

« coupable Dès que nous ne connaissons pas la

« source du mal, nous ne pouvons pas juger ce qui est

a ou n'est pas le remède efficace convenable. Il est àre-

« marquer que, malgré l'espèce d'absurdité apparente

a que présente cette doctrine, elle a cependant été uni-

« versellement adoptée dans tous les âges. Aussi loin

a que l'histoire peut faire rétrograder nos recherches

« dans les temps les plus reculés, nous voyons toutes

« les nations, tant civilisées que barbares, malgré la

ce vaste différence qui les sépare dans toutes leurs opi-

« nions religieuses, se réunir dans ce point et croire à

K l'avantage du moyen d'apaiser leurs dieux offensés

« par des sacrifices, c'est-à-dire par la substitution des

« souffrances des autres hommes et des autres animaux.

« Jamais cette notion n'a pu dériver de la raison, puis-

« qu'elle la contredit ; ni de l'ignorance qui n'a jamais
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« pu inventer un expédient aussi inexplicable;.... ni de

« l'artifice des rois et des prêtres, dans la vue de do-

« miner sur le peuple. Cette doctrine n'a aucun rapport

« avec cette fin. Nous la trouvons plantée dans l'esprit

« des sauvages les plus éloignés qu'on découvre de nos

c( jours, et qui n'ont ni rois ni prêtres. Elle doit donc

« dériver d'un instinct naturel ou d'une révélation sur-

ce naturelle ; et l'un ou l'autre sont également des opé-

(c rations de la puissance divine.... Le Christianisme

« nous a dévoilé plusieurs vérités importantes dont nous

a n'avions précédemment aucune connaissance, et parmi

« ces vérités celle-ci,... que Dieu veut bien accepter les

ce souffrances du Christ comme une expiation des péchés

« du genre humain Cette vérité n'est pas moins in-

a telligible que celle-ci Un homme acquitte les dettes

« d'un autre homme (\). Mais.... pourquoi Dieu accepte

et ces punitions, ou à quelles fins elles peuvent servir,

(1) Il est difficile dans ces sortes de matières d'apercevoir

quelque chose qui ait échappé à Bellarmin. Satisfactio, dit-il,

est compensatio pœnœ vel soluiio debiti : potest autem unus

ita pro alio pœnam compensare vel debitum solvere, ut ille

satisfacere mérita dici passif. C'est-à-dire :

La compensation d'une peine ou le paiement d'une dette

est ce qu'on nomme satisfaction. Or, un homme peut, ou

compenser une peine ou payer une dette pour un autre homme,
de manière qu'on puisse dire avec vérité que celui-là a satis-

fait. (Rob. Bellarmini cw^rov. christ, fidei de indulgentiis,

Lib. I, cap. II. Ingolst., 1601, iu-fol., tom. 3, col. 1493.)
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« c'est sur quoi le christianisme garde le silence ; et ce

a silence est sage. Mille instructions n'auraient pu

ce nous mettre en état de comprendre ces mystères, et

« conséquemment il n'exige point que nous sachions ou

(c que nous croyions rien sur la forme de ces mystères. »

Je vais lire maintenant l'autre passage tiré des Con-

sidérations sur la France, 2* édition, Londres, 4 797, in-8%

chap. 3, p. 53.

a Je sens bien que, dans toutes ces considérations,

<c nous sommes continuellement assaillis par le tableau

« si fatigant des innocents qui périssent avec les cou-

« pables ; mais sans nous enfoncer dans cette question

(c qui tient à tout ce qu'il y a de plus profond, on peut

ce la considérer seulement dans son rapport avec le

(c dogme universel et aussi ancien que le monde, de la

ce réversibilité des douleurs de Vinnocence au profit des

a coupables.

a Ce fut de ce dogme, ce me semble, que les anciens

c( firent dériver l'usage des sacrifices qu'ils pratiquèrent

ce dans tout l'univers, et qu'ils jugeaient utiles, non-seu-

a lement aux vivants, mais encore aux morts (\) ; usage

(1) Ils sacrifiaient, au pied de la lettre, pour le repos des

âmes.— Mais, dit Platon, on dira que nous serons punis

dans l'enfer, ou dans notre personne^ ou dans celle de nos

descendants^ pour les crimes que nous avons commis dans

le monde, A cela on peut répondre qu'il y a des sacrifices

très-puissants pour l'expiation des péchés, et que les dieux

se laissent fléchir, comme l'assurent dQ très-grandes villes,
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« typique que l'habitude nous fait envisager sans éton-

« nement, mais dont il n'est pas moins difficile d'attein-

te dre la racine.

« Les dévouementsf si fameux dans l'antiquité, te-

« naient encore au même dogme. Décius avait la foi

ce que le sacrifice de sa vie serait accepté par la divi-

cc nité, et qu'il pouvait faire équilibre à tous les maux

« qui menaçaient sa patrie (1).

«c Le Christianisme est venu consacrer ce dogme qui

((. est infiniment naturel à l'homme, quoiqu'il paraisse

« difficile d'y arriver par le raisonnement.

(c Ainsi, il peut y avoir eu dans le cœur de Louis XVI,

(c dans celui delà céleste Elisabeth, tel mouvement, telle

« acceptation, capable de sauver la France.

(C On demande quelquefois à quoi servent ces austé-

(c rites terribles exercées par certains ordres religieux,

« et qui sont aussi des dévouements : autant voudrait

« précisément demander à quoi sert le Christianisme,

(C puisqu'il repose tout entier sur ce même dogme

ce agrandi, de Vinnocence payant pour le crime.

« L'autorité qui approuve ces ordres choisit quelques

ce hommes et les isole du monde pour en faire des con-

a ducteurs.

et les poètes enfants des dieux ^ et les prophètes envoyés des

dieux, (Plat., de Rep. opp., lom. VI, édit. Bipont.,p. 225.

Litt. P. p. 226. Litt. A. )

(1) Piaculum omnis deorum irœ omnes minas

periculaque ab diis superis inferisque in se unum verlit, (Tit.

Liv. VIII, 10.)
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(c II n'y a que violence dans l'univers ; maïs nous

« sommes gâtés par la philosophie moderne, qui nous

« a dit que tout est bien, tandis que le mal a tout souillé,

« et que dans un sens très vrai, tout est mal, puisque

<c rien n'est à sa place. La note tonique du système de

<c notre création ayant baissé, toutes les autres ont

ce baissé proportionnellement, suivant les règles de

« l'harmonie. Tous les êtres gémissent (1) et tendent

« avec effort et douleur vers un autre ordre de cho-

« ses. »

Je suis persuadé, messieurs, que vous ue verrez pas

sans étonnement deux écrivains parfaitement inconnus

l'un à l'autre se rencontrer à ce point, et vous serez

sans doute disposés à croire que deux instruments qui

ne pouvaient s'entendre n'ont pu se trouver rigoureu-

sement d'accord, que parce qu'ils l'étaient, l'un et l'au-

tre pris à part, avec un instrument supérieur qui leur

donne le ton»

(1) Saint Paul aux Romains, VllI, 19 et suiv.

Le système de la palingénésie de Charles Bonnet a quelques

points de contact avec le texte de saint Paul; mais celte idée

ne l'a pas conduit à celle d'une dégradation antérieure. Elles

s'accordent cependant fort bien. Le coup terrible frappé sur

l'homme par la main divine produisit nécessairement un con*

tre-coup sur toutes les parties de la nature.

EARTH FELT THE WOUND.

(Millons'sPar. lost IX, 783.)

Voilà
i-

îrquoi tous les êtres gémissent.



DE sàint-p:étebsbourg. 423

Les hommes n'ont jamais douté que l'innocence ne

pût satisfaire pour le crime ; et ils ont cru de plus qu'il y
avait dans le sang une force expiatrice ; de manière que

la vie, qui est le sang, pouvait racheter une autre vie.

Examinez bien cette croyance, et vous verrez que si

Dieu lui-même ne l'avait mise dans l'esprit de l'homme,

jamais elle n'aurait pu commencer. Les grands mots de

superstition et de préjugé n'expliquent rien ; car jamais

il n'a pu exister d'erreur universelle et constante. Si

une opinion fausse règne sur un peuple, vous ne la

trouverez pas chez son voisin ; ou si quelquefois elle

paraît s'étendre, je ne dis pas sur tout le globe, mais

sur un grand nombre de peuples, le temps l'efTace en

passant.

Mais la croyance dont je vous parle ne souffre aucune

exception de temps ni de lieu. Nations antiques et mo-

dernes, nations civilisées ou barbares, époques de science

ou de simplicité, vraies ou fausses religions, il n'y a

pas une seule dissonance dans l'univers.

Enfin l'idée du péché et celle du sacrifice pour le

péché, s'étaient si bien amalgamées dans l'esprit des

hommes de l'antiquité, que la langue sainte exprimait

l'un et l'autre par le même mot. De là cet hébraïsme si

connu, employé par saint Paul, que le Sauveur a été

fait péché pour nous (1).

A cette théorie des sacrifices, se rattache encore l'in-

explicable usage de la circoncision pratiquée chez tant

(Oîl. Cor. V, 21.
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de nations de l'antiquité
;
que les descendants dlsaac et

d'Ismaël perpétuent sous nos yeux avec une constance

non moins inexplicable, et que les navigateurs de ces

derniers siècles ont retrouvé dans l'archipel de la mer

Pacifique (nommément à Taïti), au Mexique, à la Do-

minique, et dans l'Amérique septentrionale, jusqu'au

30« degré de latitude (\). Quelques nations ont pu va-

rier dans la manière ; mais toujours on retrouve une

opération douloureuse et satiglante faite sur les organes

de la reproduction. C'est-à-dire : Anathème sur les géné-

rations humaines, et salut par le sang.

Le genre humain professait ces dogmes depuis sa

chute, lorsque la grande victime, élevée pour attirer tout

à elle^ cria sur le Calvaire :

Tout est consommé !

Alors îe voile du temple étant déchiré^ le grand secret

du sanctuaire fut connu, autant qu'il pouvait l'être

dans cet ordre de choses dont nous faisons partie. Nous

comprîmes pourquoi l'homme avait toujours cru qu'une

âme pouvait être sauvée par une autre, et pourquoi il

avait toujours cherché sa régénération dans le sang.

Sans le Christianisme, l'homme ne sait ce qu'il est,

parce qu'il se trouve isolé dans l'univers et qu'il ne

(1) Voy. les Lettres américaines^ traduites de l'italien de

M. le comte Gian-Rinaldo Carli-Rubi. Paris, 4788, 2 vol. in-

8o, Lettre IX, pag. 149, 152.
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peut se comparer à rien ; le premier service que lui

rend la religion est de lui montrer ce qu'il a coûté.

Regabdez-moi ; c'est Dieu qui fait mourir

UN Dieu (4).

Oui î regardons-le attentivement, amis qui m'écoutez !

et nous verrons tout dans ce sacrifice : énormité du

crime qui a exigé une telle expiation ; inconcevable

grandeur de l'être qui a pu le commettre
;
prix infini

de la victime qui a dit : Me voici (2) /

Maintenant, si l'on considère d'une part que toute

cette doctrine de l'antiquité n'était que le cri prophéti-

que du genre humain, annonçant le salut par le sang,

et que, de l'autre, le Christianisme est venu justifier

cette prophétie, en mettant la réalité à la place du type,

de manière que le dogme inné et radical n'a cessé d'an-

noncer le grand sacrifice qui est la base de la nouvelle

révélation, et que cette révélation, étincelante de tous

les rayons de la vérité, prouve à son tour l'origine di-

vine du dogme que nous apercevons constamment

comme un point lumineux au milieu des ténèbres du

Paganisme, il résulte de cet accord une des preuves

(1) lAESeE M'OIA nPOS 0EOÏ DASXÛ eEOS.

Videte quanta patior à Deo Deus /

(iEschyl. in Prom., V. 92.)

(2) Corpus aptasti mihi tmc (^ioft

venio. (Psalm. XXXIX, 7 ; Hobr. X, 5. )
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les plus entraînantes qu'ii soit possible d'imaginer.

Mais ces vérités ne se prouvent point par le calcul ni

par les lois du mouvement. Celui qui a passé sa vie

sans avoir jamais goûté les choses divines
; celui qui a

rétréci son esprit et desséché son cœur par de stériles

spéculations qui ne peuvent, ni le rendre meilleur dans

cette vie, ni le préparer pour l'autre
; celui-là, dis-je,

repoussera ces sortes de preuves, et môme il n'y com-

prendra rien. Il est des vérités que l'homme ne peut

saisir qu'avec l'esprit de son cœur (1). Plus d'une fois

l'homme de bien est ébranlé, en voyant des personnes

dont il estime les lumières se refuser à des preuves qui

lui paraissent claires : c'est une illusion. Ces personnes

manquent d'un sens, et voilà tout. Lorsque l'homme le

plus habile n'a pas le sens religieux, non-seulement

nous ne pouvons le vaincre, mais nous n'avons même
aucun moyen de nous faire entendre de lui, ce qui

ne prouve rien que son malheur. Tout le monde sait

l'histoire de cet aveugle-né qui avait découvert, à force

de réflexion, que le cramoisi ressemblait infiniment au

son de la trompette : or, que cet aveugle fût un sot ou

qu'il fût un Saunderson^ qu'importe à celui qui sait ce

que c'est que le cramoisi ?

Il faudrait de plus grands détails pour approfondir le

sujet intéressant des sacrifices ; mais je pourrais abuser

de votre patience , et moi-même je craindrais de m'éga-

rer. Il est des points qui exigent, pour être traités à

(1) Mentë cordis sui. ( Luc ï, 51.)
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fond, tout le calme d'une discussion écrite (\). Je crois

au moins, mes bons amis, que nous en savons assez sur

les souffrances du juste. Ce monde est une milice, un

combat éternel. Tous ceux qui ont combattu courageu-

sement dans une bataille sont dignes de louanges sans

doute ; mais sans doute aussi la plus grande gloire ap-

partient à celui qui en revient blessé. Vous n'avez pas

oublié, j'en suis sûr, ce que nous disait l'autre jour un

bomme d'esprit que j'aime de tout mon cœur. Je ne suis

pas du tout, disait-il, de Vavis de Sénèque, qui ne s'éton-

nait point si Dieu se donnait de temps en temps le plai-

sir de contempler un grand homme aux prises avec l'ad-

versité (2). Pour moi^ je vous Vavoue
,
je ne comprends

point comment Dieu peut s'amuser à tourmenter les hon-

nêtes gens. Peut-être qu'avec ce badinage philosophique

il aurait embarrassé Sénèque ; mais pour nous il ne

nous embarrasserait guère. Il n'y a point de juste,

comme nous l'avons tant dit; mais s'il est un homme

assez juste pour mériter les complaisances de son Créa-

teur, qui pourrait s'étonner que Dieu, attentif sur son

PROPRE OUVRAGE, prcunc plaisir à le perfectionner ? Le

(1) Voyez à la fin de ce volume le morceau inlilulé : Eclair-

cissements sur les sacrifices.

(2) Ego vero non miror si quando impetum capii (Deus )

spectandi magnos viros colluctantes cum aliquâ calami-

tate Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat inten-

Tos oPERi SUD Deus ! Ecce par Deo dignum ! vir fortis cum

malâfortunâ composilus! (Sen., de Prov., cap. II.)

T. V. 9
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père de famille peut rire d'un serviteur grossier qui

jure ou qui ment ; mais sa main tendrement sévère pu-

nit rigoureusement ces mêmes fautes sur le fils unique

dont il rachèterait volontiers la vie par la sienne. Si la

tendresse ne pardonne rien, c'est pour n'avoir plus rien

à pardonner. En mettant l'homme de bien aux prises

avec l'infortune, Dieu le purifie de ses fautes passées, le

met en garde contre les fautes futures, et le mûrit pour

le ciel. Sans doute il prend plaisir à le voir échapper

à l'inévitable justice qui l'attendait dans un autre

monde. Y a-t-il une plus grande joie pour l'amour que

la résignation qui le désarme ? Et quand on songe de

plus que ses souffrances ne sont pas seulement utiles

pour le juste, mais qu*elles peuvent, par une sainte ac-

ceptation, tourner au profit des coupables, et qu*en

souffrant ainsi il sacrifie réellement pour tous les hom-

mes, on conviendra qu'il est en effet impossible d'ima-

giner un spectacle plus digne de la divinité.

Encore un mot sur ces souffrances du juste. Croyez-

vous par hasard que la vipère ne soit un animal veni-

meux qu'au moment où elle mord, et que l'homme

affligé du mal caduc ne soit véritablement é/>ileptique

que dans le moment de l'accès ?

LE SÉNATEUB.

Où voulez-vous donc en venir, mon digne ami ?

LE COMTE.

Je ne ferai pas un long circuit, comme vous allez voir.

L'homme qui ne connaît l'homme que par ses actions
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ne le déclare méchant que lorsqu'il le voit commettre un

crime. Autant vaudrait cependant croire que le venin

de la vipère s'engendre au moment de la morsure.

L'occasion ne fait point le méchant, elle le mani-

feste (1). Mais Dieu qui voit tout, Dieu qui connaît nos

inclinations et nos pensées les plus intimes bien mieux

que les hommes ne se connaissent matériellement les

uns les autres, emploie le châtiment par manière de re-

mède, et frappe cet homme qui nous paraît sain pour

extirper le mal avant le paroxisme. Il nous arrive sou-

vent, dans notre aveugle impatience, de nous plaindre

des lenteurs de la providence dans la punition des cri-

mes ; et, par une singulière contradiction, nous l'accu-

sons encore, lorsque sa bienfaisante célérité réprime \ev.

inclinations vicieuses avant qu'elles aient produit des

crimes. Quelquefois Dieu épargne un coupable connu,

parce que la punition serait inutile, tandis qu'il châtie

le coupable caché, parce que ce châtiment doit sauver

un homme. C'est ainsi que le sage médecin évite de fati-

guer par des remèdes et des opérations inutiles un malade

sans espérance. « Laissez-le^ dit-il, en se retirant, amu-

sez-le, donnez-lui tout ce qu'il demandera : » mais si la

constitution des choses lui permettait de voir distincte-

ment dans le corps d'un homme, parfaitement sain en

apparence, le germe du mal qui doit le tuer demain ou

(l) Tout homme instruit reconnaîtra ici quelques idées de

Plutarque. {De sera. ^um. viîid.)
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dans dix ans, ne lui conseillerait-il pas de se soumettre,

pour échapper à la mort, aux remèdes les plus dégoû-

tants et aux opérations les plus douloureuses ; et si le

lâche préférait la mort à la douleur, le médecin dont

nous supposons l'œil et la main également infaillibles,

ne conseillerait-il pas à ses amis de le lier et de le con-

server malgré lui à sa famille ? Ces instruments de la

chirurgie, dont la vue nous fait pâlir, la scie, le trépan,

le forceps, le lithotome, etc., n'ont pas sans doute été

inventés par un génie ennemi de l'espèce humaine ; eh

bien ! ces instruments sont dans la main de l'homme,

pour la guérison du mal physique, ce que le mal phy-

sique est, dans celle de Dieu, pour l'extirpation du vé-

ritable mal (1). Un membre luxé ou fracturé peut-il être

rétabli sans douleur ? une plaie, une maladie interne

peuvent-elles être guéries sans abstinence, sans priva-

tion de tout genre, sans régime plus ou moins fatigant ?

(1) On peut dire des souflfrances précisément ce que le

prince des orateurs chrétiens a dit du travail ;
ce Nous sommes

« pécheurs, et comme dit TEcriture : Nous avojis tous été

ce conçus dans Viniquitê.... Dieu donc envoie la douleur à

« l'homme comme une peine de sa désobéissance et de sa ré-

« bellion, et cette peine est, en même temps, par rapport à

« nous, satisfactoire et préservatrice. Satisfactoire, pour expier

« le péché commis, et préservatrice, pour nous empêcher de

« le commettre ; satisfactoire, parce que nous avons été prê-

te varicateurs, et préservatrice, afin que nous cessions de

tt l'être. T> (Bourdaloue, Sermon sur rolsiveté.)
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Combien y a-t-il dans toute la pharmacopée de remèdes

qui ne révoltent pas nos sens ? Les souffrances, même

immédiatement causées par les maladies, sont-elles

autre chose que l'effort de la vie qui se défend ? Dans

l'ordre sensible comme dans l'ordre supérieur, la loi est

la même et aussi ancienne que le mal : Le kemèdè

DU DESOBCBE SERA LA DOULEUR.

LE CHEVALIER.

Dès que j'aurai rédigé cet entretien, je veux le faire

lire à cet ami commun dont vous me parliez il y a peu

de temps
;
je suis persuadé qu'il trouvera vos raisons

bonnes, ce qui vous fera grand plaisir, puisque vous

l'aimez tant. Si je ne me trompe, il croira même que

vous avez ajouté aux raisons de Sénèque, qui devait

être cependant un très-grand génie, car il est cité de

tout côté. Je me rappelle que mes premières versions

étaient puisées dans un petit livre intitulé Sénèque c/ire-

tien, qui ne contenait que les propres paroles de ce phi-

losophe. Il fallait que cet homme fût d'une belle force

pour qu'on lui ait fait cet honneur. J'avais donc une

assez grande vénération pour lui, lorsque La Harpe est

venu déranger toutes mes idées avec un volume entier

de son Lycée, tout rempli d'oracles tranchants rendus

contre Sénèque. Je vous avoue cependant que je penche

toujours pour l'avis du valet de la comédie :

Ce Sénèque, monsieur, était un bien grand homme I
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LE COMTE.

Vous faîtes fort bien, M, le chevalier, de ne point

changer d'avis. Je sais par cœur tout ce qu'on a dit

contre Sénèque ; mais il y a bien des choses aussi à dire

en sa faveur. Prenez garde seulement que le plus grand

défaut qu'on reproche à lui ou à son style tourne au

profit de ses lecteurs ; sans doute il est trop recherché,

trop sentencieux ; sans doute il vise trop à ne rien dire

comme les autres ; mais avec ses tournures originales,

avec ses traits inattendus, il pénètre profondément les

esprits.

Et de tout ce qu'il dit laisse uu long souvenir.

Je ne connais pas d'auteur (Tacite peut-être excepté)

qu*on se rappelle davantage. A ne considérer que le

fond des choses, il a des morceaux inestimables ; ses

épîtres sont un trésor de morale et de bonne philoso-

phie. Il y a telle de ces épîtres que Bourdaloue ou Mas-

sillon auraient pu réciter en chaire avec quelques légers

changements : ses questions naturelles sont sans contre-

dit le morceau le plus précieux que l'antiquité nous ait

laissé dans ce genre : il a fait un beau traité sur la Pro-

vidence qui n'avait point encore de nom à Rome du

temps de Cicéron. Il ne tiendrait qu'à moi de le citer

sur une foule de questions qui n'avaient pas été traitées

ni même pressenties par ses devanviers. Cependant,

malgré son mérite, qui est très-grand, il me serait per-

mis de convenir sans orgueil que j'ai pu ajouter à ses
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raisons. Car je n'ai en cela d'autre mérite que d'avoir

profité de plus grands secours, et je crois aussi, à vous

parler vrai, qu'il n'est supérieur à ceux qui l'ont pré-

cédé que par la même raison, et que s'il n'avait été re-

tenu par les préjugés de siècle, de patrie et d'état, il

eût pu nous dire à peu près tout ce que je vous ai dit
;

car tout me porte à juger qu'il avait une connaissance

assez approfondie de nos dogmes.

LE SENATEUB.

Croiriez-vous peut- être au Christianisme de Sénêque

ou à sa correspondance épistolaire avec saint Paul ?

LE COMTE.

Je suis fort éloigné de soutenir ni l'un ni l'autre de

ces deux faits ; mais je crois qu'ils ont une racine vraie,

et je me tiens sûr que Sénèque a entendu saint Paul,

comme je le suis que vous m'écoutez dans ce moment.

Nés et vivants dans la lumière, nous ignorons ses effets

sur l'homme qui ne l'aurait jamais vue. Lorsque les

Portugais portèrent le Christianisme aux Indes, les Ja-

ponais, qui sont le peuple le plus intelligent de l'Asie,

furent si frappés de cette nouvelle doctrine dont la re-

nommée les avait cependant très-imparfaitement infor-

més, qu'ils députèrent à Goa deux membres de leurs

deux principales académies pour s'informer de cette

nouvelle religion ; et bientôt des ambassadeurs japonais

vinrent demander des prédicateurs chrétiens au vice-
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roi des Indes , de manière que, pour le dire en passant,

il n*y eut jamais rien de plus paisible, de plus légal et

de plus libre que l'introduction du Christianisme au

Japon : ce qui est profondément ignoré par beaucoup

de gens qui se mêlent d'en parler. Mais les Romains et

les Grecs du siècle d'Auguste étaient bien d'autres

hommes que les Japonais du XVP {\). Nous ne réflé-

chissons pas assez à l'effet que le Christianisme dut

opérer sur une foule de bons esprits de cette époque.

Le gouverneur romain de Césarée, qui savait très-bien

ce que c'était que cette docfrme; disant tout effrayé à

saint Paul : « Cest assez pour cette heure , retirez-

vous (2), » et les aréopagites qui lui disaient : a Nous

vous entendrons une autre fois sur ces choses (3), » fai-

saient, sans le savoir, un bel éloge de sa prédication.

Lorsqu'Agrippa, après avoir entendu saint Paul, lui dit:

n s'en faut de peu que vous ne me persuadiez d'être

chrétien ; l'Apôtre lui répondit : « Plût à Dieu qu'il ne

(1) Pour la science, peut-être, mais pour le caractère, le

bon sens et l'esprit naturel, je n'en sais rien. Saint François

Xavier, l'Européen qui a le mieux connu les Japonais, en avait

la plus haute idée. C'est^ dit-il, une nation prudente, ingè-

nieusCy docile à la raison, et très avide d'instruction.

(S. Francisa Xaverii, Ind. Ap. Epist, Wratisl. 1734, in-12,

p. 166.) II en avait souvent parlé sur ce ton.

{Note de l'Editeur,)

(2) Act. XXIV, 22, 25.

(3)/6iti., XVII,32.
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8*en fallût rien du tout, et que vous devinssiez^ vous et

tous ceux qui m'entendent^ semblables à moi, a la ré-

serve DE CES LIENS,» ct il montra ses chaînes {\).

Après qae dix-huit siècles ont passé sur ces pages sain-

tes; après cent lectures de cette belle réponse, je crois la

lire encore pour la première fois, tant elle me paraît no-

ble, douce, ingénieuse, pénétrante ! Je ne puis vous

exprimer enfin à quel point j'en suis touché. Le cœur

de d'Alembert, quoique raccorni par l'orgueil et par

une philosophie glaciale, ne tenait pas contre ce dis*

cours (-2) : jugez de l'effet qu'il dut produire sur les au-

diteurs. Rappelons-nous que les hommes d'autrefois

étaient faits comme nous. Ce roi Agrippa, cette reine

Bérénice, ces proconsuls Serge et Gallion (dont le pre-

mier se fit chrétien), ces gouverneurs Félix et Faustus,

ce tribun Lysias et toute leur suite, avaient des parents,

des amis, des correspondants. Ils parlaient, ils écri-

vaient. Mille bouches répétaient ce que nous lisons au-

jourd'hui, et ces nouvelles faisaient d'autant plus d'im-

pression qu'elles annonçaient comme preuve de la doc-

trine des miracles incontestables, même de nos jours,

pour tout homme qui juge sans passion. Saint Paul

(1) Âct. XXVI, '29.

(2) Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire,

car je ne sache pas que d'Alembert ait parlé de ce discours. Il

a vanté seulement, si je ne me tJ'ompe, celui que le môme

anôtre tint à l'aréopage, et qui est en effet admirable.

(Note de l'Editeur,)



^38 LES SOIBEES

prêcha une année et demie à Corinthe et deux ans à

Ephèse ({); tout ce qui se passait dans ces grandes ail-

les retentissait en un clin d'oeil jusqu'à Rome. Mais

enfin le grand apôtre arriva à Rome même où il de-

meura deux ans entiers, recevant tous ceux qui venaient

le voir, et prêchant en toute libei^té sans que personne le

gênât (2). Pensez-vous qu'une telle prédication ait pu

échapper à Sénèque qui avait alors soixante ans? et

lorsque depuis, traduit au moins deux fois devant les

tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait, Paul se dé-

fendit publiquement et fut absous (3), pensez-vous que

ces événements n'aient pas rendu sa prédication et plus

célèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la moindre

connaissance de l'antiquité savent que le Christianisme,

dans son berceau, était pour les Chrétiens une mi7iah'ow,

et pour les autres un système, «ne secte philosophique

ou théurgique. Tout le monde sait combien on était

alors avide d'opinions nouvelles : il n'est pas même

permis d'imaginer que Sénèque n'ait point eu connais-

sance de l'enseignement de saint Paul ; et la démons-

tration est achevée par la lecture de ses ouvrages, où il

parle de Dieu et de l'homme d'une manière toute nou-

velle. A côté du passage de ses épîtres où il dit que Dieu

doit être honoré et aimé, une main inconnue écri> it ja-

dis sur la marge de l'exemplaire dont je me sers : Deiim

(l)Âct. XVIT,11;XIX,10.

(2)Âct. XXV! ÎI, 30,31.

(3) 11. Tim. IV, 16.
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amari vix alii auclores dixerunt {{). L'expression est

au moins très-rare et très-remarquable.

Pascal a fort bien observé qu'aucune autre religion

que la nôtre n'a demandé à Dieu de Vaimer ; sur quoi je

me rappelle que Voltaire, dans le honteux commentaire

qu'il a ajouté aux pensées de cet homme fameux, objecte

que Marc-Aiirèle et Epictète parlent cointiinuellemeïnt

d'aimer Dieu. Pourquoi ce joli érudit n'a-t-il pas daigné

nous citer les passages ? Rien n'était pins aisé, puisque,

suivant lui, ils se touchent. Mais revenons à Sénèque.

Ailleurs il a dit : Mes Dieux (2) et même notre Dieu et

notre Père (3) ; il a dit formellement : Que la volonté de

Dieu soit faite (4). On passe sur ces expressions ; mais

cherchez-en de semblables chez les philosophes qui l'ont

précédé, et cherchez-les surtout dans Cicéron qui a traité

précisément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas, j'es-

père, de ma mémoire d'autres citations dans ce moment
;

mais lisez les ouvrages de Sénèque, et vous sentirez la

vérité de ce que j'ai l'honneur de vous dire. Je me flatte

que lorsque vous tomberez sur certains passages dont

je n'ai plus qu'un souvenir vague, où il parle de l'in-

(1) On ne lira guère ailleurs que Dieu est aimé. S'il existe

quelque trait de ce genre, en le trouvera dans Platon. Saint

Augustin lui en fait honneur. {De civit. Dei, Vlll, 5, 6. Vid.

iSen. epist. 47.)

(2) Dcos meos, (Epist. 93.)

(3) Deus et parens noster. (Epist. 110.)

(4) Placeat homini, quidquid Dca placuerit* (Epist. 74.)
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croyable héroïsme de certains hommes qui ont bravé

les tourments les plus horribles avec une intrépidité qui

parait surpasser les forces de l'humanité, vous ne dou-

terez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en vue.

D'ailleurs, la tradition sur le Christianisme de Sénèque

et sur ses rapports avec saint Paul, sans être décisive,

est cependant quelque chose de plus que rien, si on la

joint surtout aux autres présomptions.

Enfin le Christianisme à peine né avait pris racine

dans la capitale du monde. Les apôtres avaient prêché

à Rome vingt-cinq ans avant le règne de Néron. Saint

Pierre s*y entretint avec Philon : de pareilles conféren-

ces produisirent nécessairement de grands effets. Lors-

que nous entendons parler de Judaïsme à Rome sous les

premiers empereurs, et surtout parmi les Romains mê-

mes, très souvent il s'agit de Chrétiens ; rien n'est si

aisé que de s'y tromper. On sait que les Chrétiens, du

moins un assez grand nombre d'entre eux, se crurent

longtemps tenus à l'observation de certains points de la

loi mosaïque
;
par exemple, à celui de l'abstinence du

sang. Fort avant dans le quatrième siècle, on voit encore

des Chrétiens martyrisés en Perse pour avoir refusé de

violer les observances légales. Il n'est donc pas étonnant

qu'on les ait souvent confondus, et vous verrez en effet

les Chrétiens enveloppés comme Juifs dans la persécu-

tion que ces derniers s'attirèrent par leur révolte con-

tre l'empereur Adrien, il faut avoir la vue bien fine et le

coup d'oeil très juste ; il faut de plus regarder de très

près, pour discerner les deux religions chez les auteurs

des deux premiers siècles. Plutarque, par exemple, de
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qnî veut-îl parler, lorsque, dans son traité de la Supers-

tition, il s'écrie : Grecs! qu'est-ce donc que les Bar-

bares ont fait de vous ? et que tout de suite il parle de

sabbalismes, de prosternations, de honteux accroupisse-

ments, etc. Lisez le passage entier, et vous ne saurez s'il

s'agit de dimanche ou de sabbat, si vous contemplez un

deuil judaïque ou les premiers rudiments de la péni-

tence canonique. Longtemps je n'y ai vu que le judaïsme

pur et simple ; aujourd'hui je penche pour l'opinion con-

traire. Je vous citerais encore à ce propos les vers de

Rutilius, si je m'en souvenais , comme dit madame de

Sévigné. Je vous renvoie à son voyage : vous lirez les

plaintes amères qu'il fait de cette superstitionjudaïque qui

s'emparait du monde entier. Il en veut à Pompée et à

Titus pour avoir conquis cette malheureuse Judée qui

empoisonnait le monde : or, qui pourrait croire qu'il s'a-

.

git de Judaïsme ? n'est-ce pas, au contraire, le Christia-

nisme qui s'emparait du monde et qui repoussait éga-

lement le Judaïsme et le Paganisme? Ici les faits parlent
;

il n'y a pas moyen de disputer.

Au reste, messieurs, je supposerai volontiers que vous

pourriez bien être de l'avis de Montaigne, et qu'un

moyen sûr de vous faire haïr les choses vraisemblables

serait de vous les planter pour démontrées. Croyez donc

ce qu'il vous plaira sur cette question particulière ; mais

dites-moi, je vous prie, pensez-vous que le Judaïsme

seul ne fût pas suffisant pour influer sur le système mo-

ral et religieux d'un homme aussi pénétrant que Sénè-

que, et qui connaissait parfaitement cette religion ? Lais-

sons dire les poètes qui ne voient que la superficie des
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choses, et qui croient avoir tout dit quand ils ont appelé

les Juifs verpos et recutitos, et tout ce qu'il vous plaira.

Sans doute que le grand anathème pesait déjà sur eux.

Mais ne pouvait-on pas alors, comme à présent, admi-

rer les écrits en méprisant les personnes ? Au moyen

de la version des Septante, Sénèque pouvait lire la Bible

aussi commodément que nous. Que devait-il penser

lorsqu'il comparait les théogonies poétiques au premier

verset de la Genèse, ou qu'il rapprochait le déluge d'O-

vide de celui de Moïse? quelle source immense de ré-

flexions ! Toute la philosophie antique pâlit devant le

seul livre de la Sagesse. Hiul homme intelligent et libre

de préjugés ne lira les Psaumes sans être frappé d'ad-

miration et transporté dans un nouveau monde. A

regard des personnes mêmes, il y avait de grandes

distinctions à faire. Philon et Josèphe étaient bien ap-

paremment des hommes de bonne compagnie, et l'on

pouvait sans doute s'instruire avec eux. En général, il

y avait dans cette nation, même dans les temps les plus

anciens, beaucoup plus d'instruction qu'on ne le croit

communément, par des raisons qu'il ne serait pas diffi-

cile d'assigner. Où avaient-ils pris, par exemple, leur

calendrier, l'un des plus justes, et peut-être le plus juste

de l'antiquité ? Newton, dans sa chronologie, n'a pas

dédaigné de lui rendre pleine justice, et il ne tient qu'à

nous de l'admirer encore de nos jours, puisque nous le

voyons marcher de front avec celui des nations moder-

nes, sans erreurs ni embarras d'aucune espèce. On peut

voir, par l'exemple de Daniel, combien les hommes ha-

biles de cette nation étaient considérés à Babylone, qui
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renfermait certainement de grandes connaissances. Le

fameux rabbin 3Ioïse Maimonide^ dont j'ai parcouru

quelques ouvrages traduits, nous apprend qu'à la fin

de la grande captivité, un très-grand nombre de Juifs

ne voulurent point retourner chez eux ^ qu'ils se fixèrent

à Babylone
;
qu'ils y jouirent de la plus grande liberté,

de la plus grande considération, et que la garde des

archives les plus secrètes ù Ecbatane était confiée à des

hommes choisis dans cette nation.

En feuilletant fautre jour mes petits Elzévirs que

vous voyez là rangés en cercle sur ce plateau tournant,

je tombai par hasard sur la république hébraïque de

Pierre Cunœus. 11 me rappela cette anecdote si curieuse

d'Aristote, qui s'entretint en Asie avec un Juif auprès

duquel les savants les plus distingués de la Grèce lui

parurent des espèces de barbares.

La traduction des livres sacrés dans une langue de-

venue celle de l'univers, la dispersion des Juifs dans les

différentes parties du monde, et la curiosité naturelle à

l'homme pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraor-

dinaire, avaient fait connaître la loi mosaïque, qui deve-

nait ainsi une introduction au Christianisme. Depuis

longtemps, les Juifs servaient dans les armées de plu-

sieurs princes qui les employaient volontiers à cause de

leur valeur reconnue et de leur fidélité sans égale.

Alexandre surtout en tira grand parti et leur montra

des égards recherchés. Ses successeurs au trône d'Egypte

l'imitèrent sur ce point, et donnèrent constamment aux

Juifs de très-grandes marques de confiance. Lagus mit

soiîs leur garde les plus fortes placesde L'Egypte, et, pour
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conserver les villes qu'il avait conquises dans la Lybîe,

il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer des colonies

juives. L'un des Ptolémées, ses successeurs, voulut se

procurer une traduction solennelle des livres sacrés.

Evergètes, après avoir conquis la Syrie, vint rendre ses

actions de grâces à Jérusalem : il offrit à Dieu un grand

nombre de victimes et fit de riches présents au temple.

Philométor et Cléopâtre confièrent à deux -hommes de

cette nation le gouvernement du royaume et le com-

mandement de l'armée (<). Tout en un mot justifiait le

discours de Tobie à ses frères : Dieu vous a dispersés

parmi les nations qui ne le connaissent pas, afin que

vous leur fassiez connaître ses merveilles ; afin que vous

leur appreniez quil est le seul Dieu et le seul tout-

puissant (2).

Suivant les idées anciennes, qui admettaient une foule

de divinités et surtout de dieux nationaux, le Dieu d'Is-

raël n'était, pour les Grecs, pour les Romains et même
pour toutes les autres nations, qu'une nouvelle divinité

ajoutée aux autres ; ce qui n'avait rien de choquant.

Mais comme il y a toujours dans la vérité une action

secrète plus forte que tous les préjugés, le nouveau Dieu,

partout où il se montrait, devait nécessairement faire

une grande impression sur une foule d'esprits. Je vous

(1) Josèphe contre Appion. Liv. H, cliap. ii»

(2) Ideo dispersit vos inter gentes quœ ignorant eum, ut

vos enarretis omnia mirabilia ejus, et faciatis scire cas quia

non est alius Deus omnipotens prceter illum, (Tob. XIII, 4.)
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en ai cité rapidement quelques exemples, et Je puis vous

en citer d'autres. La cour des empereurs romains avait

un grand respect pour le temple de Jérusalem. Caïus

Agrippa ayant traversé la Judée sans y faire ses dévo^

lions ( voulez-vous me pardonner cette expression ?) son

aïeul, l'empereur Auguste, en fat extrêmement irrité;

et ce qu'il y a de bien singulier, c'est qu'une disette ter-

rible qui affligea Rome à cette époque fut regardée par

l'opinion publique comme un châtiment de cette faute.

Par une espèce de réparation, ou par un mouvement

spontané encore plus honorable pour lui, Auguste, quoi-

qu'il fat en général grand et constant ennemi des reli-

gions étrangères, ordonna qu'on sacrifierait chaque jour

à ses frais sur l'autel de Jérusalem. Livie, sa femme, y
fit présenter des dons considérables. C'était la mode à

la cour, et la chose en était venue au point que toutes

les nations, même les moins amies de la juive, crai-

gnaient de l'offenser, de peur de déplaire au maître; et

que tout homme qui aurait osé toucher au livre sacré des

Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient à Jérusalem, aurait

été considéré et puni comme un sacrilège. Le bon

sens d'Auguste devait sans doute être frappé de la ma-

nière dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite, par

un aveuglement singulier, a porté cette doctrine aux nues

en croyant la blâmer dans un texte célèbre ; mais rien

ne m*a fait autant d'impression que l'étonnante sagacité

de Tibère au sujet des Juifs. Séjan,qui les détestait, avait

voulu jeter sur eux le soupçon d'une conjuration qui

devait les perdre : Tibère n*y fit nullement attention, car,

disait ce prince pénétrant, celte nation
j
par principe ^ ne

T. V' tO
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'portera jamais la main sur son souverain. Ces Juifs,

qu'on se représente comme un peuple farouche et in-

tolérant, étaient cependant, à certains égards, le plus

tolérant de tous, au point qu'on a peine quelquefois à

comprendre comment les professeurs exclusifs de la vé-

rité se montraient si accommodants avec les religions

étrangères. On connaît la manière tout à fait libérale

dont Elisée résolut le cas de conscience proposé par un

capitaine de la garde syrienne (^1). Si le prophète

avait été Jésuite, nul doute que Pascal, pour cette dé-

cision, ne l'eût mis, quoiqu'à tort, dans ses Lettres

provinciales. Philon , si je ne me trompe , observe

quelque part que le grand-prêtre des Juifs, seul dans

l'univers, priait pour les nations et les puissances étran-

gères (2). En effet, je ne crois pas qu'il y en ait d'autre

exemple dans l'antiquité. Le temple de Jérusalem était

environné d'un portique destiné aux étrangers qui ve-

naient y prier librement. Une foule de ces Gentils avaient

confiance en ce Dieu (quel quHl fût) qu'on adorait sur

le mont de Sion. Personne ne les gênait ni leur de-

mandait compte de leurs croyances nationales, et nous

les voyons encore, dans l'Evangile, venir, au jour so-

lennel de Pàque, adorer à Jérusalem , sans la moindre

marque de désapprobation ni de surprise de la part de

l'historien sacré.

(1) Reg. IV, 5, 19.

(2) Baruch, liv. XI. — Ils obéissaient en cela à un précepte

divin, (Jerem. XXIV, 7.)
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L'esprit humain ayant été suffisamment préparé ou

averti par ce noble culte, le Christianisme parut ; et, pres-

que au moment de sa naissance, il fut connu et prêché

à Rome. C'en est assez pour que je sois en droit d'affir-

mer que la supériorité de Sénèque sur ses devanciers,

par parenthèse j'en dirais autant de Plutarque, dans

toutes les questions qui intéressent réellement l'homme,

ne peut être attribuée qu'à la connaissance plus ou

moins parfaite qu'il avait des dogmes mosaïques et chré-

tiens. La vérité est faite pour notre intelligence comme

la lumière pour notre œil; l'une et l'autre s'insinuent

sans effort de leur part et sans instruction de la nôtre,

toutes les fois qu'elles sont à portée d*agir. Du moment

où le Christianisme parut dans le monde, il se fit un

changement sensible dans les écrits des philosophes,

ennemis même ou indifférents. Tous ces écrits ont, si je

puis m'exprimer ainsi, une couleur que n'avaient pas les

ouvrages antérieurs à cette grande époque. Si donc la

raison humaine veut nous montrer ses forces, qu'elle

cherche ses preuves avant notre ère
;
qu'elle ne vienne

point battre sa nourrice ; et, comme elle l'a fait si sou-

vent, nous citer ce qu'elle tient de la révélation, pour

nous prouver qu'elle n'en a pas besoin. Laissez-moi, de

grâce, vous rappeler un trait ineffable de ce fou du grand

genre (comme l'appelle Bufifon), qui a tant influé sur un

siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous dit fière-

ment dans son Emile : Qu'oîi lui soutient vainement la

nécessité d'une révélation, puisque Dieu a tout dit à nos

yeux, à notre conscience et à notre jugement : que Dieu

veut être adoré en esprit et en vérité, et que tout le
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reste n'est qu'une affaire de police (4). Voilà, messieurs,

ce qui s'appelle raisonner 1 Adorer Dieu en esprit et en

vérité î C'est une bagatelle sans doute 1 il n'a fallu que

Dieu pour nous l'enseigner.

Lorsqu'une bonne nous demandait jadis : Pourquoi

Dieu nous a-t-il mis au monde? Nous répondions : Pour

le connaître, Vaimer, le servir dans cette me, et mériter

ainsi ses récompenses dans Vautre, Voyez comment cette

réponse, qui est à la portée de la première enfance, est

cependant si admirable, si étourdissante, si incontesta-

blement au-dessus de tout ce que la science humaine

réunie a jamais pu imaginer , que le sceau divin est aussi

visible sur cette ligne du Catéchisme élémentaire que

sur le Cantique de Marie, ou sur les oracles les plus pé-

nétrants du SERMON DE LA MONTAGNE.

Ne soyons donc nullement surpris si cette doctrine

divine, plus ou moins connue de Sénèque, a produit

dans ses écrits une foule de traits qu'on ne saurait

trop remarquer. J'espère que cette petite discussion,

que nous avons pour ainsi dire trouvée sur notre route,

ne vous aura pomt ennuyés.

Quanta La Harpe, que j'avais tout à fait perdu de vue,

que voulez-vous que je vous dise ? En faveur de ses ta-

lents, de sa noble résolution, de son repentir sincère,

de son invariable persévérance, faisons grâce à tout ce

qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait pas, ou qui

(1) EmUe, U Haie, 1762, iu-So, tom. III, p. 135.
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réveillaient dans lui quelque passion mal assoupie. Qu'il

repose en paix ! Et nous aussi, messieurs, allons reposer

en paix; nous avons fait un excès aujourd'hui, car il

est deux heures : cependant il ne faut pas nous en re-

pentir. Toutes les soirées de cette grande ville n'auront

pas été innocentes, ni par conséquent aussi heureuses

que la nôtre. Reposons en paix ! et puisse ce sommeil

tranquille, précédé et produit par des travaux utiles et

d'innocents plaisirs, être l'image et le gage de ce repos

sans fin qui n'est accordé de même qu'à une suite de

jours passés comme les heures qui viennent de s'écouler

pour nous 1

rrW DU NEUVIEME ENTRETIBIf.
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NOTES

DU

NEUVIÈME ENTRETIEN

N« I.

(Page 117. Examen de Vévidence intrinsèque du Christia-

nisme.^

Ce livre fut traduit en français sous ce titre : Vue de l'évi-

dence de la Religion chrétienne, considérée en elle-même

^

par M.Jennyngs, Paris, 1764, in-12. Le traducteur, M. Le

Tourneur, se permit de mutiler et d'altérer l'ouvrage sans en

avertir, ce qu'il ne faut, je crois, jamais faire. On lira avec

plus de fruit la traduction de l'abbé de Feller avec des notes.

Liège, 1779, in-12. Elle est inférieure du côté du style, mais

ce n'est pas de quoi il s'agit. Celle de Le Tourneur est remar-

quable par celte épigraphe, faite pour le siècle : Vous me
persuaderiez presque d'être Chrétien, (Âct, Apost. XXVI, 28.)
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II.

(Page 136. 11 n'y eut jamais rien de plus légal et de plus

libre que l'introduction du Christianisme au Japon.)

Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint Fran-

çois Xavier. Il écrivait de Malaca, le 20 juin 1549 : « Je pars

« (pour le Japon) moi troisième, avec Cosrae, Turiani et Jean

« Fernand : nous sommes accompagnés de trois Chrétiens

(c japonais, sujets d'une rare probité.... Les Japonais viennent

<t fort à propos d'envoyer des ambassadeurs au vice-roi des

it ludes, pour en obtenir des prêtres qui puissent les instruire

(c dans la religion chrétienne.» Et le 3 novembre de la même
année, il écrivait de Congoximo au Japon, où il était arrivé le

5 août : <c Deux bonzes et d'autres Japonais, en grand nom-

« bre, s'en vont à Goa pour s'y instruire dans la foi. » (S. Fran-'

cisci Xaverii, Ind. ap, Epistolœ. Wratislavise, 1734, in-12,

pages 160 et 208.)

III.

(Page 139. Voltaire objecte que Marc-Aurèle et Epie-

tète parlent continuellement d'aimer Dieu.^

Voy. les Pensées de Pascal. Paris, Reynouard, 1803, 2 vol.

in-8o, tom. Il, pag. 328.— Il y a dans ce passage de Vollaire

autant de bévues que de mots. Car sans parler du continuel-

lement^ qui est tout à fait ridicule, parler d'aimer Dieu n'est

point du tout demander à Dieu la grâce de Vaimer ; et c'est

ce que Pascal a dit. Ensuite Marc-Aurèle et Epictète n'étaient

pas des religions. Pascal n'a point dit (ce qu'il aurait pu dire

cependant) : Aucun homme hors de notre religion n'a deman-
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dé, etc. II a dit, ce qui est fort différent : Aucune autre reli-

gion que la nôtre, etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait

pu dire quelques mots mal prononcés sur Vamour de Dieu^
Il ne s'agit pas d'en parler, il s'agit de l'avoir; il s'agit même
de l'inspirer aux autres, et de l'inspirer en vertu d'une insti-

tution générale, à portée de tous les esprits. Or, voilà ce qu'a

fait le Christianisme, et voilà ce que jamais la philosophie n'a

fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait assez le répéter •

elle ne peut rien sur le cœur de Vhomme. '^ Circùm prœcor-

dia ludit. Elle se joue autour du cœur; jamais elle n'entre.

IV.

(Page UO.... Vous ne douterez guère qu'il (Sénèque) n'ait

eu les Chrétiens en vue.)

tt Que sont, dit-il, dans son épître lxxviii, que sont les ma-
te ladies les plus cruelles comparées aux flammes, aux cheva-

« lets, aux lames rougies, à ces plaies faites par un raffine-

« ment de cruauté sur des membres déjà enflammés par des

« plaies précédentes? Et cependant, au milieu de ces suppli-

ce ces, un homme a pu ne pas laisser échapper un soupir ; il a

a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez, il a pu ne pas répon-

te dre :ce n'est point assez encore; il a pu rire, et même de

« bon cœur.:>i Et ailleurs: «Quoi donc, si le fer, après avoir

« menacé la tête de l'homme intrépide, creuse, découpe l'une

« après Tautre toutes les parties de son corps ; si on lui fait

te contempler ses entrailles dans son propre sein ; si, pour

« aiguiser la douleur, on interrompt son supplice pour le re-

« prendre bientôt après ; si Von déchire ses plaies cicatrisées

« pour en faire jaillir de nouveau sang, n'éprouvera-t-il ni

tt la crainte ni la douleur? il soufl'rira sans doute, car nul de-
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« gré de courage ne peut éteindre le sentiment; mais il n'a

tt peur de rien ; il regarde d'en haut ses propres souffrances. »

(Epit. Lxxxv.)

De qui donc voulait parler Sénèque? Y a-t-il avant les mar-

tyrs des exemples de tant d'atrocité d'une part et de tant d'in-

trépidité de l'autre? Sénèque avait vu les martyrs de Néron
;

Lactance, qui voyait ceux de Dioclétien, a décrit leurs souf-

frances, et l'on a les plus fortes raisons de croire qu'en écri-

vant, il avait en vue les passages de Sénèque qu'on vient de

lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par leur rap-

prochement.

Si ex intervallo, qud magis tormenta sentiat, repetitur et

persiccata viscera recens dimittitur sanguis. (Sen. Ep. lxxxv.)

Nihil aliud devitant quàm ut ne torti moriantur.... curam

iortis diligenter adhibent ut ad alios cruciatus membra re-

noventur, et reparetur novus sanguis adpœnam. (Lact., div.

Instit., lib. V, cap. n, de Justitià.)

V.

(Pag, 141.... Et tout de suite il (Plutarque) parle de sabha-

tismeSy de prosternations, de honteux accroupissements, etc.)

Chez les Hébreux, et sans doute aussi chez d'autres nations

orientales, l'homme qui déplorait la perte d'un objet chéri ou

quelque autre grand malheur, se tenait assis ; et voilà pour-

quoi siéger et pleurer sont si souvent synonymes dans l'Ecri-

ture-Sainte. Ce passage des Psaumes, par exemple (totalement

dénaturé dans nos malheureuses traductions) : Surgite post-

quàm sederitis^ qui manducatis panem doloris (Ps. CXXVI,

2.), signifie : ce Consolez-vous, après avoir pleuré, ô vous qui

« mangez le pain de la douleur ! » Une foule d'autres textes
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attestent la même coutume, qui n'était point étrangère aux

Romains. Mais lorsque Ovide dit, en parlant de Lucrèce :

Passis SEDET illa capillis,

Ut soletadnati mater ilura rogum.

(Fast. II, 813-8U.)

Il n'entend sûrement pas décrire l'attitude ordinaire d'une

femme assise; et lorsque les enfants d'Israël venaient s'asseoir

dans le temple pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs,

(Jud. XX, 26, etc.,) ils n'étaient pas sûrement assis commo-

dément sur des sièges. Il paraît certain que, dans ces circon-

stances, on était assis à terre et accroupi j et c'est à cette attitu-

de d'un homme assis sur ses jambes que Plutarque fait allu-

sion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être rendue

facilement dans notre langue. Assise ignoble serdiit l'expression

propre, si le mot d'assise n'avait pas perdu, comme celui de

session, sa signification primitive.

Il faut cependant observer, pour l'exactitude, qu'une diffé-

rence de ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de

manière que l'épilhète d'ignoble tomberait sur le mot de pros-

ternation, au lieu d'affecter celui d'accroupissement. Le tra-

ducteur latin s'est déterminé pour le sens adopté de mémoire

par l'interlocuteur. L'observation principale demeure au reste

dans toute sa force.

(.Note de VEditeur,)

Vf.

(Page 141. II (Rutilius) en veut à Pompée et à Titus pour

avoir conquis celte malheureuse Judée qui empoisonnait le

monde.)
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Je crois qu'on ne sera pas fâché de lire ici les vers de

Atque utinam nunquam Judaea subacta fuisset

Pompeii bellis imperioque Titi !

Latiùs excisae peslis contagia serpunt,

Victoresque siios natio victa prerait.

C'est-à-dire : a Plût aux dieux que la Judée n'eût jamais

« succombé sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins

ce qu'elle communique s'étendent plus au loin parla conquête,

a et la nation vaincue avilit ses vainqueurs. » Il semble en ef-

fet que ces paroles, dites surtout dans le Y» siècle, ne sauraient

désigner que les chrétiens, et c'est ainsi que les a entendues le

docte Huet dans sa Démonstration évangélique. (^Pro]^. 111,

§ 21 . ) Cependant un très habile interprèle de rEcrilure-Sainte,

et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'appro-

che quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment con-

traire, et croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uni-

quement des Juifs. (Dissertazioni e lezioni di S. Scrittura del

P. Nicolaï délia Compagnia di Gesù. Firenze, 1756, in-i®,

tom. I. Dissert. prim. Voy. pag, 138.) Tant il est difficile de

voir clair sur ce point, et de discerner exactement les deux re-

ligions dans les écrits des auteurs païens !

VII.

(Page 141... Sénèque, qui connaissait parfaitement cette

religion.)

Il la connaissait si bien, qu'il en a marqué le principal ca-

ractère dans un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont

saint Augustin nous a conservé ce fragment. « Il y a, dit Sénè-

(c que, parmi les Juifs, des hommes qui savent les raisons de
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« leurs mystères ; mais la foule ignore pourquoi elle fait ce

« qu'elle fait.» (Sen, apud S. Aug, Civ. Dei^ VII, ii.) Et saint

Augustin n'a-t-il pas dit lui-même : Que peu de gens compre-

naient ces mystères, quoique plusieurs les célébrassent /

Qbid. X, 16. ) Origène est plus détaillé et plus exprès. Ya-t-

il rien de plus beau, dit-il, que de voir les Juifs instruits dés

le berceau de l'immortalité de l'âme et des peines et des ré-

compenses de Vautre vie ? Ces choses n'étaient cependant re-

présejitées que sous une enveloppe mythologique aux enfants

et aux HOMMES-ENFANTS. Mais pour ceux qui cherchaient la

parole et qui voulaient en pénétrer les mystères, cette mytho-

logie était, ^il m'est permis de m'exprimer ainsi, métamor-

phosée en vérité, (Orig. adv. Gels. lib. V, n" 42, pag. 610,

col. 2, Litt. D.) Ce qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarqua-

ble : La doctrine des Chrétiens sur la résurrection des morts,

sur lejugement de Dieu, sur les peines et les récompenses de

l'autre vie, n'est point nouvelle : ce sont les anciens dogmes

du Judaïsme. {Id. ibid., lib, II, n^s 1, 4.)

Eusèbe, cité par le célèbre Huet, tient absolument le même

langage. Il dit en propres termes : « Que la multitude avait

a été assujettie chez les Hébreux à la lettre de la loi et aux

« pratiques minutieuses, dépourvues de toute explication
;

« mais que les esprits élevés, affranchis de cette servitude,

« avaient été dirigés vers l'étude d'une certaine philosophie

« divine, fort au-dessus du vulgaire, et vers l'interprétation

« des sens allégoriques. » {Huet, Démonstr. évangél., tom.

Il, Prop. IX, chap. 171, n" 8.)

Cette tradition (ou réception) est la véritable et respectable

Cabale, dont la moderne n'est qu'une fille illégitime et contre-

faite.
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VIIÏ.

(Pag. 1^2. Newton, dans sa chronologie, n'a pas dédaigné

de lui rendre pleine justice.)

Je ne sache pas que Newton ait parlé du calendrier des

Hébreux dans sa chronologie ; mais il en dit un mot en passant

dans ce livre, dont on peut dire à bon droit: Beaucoup en ont

parlé, mais peu Vont bien connu; c'est dans le Commentaire

de l'Apocalypse, oii il dit laconiquement (mais c'est un oracle):

Judœi usi non sunt vilioso cyclo. (Isaaci Newtoni ad Dan.

proph. valic. nec non, etc., opus posthumum. (Trad. lat. de Su-

derman, Amst. 1737, in-4o, cap. ii, pag. 113.) Scaliger,

excellent juge dans ce genre, décide qu'il n'y a rien de plus

exact y rien de plus parfait que le calcul de l'année Judaïque;

il renvoie même les calculateurs modernes à l'école des Juifs,

et leur conseille sans façon de s'instruire à cette école ou de

se taire. (Scaliger, de Emend. temp., lib. VIII. Genève, 1629,

in-fol., pag. 656.) Ailleurs il nous dit : Jlœc sunt ingeniosis-

sirnUy etc.;,methodum hujus computi lunaris argutissimam

et elegantissimam esse nemo harum rerum paulà peritus

inficiabitur, (Ibid., lib. VII, pag. 640.)

(Note de VEditeur.)

IX.

(Page 143... La garde des archives les plus secrètes àEcba-

tane était confiée à des hommes choisis dans cette nation.)

Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre

{Moïse Maimonide"), je voudrais cependant, sur le fait parti-

culier des archives d'Ecbatane, rechercher les autorités sur
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lesquelles il s'est appuyé ; ce que je ne suis point à même de

faire dans ce moment. Quant à l'immense établissement des

Juifs au-delà de l'Euphrale, où ils formaient réellement une

puissance, il n'y a pas le moindre doute sur ce fait. (Foy.

l'Ambassade de Philon, Inter opéra grœc. et lat» Genève, 1613,

in-fol., pag. 792, litt. B.)

X.

(Page 143. Il (Aristole) s'entretint en Asie avec un Juif au-

près duquel les savants les plus distingués de la Grèce lui pa-

rurent des espèces de barbares.)

Cunœus dit en effet (Lib. I, c. iv, pag. 26. EIz. 1632) : « Tantâ

« eruditione diCScieniik hominejn,utiprœilloomnes Grœciqui

« aderant trunci et stipites esse viderentur. î> Mais cet auteur,

quoique d'ailleurs savant et exact, s'est permis ici une légère

hyperbole, s'il n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristote vante

ce Juifcomme un homme aimable, hospitalier, vertueux, chaste

surtout ^ savant et éloquent. Il ajoute, qu'il y avait beaucoup

à apprendre en sa conversation; mais il ne fait aucune com-

paraison humiliante pour les Grecs. Je ne sais donc où Cunaius

a pris ses trunci et ses stipites. L'interlocuteur au reste pa-

raît ignorer que ce n'est point Aristote qui parle ici, mais bien

Cléarque, son disciple, qui fait parler Aristote dans un dialogue

de la composition du premier. {Voy. le fragment de Cléarque

dans le livre de Josèphe contre Appion. Liv. I, chap. viii,

trad. d'Arnault d'Andilly.)

(^IVote de l'Editeur.)

XI.

(Page U3. La traduction des livres sacrés dans une langue

devenue celle de l'univers.)
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Il y avait, longtemps avant les Septante, une traduction

grecque d'une partie de la Bible. (^Voy. la préface qui est à la

tête de la Bible de Beyerling. Anvers, 3 vol. in-fol. — Fréret,

Défense de la Chronologie^ pag. 264 ; Leçons de Vhistoirey

tora. I, pag. 616. Baltus, Défense des Pères, etc, Chap. XX,

Paris, in-4», 1711, pag. 614 etsuiv.

On pourrait même à cet égard se dispenser de preuves ; car

la traduction officielle ordonnée par Ptolémée suppose néces-

sairement que le livre était alors, je ne dis pas connu, mais ce-

lèhre. En effet, on ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas.

Quel prince a jamais pu ordonner la traduction d'un livre, et

d'un tel livre, sans y être déterminé par un désir universel,

fondé à son tour sur un grand intérêt excité par ce livre ?

XII.

(Page 145. Tacite, par un aveuglement singulier, a porté cette

doctrine aux nues en croyant la blâmer dans un texte célèbre.)

« Judœi mente solâunumquenumen xntélligunt, summum

« illud et œternum, neque mutàbile, neque interiturum. »

C'est ce même homme qui nous dira du même culte et dans le

même chapitre : mos àbsurdus sordidusque. (Ann. v. 3.)

Rendre justice à ce qu'on hait est un tour de force presque

toujours au-dessus des plus grands esprits.

On sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon, le détail

de certaines circonstances extrêmement intéressantes, touchées

rapidement dans un dialogue dont la mémoire fait tous les frais,

Philon parlant à un prince tel que Caligula, et lui citant les

actes et les opinions de la famille impériale, n'était sûrement

pas tenté de mentir ni même d'exagérer.

(c Agrippa, dit-il, votre aïeul maternel, étant allé à Jérusa-

tt lem, sous le règne d'Hérode, fut enchanté de la religion des
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fc Juifs, et ne pouvait plus s'en taire.... L'empereur Auguste

m ordonna que, de ses propres revenus et selon les formes lé-

« gilimes, on offrirait chaque jour au dieu très-haut, sur l'au-

« tel de Jérusalem, un taureau et des agneaux en holocauste,

» quoiqu'il sût très-bien que le temple ne renfermait aucun

«t simulacre, ni public, ni caché; mais ce grand prince, que

K personne ne surpassait en esprit philosophique, sentait bien

« la nécessité qu'il existât dans ce monde un autel dédié au

« Dieu invisible, et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent

« adresser leurs vœux pour en obtenir la communication d'un

tt heureux espoir et la jouissance des biens parfaits

« Julie, votre bisaïeule, fit de magnifiques présents au tem-

tc pie en vases et en coupes d'or, et quoique Tespritde la fem-

«t me se détache difiicilement des images, et ne puisse conce-

tt voir des choses absolument étrangères aux sens, Julie, aussi

ce supérieure à son sexe par l'instruction que par les autres

K avantages de la nature, arriva au point de contempler les

« choses intelligibles préférablement aux sensibles, et de savoir

Cl que celles-ci ne sont que les ombres des premières. » N.B.

Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie, femme d'Auguste,

qui avait passé, par adoption, dans la famille des Jules, et qui

était en effet bisaïeule de Caligula.

Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Caligula,

Philon lui dit expressément : Que Vempereur Auguste n'admi-

rait pas seulement, mais qu'il adorait cette coutume de

n'employer aucune image pour représenter matériellement

une nature invisible.

Eôaû//.aÇE >.xl Trpodsxuvee x. t. >,

(Philonis leg. ad Gaium,interOpp. Colon. AUobrog., 1613,

in-fol., pag. 799 et 803.)
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DIXIÈME ENTEETIEN.

L£ SÉNATEUR.

Dms-Nous, M. le chevalier, si vous n'avez point rêvé

anx sacrifices la nuit dernière ?

LE CHEVÀLIEB.

Ouï, sans doute, j'y ai rêvé ; et comme c'est un pays

absolument nouveau pour moi, je ne vois encore les

objets que d'une manière confuse. Il me semble cepen-

dant que le sujet serait très-digne d'être approfondi, et

si j'en crois ce sentiment intérieur dont nous parlions

un jour, notre ami commun aurait réellement ouvert

dans le dernier entretien une riche mine qu'il ne s'agit

plus que d'exploiter.

LE SÉNATEUB.

C'est précisément sur quoi je voulais vous entretenir

aujourd'hui , Il me paraît, M. le comte, que vous avez

T. V. 11



462 LES soib]£es

mis le principe des sacrifices au-dessus de toute atta-

que, et que vous eu avez tiré une foule de conséquences

utiles. Je crois de plus que la théorie de la réversibilité

est si naturelle à l'homme, qu'on peut la regarder

comme une vérité innée dans toute la force du terme,

puisqu'il est absolument impossible que nous l'ayons

apprise. Mais croyez-vous qu'il le fût également de dé-

couvrir ou d'entrevoir au moins la raison de ce dogme

universel ?

Plus on examine l'univers, et plus on se sent porté à

croire que le mal vient d'une certaine division qu'on ne

sait expliquer et que le retour au bien dépend d'une

force contraire qui nous pousse sans cesse vers une

certaine unité tout aussi inconcevable (l). Cette commu-

nauté de mérites, cette réversibilité que vous avez si

bien prouvées, ne peuvent venir que de cette unité

que nous ne comprenons pas. En réfléchissant sur la

croyance générale et sur l'instinct naturel des hommes,

on est frappé de cette tendance qu'ils ont à unir des

choses que la nature semble avoir totalement séparées :

(l) i.ogoiiîv hum;;!:; (-n corps pour: ail, 'h:; i;
' '~

lion, adresser à Dieu ces mêmes paroles employées par saint

Augustin parlant de lui-même : « Je fus coupé en pièces

a au moment où je me séparai de Ion unité pour me perdre

u dans une foule d'objets : tu daignas rassembler les morceaux

tt de moi-même.» Collicjens me à dispersione in quâ frustra-

tim discissus sum^ dum ah uno ieaversus in multa evanui*

(D, August. Coufess. II, 1, 2.)
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ils sont très-disposés, par exemple, à regarder un peu-

ple, une ville, une corporation, mais surtout une fa-

mille, comme un être moral et unique, ayant ses bon-

nes et ses mauvaises qualités, capable de mériter ou

démériter, et susceptible par conséquent de peines et de

récompenses. De là vient le préjugé ^ ou pour parler

plus exactement, le dogme de la noblesse, si universel

et si enraciné parmi les hommes. Si vous le soumettez à

l'examen de la raison, il ne soutient pas l'épreuve ; car

il n'y a pas, si nous ne consultons que le raisonne-

ment, de distinction qui nous soit plus étrangère que

celle que nous tenons de nos aïeux : cependant il n*en

est pas de plus estimée, ni même de plus volontiers

reconnue, hors le temps des factions, et alors même les

attaques qu'on lui porte sont encore un hommage indi-

rect et une reconnaissance formelle de cette grandeur

qu'on voudrait anéantir.

Si la gloire est héréditaire dans l'opinion de tous

les hommes , le blâme Test de même , et par la

même raison. On demande quelquefois, sans trop y

songer, pourquoi la honte d'un crime ou d'un sup-

plice doit retomber sur la postérité du coupable ; et

ceux qui font cette question se vantent ensuite du

mérite de leurs aïeux : c'est une contradiction ma-

nifeste.

LB CHEVALIER.

Je n'avais jamais remarqué cette analogie.
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LE SENATEUR.

Elle est cependant frappante. Un de vos aïeux, M. le

chevalier (j'éprouve un très-grand plaisir à vous le rap-

peler), fut tué en Egypte à la suite de saint Louis : un

autre périt à la bataille de Marignan en disputant un

drapeau ennemi : enfin votre dernier aïeul perdit un

bras à Fontenoi. Vous n'entendez pas sans doute que

cette illustration vous soit étrangère, et vous ne me

désavouerez pas, si j'affirme que vous renonceriez plu-

tôt à la vie qu'à la gloire qui vous revient de ces bel-

les actions. Mais songez donc que si votre ancêtre du

XIII* siècle avait livré saint Louis aux Sarrasins au

lieu de mourir à ses côtés, cette infamie vous serait

commune par la même raison et avec la même justice

qui vous a transmis une illustration tout aussi per-

sonnelle que le crime, si Ton n'en croyait que notre

petite raison. Il n'y a pas de milieu, M. le chevalier : il

faut ou recevoir la honte de bonne grâce, si elle vous

échoit, ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur ce

point n'est pas douteuse. Il n'y a sur le déshonneur

héréditaire d'autre incrédule que celui qui en souffre :

or ce jugement est évidemment nul. A ceux qui, pour

le seul plaisir de montrer de Tesprit et de contredire les

idées reçues, parlent, ou même font des livres contre

ce qu'ils appellent le hasard ou le préjugé de la nais-

sance, proposez, s'ils ont un nom ou seulement de

l'honneur, de s'associer par le mariage une famille flé-

trie dans les temps anciens, et vous verrez ce qu'ils»

vous répondront.
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Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni l'autre, comme

ils parleraient aussi pour eux, il faudrait les laisser

dire.

Cette même théorie ne pourrait-elle point jeter quel-

que jour sur cet inconcevable mystère de la punition

des fils pour les crimes de leurs pères ? Rien ne choque

au premier coup d'oeil comme une malédiction hérédi-

taire : cependant, pourquoi pas, puisque la bénédiction

l'est de même ? Et prenez garde que ces idées n'appar-

tiennent pas seulement à la Bible, comme on l'imagine

souvent. Cette hérédité heureuse ou malheureuse est

aussi de tous les temps et de tous les pays : elle

appartient au Paganisme comme au Judaïsme ou au

Christianisme , à l'enfance du monde , comme aux

vieilles nations ; on la trouve chez les théologiens,

chez les philosophes, chez les poètes, au théâtre et à

l'Eglise.

Les arguments que la raison fournit contre cette théo-

rie ressemblent à celui de Zenon contre la possibilité

du mouvement. On ne sait que répondre, mais on mar-

che. La famille est sans doute composée d'individus qui

n'ont rien de commun suivant la raison ; mais, suivant

l'instinct et la persuasion universelle , toute famille

est une.

C'est surtout dans les familles souveraines que brille

cette unité : le souverain change de nom et de visage
;

mais il est toujours, comme dit l'Espagne, moi le roi.

Vos Français, M. le chevalier, ont deux belles maxi-

mes plus vraies peut-être qu'ils ne pensent : l'une de

droit civil, le mort saisit le vif; et l'autre de droit
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public , le roi ne meurt pas. Il ne faut donc jamais

le diviser par la pensée lorsqu'il s'agit de le juger.

On s'étonne quelquefois de voir un monarque inno-

cent périr misérablement dans Tune de ces catastrophes

politiques si fréquentes dans le monde. Vous ne croyez

pas sans doute que je veuille étouffer la compassion

dans les cœurs ; et vous savez ce que les crimes récents

ont fait souffrir au mien : néanmoins, à s'en tenir à la

rigoureuse raison, que veut-on dire? tout coupable

peut être innocent et même saint le jour de son sup-

plice. Il est des crimes qui ne sont consommés et ca-

ractérisés qu'au bout d'un assez long espace de temps :

il en est d'autres qui se composent d'une foule d'actes

plus ou moins excusables, pris à part, mais dont la ré-

pétition devient à la fin très-criminelle. Dans ces sor-

tes de cas, il est évident que la peine ne saurait pré-

céder le complément du crime.

Et même dans les crimes instantanés, les supplices

sont toujours suspendus et doivent l'être. C'est encore

une de ces occasions si fréquentes où la justice hu-

maine sert d'interprète à celle dont la nôtre n'est

qu'une image et une dérivation.

Une étourderie, une légèreté, une contravention '

quelque règlement de police, peuvent être répriméei

sur-le-champ ; mais dès qu'il s'agit d'un crime propre-

ment dit, jamais le coupable n'est puni au moment où

il le devient. Sous l'empire de la loi mahométané,

Tautorité punit et même de mort l'homme qu'elle en

juge digne au moment et sur le lieu même où elle le

saisit ; et ces exécutions brusques, qui n'ont pas man-
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que d'aveugles admirateurs, sont néanmoins une des

nombreuses preuves de l'abrutissement et de la répro-

bation de ces peuples. Parmi nous, l'ordre est tout dif-

férent : il faut que le coupable soit arrêté ; il faut qu'il

soit accusé ; il faut qu'il se défende; il faut surtout

qu'il pense à sa conscience et à ses affaires ; il faut des

préparatifs matériels pour son supplice ; il faut enfin,

pour tenir compte de tout, un certain temps pour le

conduire au lieu du châtiment, qui est fixe. L'échafaud

est un autel : il ne peut donc être placé ni déplacé que

par l'autorité ; et ces retards, respectables jusque dans

leurs excès, et qui de même ne manquent pas d'aveu-

gles détracteurs, ne sont pas moins une preuve de notre

supériorité.

Si donc il arrive que, pendant la suspension indis-

pensable qui doit avoir lieu entre le crime et le châti-

ment, la souveraineté vienne à changer de nom, qu'im-

porte à la justice? il faut qu'elle ait son cours ordinaire.

En faisant même abstraction de cette unité que je

contemple dans ce moment, rien n'est plus juste humai-

nement j car nulle part l'héritier naturel ne peut se

dispenser de payer les dettes de la succession , à moins

qu'il ne s'abstienne, La souveraineté répond de tous les

actes de la souveraineté. Toutes les dettes, tous les

traités, tous les crimes l'obligent. Si ,
par quelque acte

désordonné, elle organise aujourd'hui un germe mau-

vais dont le développement naturel doit opérer une ca-

tastrophe dans cent ans, ce coup frappera justement la

couronne dans cent ans. Pour s'y soustraire, il fallait la

refuser. Ce n'est jamais ce roi, c'est le roi qui est
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Innocent ou coupable. Platon, je ne sais plus où , dans

le Gorgias peut-être, a dit une chose épouvantable à

laquelle j'ose à peine penser (^l) ; mais si l'on entend sa

proposition dans le sens que je vous présente mainte-

nant, il pourrait bien avoir raison. Des siècles peuvent

s'écouler justement entre l'acte méritoire et la récom-

pense, comme entre le crime et le châtiment. Le roi ne

peut naître, il ne peut mourir qu'une fois ; il dure au-

tant que la royauté. S'il devient coupable, il est traité

avec poids et mesure : il est, suivant les circonstances,

averti, menacé, humilié, suspendu, emprisonné, jugé ou

sacrifié.

Après avoir examiné l'homme , examinons ce qu'il y

a de plus merveilleux en lui, la parole
; nous trouve-

rons encore le même mystère, c'est-à-dire, division

inexplicable et tendance vers une certaine unité tout

aussi inexplicable. Les deux plus grandes époques du

monde spirituel sont sans doute celle de Babel, où les

langues se divisèrent, et celle de la Pentecôte^ où elles

firent un merveilleux effort pour se réunir : on peut

même obseiTcr là-dessus, en passant, que les deux

prodiges les plus extraordinaires dont il soit fait men-

tion dans l'histoire de l'homme sont, enmême temps, les

(1) UposTxrYii TzéXtuf 0Ù5* £t« non àiUui anôXoirù ûîi' auTvJs ri^t

nôiewî 7,i îrpoffTaTïï. (Plat. Gofgias. 0pp. , t. VI, édit. Bipont.,

pag. 156.)
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faits les plus certains dont nous ayons connaissance,

Pour les contester il faut manquer à la fois de raison et

de probité.

Voilà comment tout ayant été divisé, tout désire la

réunion. Les hommes, conduits par ce sentiment, ne

cessent de l'attester de mille manières. Us ont voulu,

par exemple, que le mot union signifiât la tendresse, et

que ce mot de tendresse même ne signifie que la dispo-

sition à l'union. Tous leurs signes d'attachement (autre

mot créé par le même sentiment) sont des unions maté-

rielles. Ils se touchent la main , ils s'embrassent. La

bouche étant l'organe de la parole
,

qui est elle-

même l'organe et l'expression de l'intelligence, tous

les hommes ont cru qu'il y avait dans le rapproche-

ment de deux bouches humaines quelque chose de

sacré qui annonçait le mélange de deux âmes. Le vice

s'empare de tout et se sert de tout, mais je n'examine

que le principe.

La religion a porté à l'autel le baiser de paix avec

grande connaissance de cause : je me rappelle même avoir

rencontré, en feuilletant les saints pères, des passages où

ils se plaignent que le crime ose faire servir à ses excès

un signe saint et mystérieux. Mais soit qu'il assouvisse

l'effronterie, soit qu'il effraie la pudeur, ou qu'il rie sur

les lèvres de l'épouse et de la mère, d'où vient sa géné-

ralité et sa puissance?

Notre unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu

tant célébrée par la philosophie même. Le système de

Mallebranche de la vision en Dieu n'est qu'un superbe

commentaire de ces mots si connus de saint Paul : Cest
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en lui que nous avons la vie , le mouvement et Fêtre. Le

panthéisme des stoïciens et celui de Spinosa sont une

corruption de cette grande idée ; mais c'est toujours le

même principe, c'est toujours cette tendance vers l'unité.

La première fois que je lus dans le grand ouvrage de

cet admirable Mallebranche, si négligé par son injuste

et aveugle patrie : Que Dieu est le lieu des esprits comme

l'espace est le lieu des corps^ je fus ébloui par cet éclair

de génie et prêt à me prosterner. Les hommes ont peu

dit de choses aussi belles.

J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les œuvres de ma-

dame Guyon, uniquement parce qu'elle m'avait été

recommandée par le meilleur de mes amis, François de

Cambrai, Je tombai sur un passage du commentaire sur

le Cantique des Cantiques, où cette femme célèbre com-

pare les intelligences humaines aux eaux courantes qui

sont toutes parties de l'Océan, et qui ne s'agitent sans

cesse que pour y retourner. La comparaison est suivie

avec beaucoup de justesse ; mais vous savez que les mor-

ceaux de prose ne séjournent pas dans la mémoire. Heu-

reusement je puis y suppléer en vous récitant des vers

Inexprimablement beaux de Métastase (^), qui a traduit

(1) . . . Masarum comitem, cai carmina scmper

Et cithare cordi, numerosque intendere nervis.

{Virg.,JEn., IX, 775-776.)
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madame Guyon à moins qu'il ne l'ait rencontrée comme

par miracle.

L*onda dal mar divisa

Bagna la valle e il monte :

Va passagiera in fiume
;

Va prigioniera in fonte :

Mormora sempre e geme

Finche non torni al mar
;

Al mar dove elia nacque,

. Dove acquistô gli umori,

Dove d'à lunghi errori

Spera di riposar (1)

(1) Metast. Artas. m, 1. — Voici le passage deMad. Guyon,

indiqué dans le dialogue : — « Dieu étant notre dernière fin,

a l'âme peut sans cesse s'écouler dans lui comme dans son

« terme et son centre, et y être mêlée et transformée sans en

tt ressortir jamais. Ainsi qu'un fleuve, qui est une eau sortie de

« la mer et très distincte de la mer, se trouvant hors de son

« origine, tâche par diverses agitations de se rapprocher de la

a mer, jusqu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se perde et se

« mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant

« que d'en sortir ; et il ne peut plus en être distingué. » {Com-

ment, sur le Cantique des Cantiques; in-12, 1687, chap. I, v. i.;

L'illustre ami de madame Guyon exprime encore la même

idée dans son Télémaque. La raison étemelle y dit-il, est com-

me un grand océan de lumières : nos esprits sont comme de

petits ruisseaux qui en sortent et qui y retournent pour s'y

perdre. (Liv. IV.) On sent dans ces deux morceaux deux

âmes mêlées.
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Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler à l'Océan

sans se mêler ensemble , du moins d'une certaine ma-

nière que je ne comprends pas du tout. Quelquefois je

voudrais m'élancer hors des limites étroites de ce monde ;

je voudrais anticiper sur le jour des révélations et me
plonger dans l'infini. Lorsque la double loi de l'homme

sera effacée, et que ces deux centres seront confondus,

il sera un : car n'y ayant plus de comhat dans lui, où

prendrait-il l'idée de la duité ? Mais si nous considérons

les hommes, les uns à l'égard des autres, qu'en sera-t-il

d'eux, lorsque le mal étant anéanti, il n'y aura plus de

passion ni d'intérêt personnel? Que deviendra le moi,

lorsque toutes les pensées seront communes comme les

désirs, lorsque tous les esprits se verront comme ils

sont vus ? Qui peut comprendre, qui peut se représenter

cette Jérusalem céleste, où tous les habitants, pénétrés

par le même esprit, se pénétreront mutuellement et se

réfléchiront le bonheur (^)? Une infinité de spectres lu-

mineux de même dimension, s'ils viennent à coïncider

exactement dans le même lieu, ne sont plus une infinité

de spectres lumineux ; c'est un seul spectre infiniment

lumineux. Je me garde bien cependant de vouloir tou-

cher à la personnalité, sans laquelle l'immortalité n'est

rien ; mais je ne puis m'empêcher d'être frappé en voyant

comment tout dans l'univers nous ramène à cette mys-

térieuse unité.

(4) Jérusalem quœ œdiflcatur ut civitas cujus parlicipatio

eju8 in idipsum.
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Saint Paul a inventé un mot qui a passé dans toutes

les langues chrétiennes ; c'est celui d'édifier, qui est fort

étonnant au premier coup d'oeil : car qu'y a-t-il donc de

commun entre la construction d'un édifice et le bon

exemple qu'on donne à son prochain ?

Mais on découvre bientôt la racine de cette expres-

sion. Le vice écarte les hommes comme la vertu les

unit. Il n'y a pas un acte contre l'ordre qui n'enfante

un intérêt particulier contraire à l'ordre général ; il n'y

a pas un acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier à

l'intérêt général, c'est-à-dire qui ne tende à créer une

volonté une et régulière à la place de ces myriades de

volontés divergentes et coupables. Saint Paul partait

donc de cette idée fondamentale, que nous sommes tous

rédifice de Dieu; et que cet édifice que nous devons élever

est le corps du Sauveur (1). Il tourne cette idée de plu-

sieurs manières. Il veut qu'on s'édifie les uns les autres,

afin que tout homme édifie et soit édifié. Il prononce sur-

tout ce mot célèbre : La science enfle, mais la charité

édifie (2) : mot admirable et d'une vérité frappante :

car la science réduite à elle-même divise au lieu d'unir,

et toutes ses constructions ne sont que des apparences
;

au lieu que la vertu édifie réellement, et ne peut même

agir sans édifier. Saint Paul avait lu dans le sublime

testament de son maître que les hommes sont un etplu-

(1) Cor. m, 9.

(2) 1. Cor. Vni, 10.
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sieurs comme Dieu (0 ; de manière que tons sont ternit'-

nés et consommés dans Vunité (2), car jusque-là l'œuvre

n'est pas finie. Et comment n'y aurait-il point entre

nous une certaine unité (elle sera ce qu'on voudra : on

l'appellera comme on voudra), puisqu'un seul homme

nous a perdus par un seul acte ? Je ne fais point ici ce

qu'on appelle un cercle en prouvant l'unité par l'origine

du mal, et Torigine du mal par l'unité : point du tout
;

le mal n'est que trop prouvé par lui-même ; il est par-

tout et surtout dans nous. Or, de toutes les suppositions

qu'on peut imaginer pour en expliquer l'origine, aucune

ne satisfait le bon sens ennemi de l'ergotage autant que

cette croyance, qui le présente comme le résultat héré-

ditaire d'une prévarication fondamentale, et qui a pour

elle le torrent de toutes les traditions humaines.

La dégradation de l'homme peut donc être mise au

nombre des preuves de l'unité humaine, et nous aidera

comprendre comment par la loi d'analogie, qui régit

toutes les choses divines, le salut de même est venu par

un seul (3).

(1) « Qu'ils soient un comme nous (Jean, XVII, 11.), afin

« qu'ils soient un tous ensemble, comme vous êtes en moi et

« moi en vous, qu'ils soient de même un en vous. (Ibid,, XXI.)

<t Je leur ai donné la gloire que vous m'avez donnée, afin

ce qu'ils soient un comme nous sommes un. {Ibid,y XXII.) »

(2) « Je suis en eux et vous en moi, afin qu'ils soient con-

sommés en UN. {Ibid., XXIII.) »

f3) Rom. V, 17, seq.
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Vous disiez l'autre jour, M. le comte, qu'il n'y avait

pas de dogme chrétien qui ne fût appuyé sur quelque

tradition universelle et aussi ancienne que l'homme,

ou sur quelque sentiment inné qui nous appartient

comme notre propre existence. Rien n'est plus vrai.

N'avez -vous jamais réfléchi à l'importance que les

hommes ont toujours attachée au repas pris en com-

mun ? La table, dit un ancien proverbe grec, est Ven-

tremetteuse de Vaniitié» Point de traités
,

point d'ac-

cords, point de fêtes, point de cérémonies d'aucune

espèce, même lugubre, sans repas. Pourquoi l'in-

vitation adressée à un homme qui dînera tout aussi

bien chez lui, est-elle une politesse? pourquoi est-il

plus honoralle d'être assis à la table d'un prince que

d'être assis ailleurs à ses côtés ? Descendez depuis

le palais du monarque européen jusqu'à la hutte

du cacique
;
passez de la plus haute civilisation aux

rudiments de la société ; examinez tous les rangs,

toutes les conditions, tous les caractères, partout vous

trouverez les repas placés comme une espèce de reli-

gion, comme une théorie d'égards, de bienveillance,

d'étiquette, souvent de politique ; théorie qui a ses lois,

ses observances, ses délicatesses très-remarquables. Les

hommes n'ont pas trouvé de signe d'union plus expres-

sif que celui de se rassembler pour prendre, ainsi rap-

prochés, une nourriture commune. Ce signe a paru

exalter l'union jusqu'à l'unité. Ce sentiment étant donc

universel, la religion Ta choisi pour en faire la base de

son principal mystère; et comme tout repas, suivant

Tinstinct universel, était une communion à la même
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coupe (1), elle a voulu à son tour que sa communion

fût un repas. Pour la vie spirituelle comme pour

la vie corporelle, une nourriture est nécessaire. Le

même organe matériel sert à Tune et à l'autre. A ce

banquet, tous les hommes deviennent un en se rassa-

siant d'une nourriture qui est une et qui est toute dans

tous. Les anciens pères, pour rendre sensible jusqu'à

un certain point cette transformation dans l'unité, tirent

volontiers leurs comparaisons de Vépi et de la grappe.,

qui sont les matériaux du mystère. Car tout ainsi que

plusieurs grains de blé ou de raisin ne font qu'un pain

ou qu'une boisson, de même ce pain et ce vin mystiques

qui nous sont présentés à la table sainte brisent le moi ,

et nous absorbent dans leur inconcevable unité.

Il y a une foule d'exemples de ce sentiment naturel,

légitimé et consacré par la religion, et qu'on pourrait

regarder comme des traces presque effacées d'un état

primitif. En suivant cette route, croyez-vous, M. le

comte, qu'il fût absolument impossible de se former

une certaine idée de cette solidarité qui existe entre les

hommes (vous me permettrez bien ce terme de jurispru-

dence), d'où résulte la réversibilité des mérites qui

explique tout?

(1) In segno délia cnmunione e participazione a'sagrifizj

essendo la mensain se stessa sacra, e non essendo altro i con-

viti che sagrifizj. (Antichitàdi Ercolano. Napoli, 1779, iii-fol.>

tom. VU, lav. ix, pag. 42.)
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LE COMTE.

lime serait impossible, mon respectable ami, de vous

exprimer, même d'une manière bien imparfaite, le plai-

sir que m'a causé votre discours ; mais je vous l'avoue

avec une franchise dont vous êtes bien digne, ce plaisir

est mêlé d'un certain effroi. Le vol que vous prenez

peut trop aisément vous égarer, d'autant plus que vous

n'avez pas, comme moi, un fanal que vous puissiez re-

garder par tous les temps et de toutes les distances. N'y

a-t-il pas de la témérité à vouloir comprendre des cho-

ses si fort au-dessus de nous ? Les hommes ont toujours

été tentés par les idées singulières qui flattent l'orgueil:

il est si doux de marcher par des routes extraordinaires

que nul pied humain n'a foulées ! Mais qu'y gagne-t-on ?

l'homme en devient-il meilleur ? c'est là le grand point.

Je dis de plus : en devient-il plus savant ? Pourquoi ac-

corderions-nous notre confiance à ces belles théories,

si elles ne peuvent nous mener ni loin ni droit ? Je ne

refuse point de voir de fort beaux aperçus dans tout ce

que vous venez de nous dire; mais, encore une fois, ne

courons-nous pas deux grands dangers, celui de nous

égarer d'une manière funeste, et celui de perdre à de

vaines spéculations un temps précieux que nous pourrions

employer en études, et peut-être même en découvertes

utiles?

LE SÉNATEUR.

C'est précisément le contraire, mon cher comte : il

n'y a rien de si utile que ces études qui ont pour objet

T. V. t2
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le monde intellectuel, et c'est précisément la grande

route des découvertes. Tout ce qu'on peut savoir dans

la philosophie rationnelle se trouve dans un passage de

saint Paul, et ce passage le voici :

CE MONDE EST UN SYSTEME DE CHOSES INVISIBLES

MANIFESTÉES VISIBLEMENT.

Vunivers, a dit quelque part Charles Bonnet, ne se»

rail donc qu'un assemblage d'apparences (1) /

Sans doute, du moins dans un certain sens ; car il y

a un genre d'idéalisme qui est très raisonnable. Diffici-

lement peut-être trouvera-t-on un système de quelque

célébrité qui ne renferme rien de vrai.

Si vous considérez que tout a été fait par et pour

l'intelligence
;
que tout mouvement est un effet, de ma-

nière que la cause proprement dite d'un mouvement ne

peut être un mouvement (2) ;
que ces mots de cause et

de matière s'excluent mutuellement comme ceux de cer-

(1) Toute la nature ne serait donc pour nous qu'un grand et

magnifique spectacle d'apparences. (Bonnet, Paling., part.

Xlll, chap. II.)

(2) Saint Thomas a dit : Omne mobile à principio immobili,

(Adv. gentes I, xliv, n« 2, et xlvii, n» 6.) Mallebranche Ta ré-

pété. Dieu seul, dit-il, esf tout à la fois moteur et immobile,

(Rech. de la vérité, in-4o, Append. pag. 520.) Mais l'axiome

appartient à la philosophie antique.
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de et de triangle, et que tout se rapporte dans ce

monde que nous voyons à un autre monde que nous ne

voyons pas (1) , vous sentirez que nous vivons en efifet

au milieu d'un système de choses invisibles manifestées

visiblement.

Parcourez le cercle des sciences, vous verrez qu'elles

commencent toutes par un mystère. Le mathématicien

tâtonne sur les bases du calcul des quantités imaginai-

res, quoique ses opérations soient très-justes. 11 com-

prend encore moins le principe du calcul infinitésimal,

l'un des instruments les plus puissants que Dieu ait

confiés à l'homme. Il s'étonne de tirer des conséquen-

ces infaillibles d'un principe qui choque le bon sens, et

nous avons vu des académies demander au monde sa-

vant l'explication de ces contradictions apparentes.

L'astronome attractionnaire dit qu'il ne s'embarrasse

nullement de savoir ce que c*est que l'attraction, pourvu

qu'il soit démontré que cette force existe; mais, dans sa

conscience, il s'en embarrasse beaucoup. Le germina-

liste, qui vient de pulvériser les romans de Vépigéné-

giste, s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet:

toute sa science branle et sa vue se trouble. Le physi-

(1) Tout ce monde visible n'est fait que pour le siècle éternel

où rien ne passera plus : tout ce que nous voyons n'est que la

figure et l'attente des choses invisibles.... Dieu n'agit dans le

temps que pour l'éternité, {Massillonj Serm. sur les afflic-

tions, m* partie.
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cien, qui a fait l'expérience de Haies, se demande à

lui-même ce que c'est qu'une plante , ce que c'est

que le bois, enfin ce que c'est que la matière, et

n'ose plus se moquer des alchimistes. Mais rien

n'est plus intéressant que ce qui se passe de nos

jours dans l'empire de la chimie. Soyez bien attentifs

à la marche des expériences, et vous verrez où les

adeptes se trouveront conduits. J'honore sincèrement

leurs travaux ; mais je crains beaucoup que la postérité

n'en profite sans reconnaissance, et ne les regarde eux-

mêmes comme des aveugles qui sont arrivés sans le sa-

voir dans un pays dont ils niaient l'existence.

Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait derrière

elle (passez-moi cette expression ridicule) une loi spi-

rituelle dont la première n'est que l'expression vi-

sible ; et voilà pourquoi toute explication de cause

par la matière ne contentera jamais un bon esprit. Dès

qu'on sort du domaine de l'expérience matérielle et

palpable pour entrer dans celui de la philosophie ration-

nelle, il faut sortir de la matière et tout expliquer par

la métaphysique. J'entends la vraie métaphysique et non

celle qui a été cultivée avec tant d*ardeur durant le der-

nier siècle par des hommes qu'on appelait sérieusement

métaphysiciens. Plaisants métaphysiciens ! qui ont passé

leur vie à prouver qu'il n'y a point de métaphysique
;

brutes illustres en qui le génie était animalisé !

Il est donc très-certain, mon digne ami, qu'on ne

peut arriver que par ces routes extraordinaires que vous

craignez tant. Que si je n'arrive pas, ou parce que je

manque de forces, ou parce que l'autorité aura élevé
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des barrières sur mon chemin, n'est-ce pas déjà un

point capital de savoir que Je suis dans la bonne route ?

Tous les inventeurs, tous les hommes originaux ont été

des hommes religieux et même exaltés. L'esprit hu-

main, dénaturé par le scepticisme irréligieux, ressemble

à une friche qui ne produit rien, ou qui se couvre de

plantes spontanées, inutiles à l'homme. Alors même sa

fécondité naturelle est un mal : car ces plantes, en mê-

lant et entrelaçant leurs racines, durcissent le sol, et

forment une barrière de plus entre le ciel et la terre.

Brisez, brisez cette croûte maudite ; détruisez ces plan-

tes mortellement vivaces ; appelez toutes les forces de

l'homme ; enfoncez le soc ; cherchez profondément les

puissances de la terre pour les mettre en contact avec

les puissances du ciel.

Voilà, messieurs, l'image naturelle de l'intelligence

humain' ouverte ou fermée aux connaissances divines.

Les sciences naturelles même sont soumises à la loi

générale. Le génie ne se traîne guère appuyé sur des

syllogismes. Son allure est libre ; sa manière tient de

l'inspiration : on le voit arriver, et personne ne Ta vu

marcher (1). Y a-t-il, par exemple, un homme qu\>n

(1) Divina cognitio non est inquîsitiva.:,. non perratioci-

nationem causata^ sed immaterialis cognilio rerum ahsque

discursu. (S. Tliomas advers. gentes, 1, 92.) En effet, la science

étant une intuition, plus elle a ce caractère dans l'homme, et

plus elle s'approche de son modèle.
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puisse comparer à Keppler dans l'astronomie? Newton

lui-même est-il autre chose que le sublime commenta-

teur de ce grand homme, qui seul a pu écrire son nom

dans les cieux? car les lois du monde sont les lois de

Keppler. Il y a surtout dans la troisième quelque chose

de si extraordinaire, de si indépendant de toute autre

connaissance préliminaire, qu'on ne peut se dispenser

d'y reconnaître une véritable inspiration : or, il ne

parvint à cette immortelle découverte qu'en suivant je

ne sais quelles idées mystiques de nombres et d'harmo-

nie céleste, qui s'accordaient fort bien avec son carac-

tère profondément religieux, mais qui ne sont, pour la

froide raison, que de purs rêves. Si l'on avait soumis

ces idées à l'examen de certains philosophes en garde

contre toute espèce de superstition, à celui de Bacon,

par exemple, qui aimait l'astronomie et la physique

comme les premiers hommes d'Italie aiment les femmes,

il n'aurait pas manqué d'y voir des idoles de caiwrnes

ou des idoles de tribus, etc. (1).

Mais ce Bacon, qui avait substitué la méthode d'in-

duction à celle du syllogisme, comme on l'a dit dans un

siècle où Ton a épuisé tous les genres de délire, non-

seulement était demeuré étranger à la découverte de

son immortel contemporain, mais il tenait obstinément

au système de Ptolémée, malgré les travaux de Coper-

(1) Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent

cet argot : il serait trop Ipng de l'expliquer aux autres.
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nie, et il appellait cette obstination une noble cons-

tance (\).

Et dans la patrie de Roger Bacon il croyait, même
après les découvertes de Galilée, que les verres causti-

ques devaient être concaves, et que le mouvement de

tâtonnement, qu'on fait en haussant et baissant une

lentille pour trouver le vrai point du foyer, augmentait

la chaleur des rayons solaires.

Il est impossible que vous ne vous soyez pas quel-

quefois divertis des explications mécaniques du magné-

tisme, et surtout des atomes de Descartes formés en

tire-bouchons (2) ; mais vous n'avez sûrement pas lu ce

qu'en a dit Gilbert : car ces vieux livres ne se lisent

plus. Je ne prétends point dire qu'il ait raison ; mais

j'engagerais sans balancer ma vie, et même mon hon-

neur, que jamais on ne découvrira rien dans ce profond

mystère de la nature qu'en suivant les idées de Gilbert,

ou d'autres du même genre, comme le mouvement gé-

néral des eaux dans le monde ne s'expliquera jamais

d'une manière satisfaisante (supposé qu'il s'explique)

qu'à la manière de Sénèque (3), c'est-à-dire par des

(1) Itaque tenebimus, quemadmodum cœlestia soient, nobi-

LËM coNSTANTiAM. (The works of Fr. Bacon. London, 1803,

in-8o. Thema cœli, tom. IX, p. 252.)

(2) Cartesiiprincipia philosophicay Pars IV, n» 133, p. 186.

Amst., Blaen, 1685, in ¥.

(3) Sen. Quœst. nat. III, 10, 12, 15. Elzevir, 1639, 4 vol.

in-12, tom. II, pag. 578, seqq.
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méthodes totalement étrangères à nos expériences ma-

térielles et aux lois de la mécanique.

Plus les sciences se rapportent à l'homme» comme la

médecine, par exemple, moins elles peuvent se passer

de religion : lisez, si vous voulez, les médecins irréli-

gieux, comme savants ou comme écrivains, s'ils ont le

mérite du style ; mais ne les appelez jamais auprès de

votre lit. Laissons de côté, si vous le voulez, la raison

métaphysique, qui est cependant bien importante ; mais

n'oublions jamais le précepte de Celse, qui nous re-

commande quelque part de chercher autant que nous le

pouvons le médecin ami (\) ; cherchons donc avant tout

celui qui a juré d'aimer tous les hommes, et fuyons par-

dessus tout celui qui, par système, ne doit l'amour à

personne.

Les mathématiques mêmes sont soumises à cette loi,

quoiqu'elles soient un instrument plutôt qu'une science,

puisqu'elles n'ont de valeur qu'en nous conduisant à

des connaissances d'un autre ordre ; comparez les ma-

thématiciens du grand siècle et ceux du suivant. Les

nôtres furent de puissants chiffreurs : ils manièrent avec

une dextérité merveilleuse et qu'on ne saurait trop ad-

mirer les instruments remis entre leurs mains ; mais ces

instruments furent inventés dans le siècle de la foi et

(1) Quùm par scientia sity utiliorem tamen medicum esse

(scias') amicum quant extraneum. (Aur. Corn. Celsi de Re-

med. Prœf. lib. I.)
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même des factions religieuses, qui ont une vertu admi-

rable pour créer les grands caractères et les grands ta-

lents. Ce n'est point la même chose d'avancer dans une

route ou de la découvrir.

Le plus original des mathématiciens du XVIIl® siè-

cle, autant qu'il m'est permis d'en juger, le plus fé-

cond, et celui surtout dont les travaux tournèrent le

plus au profit de l'homme (ce point ne doit jamais être

oublié; par l'application qu'il en fit à l'optique et à l'art

nautique, fut Léonard Euler, dont la tendre piété fut

connue de tout le monde, de moi surtout, qui ai pu si

longtemps l'admirer de près.

Qu'on ne vienne donc point crier à Villuminismey à la

mysticité. Des mots ne sont rien ; et cependant c'est avec

ce rien qu'on intimide le génie et qu'on barre la route

des découvertes. Certains philosophes se sont avisés dans

ce siècle de parler de causes : mais quand voudra-t-on

donc comprendre qu'il ne peut y avoir de causes dans

l'ordre matériel, et qu'elles doivent toutes être cher-

chées dans un autre cercle ?

Or, si cette règle a lieu, même dans les sciences

naturelles
,
pourquoi , dans les sciences d'un ordre

surnaturel , ne nous livrerions - nous pas , sans le

moindre scrupule, à des recherches que nous pour-

rions aussi nommer surnaturelles ? Je suis étonné,

M. le comte, de trouver en vous les préjugés auxquels

l'indépendance de votre esprit aurait pu échapper aisé-

ment.
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LE COMTE.

Je VOUS assure, mon cher ami, qu'il pourrait bien y
avoir du malentendu entre nous, comme il arrive dans

la plupart des discussions. Jamais je n'ai prétendu nier,

Dieu m'en préserve, que la religion ne soit la mère de la

science : la théorie et l'expérience se réunissent pour

proclamer cette vérité. Le sceptre de la science n'ap-

partient à l'Europe que parce qu'elle est chrétienne.

Elle n'est parvenue à ce haut point de civilisation et de

connaissances que parce qu'elle a commencé par la théo-

logie
;
parce que les universités ne furent d'abord que

des écoles de théologie, et parce que toutes les scien-

ces, greffées sur ce sujet divin, ont manifesté la sève

divine par une immense végétation. L'indispensable

nécessité de cette longue préparation du génie euro-

péen est une vérité capitale qui a totalement échappé

aux discoureurs modernes. Bacon même, que vous

avez justement pincé, s'y est trompé comme des gens

bien au-dessous de lui. Il est tout à fait amusant

lorsqu'il traite ce sujet, et surtout lorsqu'il se fâche

contre la scolastique et la théologie. Il faut en convenir,

cet homme célèbre a paru méconnaître entièrement les

préparations indispensables pour que la science ne soit

pas un grand mal. Apprenez aux jeunes gens la physi-

que et la chimie avant de les avoir imprégnés de reli-

gion et de morale ; envoyez à une nation neuve des

académiciens avant de lui avoir envoyé des mission-

naires, et vous verrez le résultat.
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On peut même, je crois, prouver jusqu'à la démonstra-

tion qu'il y a dans la science, si elle n'est pas entièrement

subordonnée aux dogmes nationaux, quelque chose de

caché qui tend à ravaler l'homme, et à le rendre sur-

tout inutile ou mauvais citoyen : ce principe bien dé-

veloppé fournirait une solution claire et péremptoire du

grand problème de l'utilité des sciences, problème que

Rousseau a fort embrouillé dans le milieu du dernier

siècle avec son esprit faux et ses demi-connaissances (\).

(1) L'étude des sciences naturelles a son excès comme tout le

reste, et nous y sommes arrivés. Elles ne sont point, elles ne

doivent point être le but principal de l'intelligence, et la plus

haute folie qu'on pût commettre serait celle de s'exposer à

manquer d'hommes pour avoir plus de physiciens. Philoso-

phe ^ disait très-bien Sénèque, commence par Vétudier toi-mê-

me avant d'étudier le monde, (Ep. lxv.) Mais les paroles de

Bossuet frappent bien plus fortement, parce qu'elles tombent

de plus haut.

ce L'homme est vain de plus d'une sorte : ceux-là pensent

tt être les plus raisonnables qui sont vains des dons de l'intel-

(c ligence.... à la vérité, ils sont dignes d'être distingués des

« autres, et ils font un des plus beaux ornements du monde
;

ic mais qui les pourrait supporter, lorsque aussitôt qu'ils se

tt sentent un peu de talent.... ils fatiguent toutes les oreilles..."

« et pensent avoir droit de se faire écouter sans fin, et de dé-

cc c'.der de tout souverainement.'' justesse dans la viel ô

tt égalité dans les mœurs ! ô mesure dans les passions ! richeS

« et véritables ornements de la nature raisonnable, quand

ce est-ce que nous apprendrons à vous estimer! » (Sermon

sur l'honneur.)
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Pourquoi les savants sont-ils presque toujours de

mauvais hommes d'état, et en général inhabiles aux

affaires ?

D'où vient au contraire que les prêtres (je dis les

PBÈTREs) sont naturellement hommes d'état? c'est-à-

dire, pourquoi Tordre sacerdotal en produit-il davan-

tage, proportion gardée, que tous les autres ordres de

la société ? surtout de ces hommes d'état naturels^ si je

puis m'exprimer ainsi, qui s'élancent dans les affaires

et réussissent sans préparation, tels par exemple que

Charles V et son fils en employèrent beaucoup, et qui

nous étonnent dans l'histoire ?

Pourquoi la plus noble, la plus forte, la plus puis-

sante des monarchies a-t-elle été faite ^ au pied de la

lettre, par des évèques (c'est un aveu de Gibbon)

comme une ruche est faite par des abeilles ?

Je ne finirais pas sur ce grand sujet ; mais, mon cher

sénateur, pour l'intérêt même de cette religion et pour

l'honneur qui lui est dû, souvenons-nous qu'elle ne

nous recommande rien tant que la simplicité et l'obéis-

sance. De qui notre argile est-elle mieux connue que

de Dieu ? J'ose dire que ce que nous devons ignorer est

plus important pour nous que ce que nous devons sa-

voir. S'il a placé certains objets au delà des bornes de

notre vision, c'est sans doute parce qu'il serait dange-

reux pour nous de les apercevoir distinctement. J'a-

dopte de tout mon cœur et j'admire votre comparaison

tirée de la terre ouverte ou fermée aux influences du

ciel : prenez garde cependant de ne pas tirer une con-

séquence fausse d'un principe évident. Que la religion,
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et même la piété, soit la meilleure préparation pour

l'esprit humain
;
qu'elle le dispose, autant que la capa-

cité individuelle le permet, à toute espèce de connais-

sances, et qu'elle le place sur la route des découvertes,

c'est une vérité incontestable pour tout homme qui a

seulement mouillé ses lèvres à la coupe de la vraie phi-

losophie. Mais quelle conclusion tirerons-nous de cette

vérité? qu'il faut donc faire tous nos efforts pour péné'

trer les mystères de celte religion ? Nullement : permet-

tez-moi de vous le dire, c'est un sophisme évident. La

conclusion légitime est qu'il faut subordonner toutes

nos connaissances à la religion, croire fermement qu'on

étudie en priant ; et surtout, lorsque nous nous occu-

pons de philosophie rationnelle, ne jamais oublier que

toute proposition de métaphysique, qui ne sort pas

comme d'elle-même d'un dogme chrétien, n'est et ne

peut être qu'une coupable extravagance. Voilà qui nous

suffît pour la pratique : qu'importe tout le reste ? Je

vous ai suivi avec un extrême intérêt dans tout ce que

vous nous avez dit sur cette incompréhensible unité,

base nécessaire de la réversibilité qui expliquerait tout,

si on pouvait l'expliquer. J'applaudis à vos connais-

sances et à la manière dont vous savez les faire con-

verger: cependant quel avantage vous donnent-elles

sur moi ? Cette réversibilité, je la crois tout comme

vous , comme je crois à l'existence de la ville de

Pékin aussi bien que ce missionnaire qui en re-

vient, avec qui nous dînâmes l'autre jour. Quand vous

pénétreriez la raison de ce dogme, vous perdriez le

mérite de la foi, non-seulement sans aucun profit, mais
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de plus avec un très-grand danger pour vous ; car vous

ne pourriez, dans ce cas, répondre de votre tête. Vous

rappelez-vous ce que nous lisions ensemble, il y a quel-

que temps, dans un livre de saint Martin ? Que le chû

miste imprudent court risque d'adorer son ouvrage. Ce

mot n'est point écrit en l'air : Mallebranche n'a-t-il pas

dit qu'une fausse croyance sur l'efficacité des causes

secondes pouvait métier à Vidolâtrie ? c'est la même
idée. Nous avons perdu, il n'y a pas bien longtemps,

un ami commun éminent en science et en sainteté :

vous savez bien que lorsqu'il faisait, toujours pour lui

seul, certaines expériences de cliimie, il croyait devoir

s'environner de saintes précautions. On dit que la chi-

mie pneumatique date de nos jours : mais il y a eu, il y
a, et sans doute il y aura toujours une chimie trop

pneumatique. Les ignorants rient de ces sortes de cho-

ses, parce qu'ils n'y comprennent rien, et c'est tant

mieux pour eux. Plus l'intelligence connaît, et plus elle

peut être coupable. Nous parlons souvent avec un

étonnement niais de l'absurdité de l'idolâtrie ;
mais je

puis bien vous assurer que si nous avions les connais-

sances qui égarèrent les premiers idolâtres, nous le se-

rions tous, ou que du moins Dieu pourrait à peine mar-

quer pour lui douze mille hommes dans chaque tribu.

Nous partons toujours de l'hypothèse banale que

rhomme s'est élevé graduellement de la barbarie à la

science et à la civilisation. C'est le rêve favori, c'est

l'erreur-mère, et, comme dit l'école, le protopseudès de

notre siècle. Mais si les philosophes de ce malheureux

siècle, avec l'horrible perversité que nous leur avons



DE SAINT-PÉTEBSBOURG. 494

connue, et qui s'obstinent encore malgré les avertisse-

ments qu*ils ont reçus, avaient possédé de plus quel-

ques-unes de ces connaissances qui ont dû nécessaire-

ment appartenir aux premiers hommes, malheur à l'u-

nivers 1 ils auraient amené sur le genre humain quelque

calamité d'un ordre surnaturel. Voyez ce qu'ils ont fait

et ce qu'ils ont attiré, malgré leur profonde stupidité

dans les sciences spirituelles.

Je m'oppose donc, autant qu'il est en moi, à toute

recherche curieuse qui sort de la sphère temporelle de

l'homme. La religion est Varomate qui empêche la

science de se corrompre : c'est un excellent mot de Ba-

con, et, pour cette fois, je n'ai pas envie de le critiquer.

Je serais seulement un peu tenté de croire qu'il n'a

pas lui-même assez réfléchi sur sa propre maxime,

puisqu'il a travaillé formellement à séparer Varomate de

la science.

Observez encore que la religion est le plus grand vé-

hicule de la science. Elle ne peut, sans doute, créer le

talent qui n'existe pas : mais elle Texalte sans mesure

partout où elle le trouve, surtout le talent des décou-

vertes, tandis que l'irréligion le comprime toujours et

l'étouffé souvent. Que voulons-nous de plus ? Il n'est pas

permis de pénétrer l'instrument qui nous a été donné

pour pénétrer. 11 est trop aisé de le briser, ou, ce qui

est pire peut-être, de le fausser. Je remercie Dieu de

mon ignorance encore plus que de ma science ; car ma
science est moi, du moins en partie, et par conséquent

je ne puis être sur qu'elle est bonne : mon ignorance au

contraire, du moins celle dont je parle, est de lui
;
par-
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tant, j'ai toute la confiance possible en elle. Je n*îral

point tenter follement d'escalader l'enceinte salutaire

dont la sagesse divine nous a environnés
;
je suis sûr

d'être de ce côté sur les terres de la vérité : qui m'as-

sure qu'au delà (pour ne point faire de supposition

plus triste) je ne me trouverai pas sur les domaines

de la superstition ?

LE CHEVÀUEH.

Entre deux puissances supérieures qui se battent, une

troisième, quoique très-faible, peut bien se proposer

pour médiatrice, pourvu qu'elle soit agréable et qu'elle

ait de la bonne foi.

Il me semble d'abord, M. le sénateur, que vous avez

donné un peu trop de latitude à vos idées religieuses.

Vous dites que Texplication des causes doit toujours

être cherchée hors du monde matériel, et vous citez

Keppler, qui arriva à ses fameuses découvertes par je

ne sais quel système d'harmonie céleste à laquelle je ne

comprends rien ; mais dans tout cela je ne vois pas

l'ombre de religion. On peut bien être musicien et cal-

culer des accords sans avoir de la piété. Il me semble

que Keppler aurait fort bien pu découvrir ses lois sans

croire en Dieu.

LE S^NATEUB.

Vous vous êtes répondu à vous-même, M. le cheva-

lier, en prononçant ces mots hors du monde matériel. Je
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n'ai point dit que cliaque découverte doive sortir im-

médiatement d'un dogme comme le poulet sort de Tœuf :

j'ai dit qu'il n*y a point de causes dans la matière, et

que par conséquent elles ne doivent point être cher-

chées dans la matière. Or, mon cher ami, il n'y a que

les hommes religieux qui puissent et qui veuillent en

sortir. Les autres ne croient qu'à la matière, et se cour-

roucent même lorsqu'on leur parle d'un autre ordre de

choses. Il faut à notre siècle une astronomie mécanique,

une chimie mécanique, une pesanteur mécanique, une

morale mécanique, une parole mécanique, des remèdes

mécaniques : que sais-je enfin ? tout n'est-il pas méca-

nique ? Or, il n'y a que Tesprit religieux qui puisse

guérir cette maladie. Nous parlions de Keppler ; mais

jamais Keppler n'aurait pris la route qui le conduisit si

bien, s'il n'avait pas été éminemment religieux. Je ne

voudrais pas d'autre preuve de son caractère que îe ti-

tre qu'il donna à son ouvrage sur la véritable époque

de la naissance de J.-C. (1). Je doute que de nos jours

un astronome de Londres ou de Paris en choisit un pa-

reil.

Ainsi vous voyez, mon cher chevalier, que je n'ai pas

confondu les objets, comme vous l'avez cru d'abord.

(1) On connaît un ouvrage de ce fameux astronome intitulé :

De vero anno quo Dei Filius humanam naturam assumpsit

Joh. Keppleri commentaduncuîa, in-^o. Peut-être qu'en effel

un érudit protestant ne s'exprimerait point ainsi de nos jours,

T. y. 13
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LE CHEVALIER.

Soit : je ne suis point assez fort pour disputer avec

vous ; mais voici un point sur lequel j'aurais encore

envie de vous quereller : notre ami avait dit que votre

goût pour les explications d'un genre extraordinaire

pouvait vous conduire et en conduire d'autres peut-être

à de très-grands dangers, et qu'elles avaient de plus

l'extrême inconvénient de nuire aux études utiles. A
cela vous avez répondu que c'était précisément le con-

traire, et que rien ne favorisait Tavancement des scien-

ces et des découvertes en tout genre, comme cette tour-

nure d'esprit qui nous porte toujours hors du monde

matériel. C'est encore un point sur lequel je ne me

CROÎS pas assez fort pour disputer avec vous ; mais ce

qui me parait évident, c'est que vous avez passé l'autre

objection sous silence, et cependant elle est grave. J'ac-

corde que les idées mystiques et extraordinaires puis-

sent quelquefois mener à d'importantes découvertes : il

faut aussi mettre dans l'autre bassin de la balance les

inconvénients qui peuvent en résulter. Accordons, par

exemple, qu'elles puissent illuminer un Keppler : si elles

doivent encore produire dix mille fous qui troublent

le monde et le corrompent même, je me sens très-

disposé à sacrifier le grand homme.

Je crois donc, si vous voulez bien excuser mon imper-

tinence
,
que vous êtes allé un peu trop loin et que vous

ne feriez pas mal de vous défier un peu plus de vos

élans spirituels : du moins, je ne l'aurai jamais assez
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dit, autant que j'en puis juger. Mais comme le devoir

d'un médiateur est d'ôter et d'accorder quelque chose

aux deux parties, il faut aussi vous dire, M. le comte,

que vous me paraissez pousser la timidité à l'excès. Je

vous fais mon compliment sur votre soumission reli-

gieuse. J'ai beaucoup couru le monde : en vérité, je n'ai

rien trouvé de meilleur ; mais je ne sais pas trop com-

prendre comment la foi vous mène à craindre la supers-

tition. C'est tout le contraire, ce me semble, qui devrait

arriver
;
je suis de plus surpris que vous en vouliez

autant à cette superstition, qui n'est pas, ce me semble,

une si mauvaise chose. Au fond, qu'est-ce que la supers-

tition? L'abbé Gérard, dans un excellent livre, dont le

titre est cependant en opposition directe avec Touvrage,

m'enseigne qu'il n'y a point de synonymes dans les lan-

gues. La superstition n'est donc ni Yerreur, ni le fana-

tisme, ni aucun autre monstre de ce genre portant un

autre nom. Je le répète, qu'est-ce donc que la supersti-

tion ? Super ne veut- il pas dire par delà? Ce sera donc

quelque chose qui est par delà la croyance légitime. En

vérité, il n'y a pas de quoi crier haro. J'ai souvent ob-

servé dans ce monde que ce qui suffît ne suffît pas
;

n'allez pas prendre ceci pour un jeu de mots : celui qui

veut faire précisément tout ce qui est permis, fera bien-

tôt tout ce qui ne l'est pas. Jamais nous ne sommes sûrs

de nos qualités morales que lorsque nous avons su leur

donner un peu d'exaltation. Dans le monde politique,

les pouvoirs constitutionnels établis parmi les nations

libres ne subsistent guère qu'en se heurtant. Si quel-

qu'un vient à vous pour vous renverser, il ne suffit pas
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de \ons roîdir à votre place : il faut le frapper lui-même,

et le faire reculer si vous pouvez. Pour franchir un fossé,

il faut toujours fixer son point de vue fort au delà du

bord, sous peine de tomber dedans. Enfin c'est une rè-

gle générale, il serait bien singulier que la religion en fût

une exception. Je ne crois pas qu'un homme, et moins

encore une nation, puisse croire précisément ce qu'il

faut. Toujours il y aura du plus ou du moins. J'imagine,

mes bons amis, que l'honneur ne vous déplaît pas? Ce-

pendant qu'est-ce que l'honneur ? C'est la superstition

de la vertu, ou ce n'est rien. En amour, en amitié, en

fidélité, en bonne foi, etc., la superstition est aimable,

précieuse même et souvent nécessaire
;
pourquoi n'en

serait-il de même de la piété? je suis porté à croire que

les clameurs contre les excès de la chose partent des en-

nemis de la chose. La raison est bonne sans doute, mais

il s'en faut que tout doive se régler par la raison.

— Ecoutez ce petit conte, je vous en prie : peut-être

c'est une histoire.

Deux sœurs ont leur père à la guerre : elles couchent

dans la même chambre; il fait froid, et le temps est

mauvais ; elles s'entretiennent des peines et des dangers

qui environnent leur père. Peut-être^ dit l'une, il biva-

que dans ce moment : peut-être il est couché sur la terre,

sans feu ni couverture : qui sait si ce n'est pas le moment

que Vennemi a choisi,,,, ah /....

Elle s'élance hors de son lit, court en chemise à son

bureau, en tire le portrait de son père, vient le placer

sous son chevet, et jette sa tête sur le bijou chéri. —
Bon papa! je te garderai* — Mais, ma pauvre sœur

y
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dit l'autre, je crois que la tête vous tourne» Croyez-vous

donc qu'en vous enrhumant vous sauverez notre père, et

quHl soit beaucoup plus en sûreté parce que votre tête ap-

puie sur son portrait ? prenez garde de le cas.ser, et croyeZ"

moi^ dormez»

Certainement, celle-ci a raison, et tout ce qu'elle dit

est vrai ; mais si vous deviez épouser l'une ou l'autre de

ces deux sœurs, dites-moi, graves philosophes, choisi-

riez-vous la logicienne ou la superstitieuse ?

Pour revenir, je crois que la superstition est un ou'

vrage avancé de la religion qu'il ne faut pas détruire, car il

n'est pas bon qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au

pied du mur, en mesurer la hauteur et planter les échel"

les. Vous m'opposerez les abus ; mais d'abord croyez*

vous que les abus d'une chose divine n'aient pas dans

la chose même certaines limites naturelles, et que les in-

convénients de ces abus puissent jamais égaler le dan-

ger d'ébranler la croyance? Je vous dirai d'ailleurs, en

suivant ma comparaison ; si un ouvrage avancé est trop

avancé, ce sera aussi un grand abus ; car il ne sera utile

qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre à couvert

et battre la place : faut-il donc ne point faire d'ouvra-

ges avancés ? Avec cette belle crainte des abus^ on fini-

rait par ne plus oser remuer.

Mais il y a des abus ridicules et des abus criminels ;

voilà ce qui m'intrigue. C'est un point que je n'ai pas

su débrouiller dans ma tête. J'ai vu des hommes livrés

à ces idées singulières dont vous parliez tout à l'heure,

qui étaient bien, je vous l'assure, les plus honnêtes et

les plus aimables qu'il fût possible de connaître. Je veux
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VOUS faire à ce propos une petite histoire qui ne man-

quera pas de vous amuser. Vous savez dans quelle re-

traite et avec quelles personnes j'ai passé l'hiver de 1 806.

Parmi les personnes qui se trouvaient là, un de vos

anciens amis, M. le comte, faisait les délices de notre

société ; c'était le vieux commandeur de M...., que

vous avez beaucoup vu jadis à Lyon, et qui vient de

terminer sa longue et vertueuse carrière. Il avait soi-

xante et dix ans révolus lorsque nous le vîmes se met-

tre en colère pour la première fois de sa vie. Parmi les

livres qu'on nous envoyait de la ville voisine pour occu-

per nos longues soirées, nous trouvâmes un jour l'ou-

vrage posthume de je ne sais plus quel échappé des

petites-maisons de Genève, qui avait passé une grande

partie de sa vie à chercher la cause mécanique de la pe-

santeur, et qui, se flattant de l'avoir trouvée, chantait

modestement eurêka, tout en s'étonnant néanmoins de

Vaccueil glacé qu'on faisait à son système (I). En mou-

rant, il avait chargé ses exécuteurs testamentaires de

publier, pour le bien de l'univers, cette rare découverte

accompagnée de plusieurs morceaux d'une métaphysi-

que pestilentielle. Vous sentez bien qu'il fut obéi ponc-

tuellement ; et ce livre, qui était échu au bon comman-

deur, le mit dans une colère tout à fait divertissante.

« Le sage auteur de ce livre, nous disait-il, a décou-

le vert que la cause de la pesanteur doit se trouver hors

(1) Voy. la pag. 307 du livre en question. Genève, 1805, in-8».
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« du monde, vu qu'i! n'y a dans l'univers aucune ma-

cc chine capable d'exécuter ce que nous voyons. Vous

« me demanderez peut-être ce que c'est qu'une région

« hors du monde ? L'auteur ne le dit pas, mais ce doit

« être bien loin. Quoi qu'il en soit, dans ce pays hors

<c du monde^ il y avait une fois (on ne sait ni comment

ec ni pourquoi, car ni lui ni ses amis ne se forment l'idée

« d'aucun commencement), il y avait, dis-je, une quan-

« tité suffisante d'atomes en réserve. Ces atomes étaient

a faits comme des cages dont les barreaux sont plusieurs

« millions de fois plus longs qu'ils ne sont épais. Il appelle

ce ces atomes ultra-mondains, à cause de leur pays natal,

« ou gravifîques, à cause de leurs fonctions,

« Or y il advint qu'un jour Dieu prit de ces atomes au-

« tant qu'il en put tenir dans ses deux mains, et les lança

<t de toutes ses forces dans notre sphère, et voilà pourquoi

(c le monde tourne.

ce Mais il faut bien observer que cette projection d'atO'

« mes eut lieu une fois pour toutes (i), car dès lors, il

ce n'y a pas d'exemple qne Dieu se soit mêlé de la gravité,

ce Voilà où nous en sommes, voilà ce qu'on a pu nous

(c dire ; car on ose tout dire à ceux qui peuvent tout en-

tt tendre. Nous ressemblons aujourd'hui dans nos lectu-

(i. res à ces insectes impurs qui ne sauraient vivre que

ce dans la fange j nous dédaignons tout ce qui instrui-

« sait, tout ce qui charmait nos ancêtres ; et, pour nous.

(1) C'est l'expression de l'auteur.
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« un livre est toujours assez bon pourvu qu*il soit mau-

« vais. V

Jusque-là, tout le monde pouvait être de l'avis de l'ex-

cellent vieillard ; mais nous tombâmes des nues lors-

qu'il ajouta :

a N'avez-vous jamais remarqué que, parmi les innom-

« brables choses qu'on a dites, surtout à l'époque des

« ballons, sur le vol des oiseaux et sur les efforts que

« notre pesante espèce a faits à diverses époques pour

a imiter ce mécanisme merveilleux, il n'est venu dans

« la tête d'aucun philosophe de se demander si les oi-

flc seaux ne pourraient point donner lieu à quelques ré-

« flexions particulières sur la pesanteur? Cependant, si

a les hommes s'étaient rappelé que toute l'antiquité

a s'est accordée à reconnaître dans les oiseaux quelque

« chose de divin, que toujours elle les a interrogés sur

« l'avenir, que suivant une tradition bizarre, elle les

« avait déclarés antérieurs aux dieux
;
qu'elle avait con-

« sacré certains oiseaux à ses divinités principales
;
que

a les prêtres égyptiens, au rapport de Clément d'Ale-

« xandrîe, ne mangeaient, pendant le temps de leurs

c purifications légales, que des chairs de volatiles,

« parce que les oiseaux étaient les plus légers des ani-

« maux (1), et que suivant Platon dans son livre des

(1) Si la citation est exacte, ce que je ne puis vérifier en ce

moment, il est superflu d'observer que cette expression doit être

prise dans le sens vulgaire de viande légère.

{Note de VEditeur,)
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« Lois, Voffrande la plus agréable qu'il soit possible de

« faire aux dieux^ c'est un oiseau {] ) ; s'ils avaient con-

« sidéré de plus cette foule de faits surnaturels où les

<c oiseaux sont intervenus, et surtout l'honneur insigne

<c fait à la colombe, je ne doute pas qu'ils n'eussent été

« conduits à mettre en question si la loi commune de

< la pesanteur affecte les oiseaux vivants au même de-

ce gré que le reste de la matière brute ou organisée.

ce Mais pour nous élever plus haut, si l'orgueilleux

« aveugle que je vous citais tout à l'heure, au lieu de

<£ lire Lucrèce, qu'il reçut à treize ans des mains d'un

a père assassin, avait lu les vies des saints, il aurait pu

« concevoir quelques idées justes sur la route qu'il fau-

<c drait tenir pour découvrir la cause de la pesanteur ; il

a aurait vu que parmi les miracles incontestables opé-

« rés par ces élus, ou qui s*opéraient sur leurs person-

« nés, et dont le plus hardi scepticisme ne peut ébran-

(1) Les citations de mémoire sont rarement parfaitement

exactes. Platon, dans cet endroit de ses œuvres, ne dit point

que l'oiseau (seul) est l'offrande la plus agréable. Il dit que

ce les offrandes les plus divines {^ttôrxTu St3pa) sont les oiseaux

«c et les figures qu'un peiiitre peut exécuter en un jour. »

(0pp., tom. IX, deLeg. lib. XII, pag. 206.) Il faut mettre le

second article au nombre de ceux où le bon plaisir du plus

grand philosophe de l'antiquité fut d'être énigmatique ou mê-

me bizarre, sans qu'on sache pourquoi.

{Note de l'Editeur.)
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a 1er la certitude, il n*en est pas de plus incontestable

ce ni de plus fréquent que celui du ravissement matériel.

« Lisez, par exemple, les vies et les procès de canonisa-

« tion de saint François Xavier, de saint Philippe de

a. Néri, de sainte Thérèse, etc., etc., et vous verrez s'il

<t est possible de douter. Contesterez-vcus les faits ra-

« contés par cette sainte elle-même, dont le génie et la

ce candeur égalaient la sainteté ! On croit entendre saint

« Paul, racontant les dons de la primitive église et prcs-

« crivant des règles pour les manifester utilement, avec

« un naturel, un calme, un sang-froid mille fois plus

<L persuasif que les serments les plus solennels.

«c Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et

« surtout encore ceux qui ont eu le bonheur d'échap-

a per à certains dangers, sont fort sujets à rêver pen-

« dant le sommeil qu'ils s'élèvent dans les airs et qu'ils

« s'y meuvent à volonté ; un homme de beaucoup d'es-

« prit et d'un excellent caractère, que j'ai beaucoup vu

« jadis, mais que je ne dois plus revoir, me disait un

« jour qu'il avait été si souvent visité dans sa jeunesse

« pas ces sortes de rêves, qu'il s'était mis à soupçonner

« que la pesanteur n'était pas naturelle à l'homme.

« Pour mon compte, je puis vous assurer que l'illusion

a chez moi était quelquefois si forte, que j'étais éveillé

« depuis quelques secondes avant d'être bien dé-

tt trompé.

a Mais il y a quelque chose de plus grand que tout

« cela. Lorsque le divin auteur de notre religion eut

< accompli tout ce qu'il devait encore faire sur la terre

« après sa mort, lorsqu'il eut donné à ses disciples les
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« trois dons qu'il ne leur retira jamais, l'intelligence (4),

« la mission (2), et l'indéfectibilité (3) ; alors, tout étant

a consommé dans un nouveau sens, en présence de ses

(c disciples qui venaient de le toucher et de manger

« avec lui, l'Homme-Dieu cessa de peser et se perdit

~ Vt Ll 11

1

a II y a loin de là aux atomes gravifiques ; cependant,

<c il n'y a pas d'autre moyen de savoir ou de se douter

« au moins de ce que c'est que la pesanteur, »

A ces mots, un éclat de rire, parti d'un coin du salon,

nous déconcerta tous. Vous croirez peut-être que le

commandeur se fâcha : pas du tout, il se tut ; mais

nous vîmes sur son visage une profonde expression de

tristesse mêlée de terreur. Je ne saurai vous dire com-

bien je le trouvai intéressant. Le rieur, dont vous croi-

rez sans doute deviner le nom, se crut obligé de lui

adresser des excuses qui furent faites et reçues de fort

bonne grâce. La soirée se termina très-paisiblement.

La nuit, lorsque mes quatre rideaux m'eurent séparé,

par un double contour j des hommes, de la lumière et des

affaires, tout ce discours me revint dans l'esprit. Quel

mal y a-t-il donc^ me disais-je, que ce dignehomme croie

que Vétat de sainteté et les élans d'une piété ardente aiejit

la puissance de suspendre^ à l'égard deVhomme^ les lois

(i) Luc, XXIV, 45.

(2) Marc, XVI, 15, 16.

(3) Matth , XXVIII, 20.
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de la pesanteur, et qu'on peut en tirer des conclusions lé-

gitimes sur la nature de cette loi ? Certainement il n'y a

rien de plus innocent.

Mais ensuite je me rappelai certains personnages de

ma connaissance qui me paraissaient être arrivés par le

même chemin à un résultat bien différent. C'est pour

eux qu'a été fait le mot dHlluminê^ qui est toujours pris

en mauvaise part. Il y a bien quelque chose de vrai dans

ce mouvement de la conscience universelle qui con-

damne ces hommes et leurs doctrines : et, en efifet, j'en

ai connu plusieurs d'un caractère très équivoque, d'une

probité assez problématique,* et remarquables surtout

par une haine plus ou moios visible pour l'ordre et la

hiérarchie sacerdotales. Que faut-il donc penser? Je

m'endormis avec ce doute, et je le retrouve aujourd'hui

auprès de vous. Je balance entre les deux systèmes que

vous m'avez exposés. L'un me paraît priver l'homme

des plus grands avantages, mais au moins on peut dor-

mir tranquille ; l'autre échauffe le cœur et dispose l'es-

prit aux plus nobles et aux plus heureux efforts ; mais

aussi il y a de quoi trembler pour le bon sens et pour

quelque chose de mieux encore. Ne pourrait-on pas

trouver une règle qui pût me tranquilliser et me per-

mettre d'avoir un avis?

LE COMTE.

Mon très-cher chevalier, vous ressemblez à un homme

plongé dans l'eau qui demanderait à boire. Cette règle

que vous demandez existe : elle vous touche, elle vous
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environne, elle est universelle. Je vaiâ prouver en peu

de mots que, sans elle, il est impossible à l'homme de

marcher ferme, à égale distance de Tilluminisme et du

scepticisme ; et pour cela

LE SÉNATEUR.

Nous vous entendrons un autre jour,

LE COMTE.

Ah ! ah ! vous êtes de l'aréopage. Eh bien ! n'en par-

lons plus pour aujourd'hui ; mais je vous dois des re-

mercîments et des félicitations, M. le chevalier, pour

votre charmante apologie de la superstition. A mesure

que vous parliez, je voyais disparaître ces traits hideux

et ces longues oreilles dont la peinture ne manque ja-

mais de la décorer ; et quand vous avez fini, elle me
semblmt presque une jolie femme. Lorsque vous aurez

notre âge, hélas ! nous ne vous entendrons plus 5 mais

d'autres vous entendront, et vous leur rendrez la cul-

ture que vous tenez de nous. Car c'est bien nous, s'il

vous plaît, qui avons donné le premier coup de bêche

à cette bonne terre. Au surplus, messieurs, nous ne

sommes pas réunis pour disputer, mais pour discuter.

Cette table, quoiqu'elle ne porte que du thé et quelques

livres, est aussi une entremetteuse de ramitié^ comme dit

le proverbe que notre ami citait tout à l'heure : ainsi

nous ne contesterons plus. Je voudrais seulement vous

proposer une idée qui pourrait bien, ce me semble, pas-
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ser pour un traité de paix entre nous. 11 m'a toujours

paru que, dans la haute métaphysique, il y a des règles

de fausse position comme i\ y en avait jadis dans l'arith-

métique. C'est ainsi que j'envisage to .ces les opinions

qui s'éloignent de la révélation expresse, et qu'on em-

ploie pour expliquer d'une manière plus ou moins plau-

sible tel ou tel point de cette même révélation. Pre-

nons, si vous voulez, pour exemple, Topinion de la

préexistence des âmes, dont on s'est servi pour expli-

quer le péché originel. Vous voyez d'un coup d'oeil tout

ce qu'on peut dire contre la création successive des

âmes, et le parti qu'on peut tirer de la préexistence

pour une foule d'explications intéressantes ; je vous dé-

clare néanmoins expressément que je ne prétends point

adopter ce système comme une vérité ; mais je dis, et

voici ma règle de fausse positioti : Si j'ai pu, moi chétif

mortel, trouver une solution nullement absurde qui

rend assez bien raison d'un problème embarrassant,

comment puis-je douter que, si ce système n'est pas

vrai, il y a une autre solution que j'ignore, et que Dieu

a jugé à propos de refuser à notre curiosité? J'en dis

autant de l'hypothèse ingénieuse de l'illustre Leibnitz,

qu'il a établie sur le crime de Sextus Tarquin, et qu'il

a développée avec tant de sagacité dans sa Théodicée
;

j'en dis autant de cent autres systèmes, et des vôtres

en particulier, mon digne ami. Pourvu qu'on ne les

regarde point comme des démonstrations, qu'on ne les

propose que pour se tranquilliser l'esprit, comme je

viens de vous le dire, et qu'ils ne mènent surtout ni à

i'orgueil ni au mépris de l'autorité, il me semble que la
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critique doit se taire devant ces précautions. On tâ-

tonne dans toutes les sciences : pourquoi la métaphysi-

que, la plus obscure de toutes, serait elle exceptée ?

J*en reviens cependant toujours à dire que, pour peu

qu'on se livre trop à ces sortes de recherches transcen-

dantes, on fait preuve au moins d'une certaine inquié-

tude qui expose fort le mérite de la foi et de la docilité.

Ne trouvez-vous pas qu'il y a déjà bien longtemps que

nous sommes dans les nues ? En sommes-nous devenus

meilleurs? 3*en doute un peu. Il serait temps de re-

descendre sur terre. J'aime beaucoup, je vous l'avoue,

les idées pratiques, et surtout ces analogies frappantes

qui se trouvent entre les dogmes du Christianisme et

ces doctrines universelles que le genre humain a tou-

jours professées, sans qu'il soit possible de leur assi-

gner aucune racine humaine. Après le voyage que nous

venons d'exécuter à tire-d'aile dans les plus hautes ré-

gions de la métaphysique, je voudrais vous proposer

quelque chose de moins sublime ; parlons par exemple

des indulgences,

LE SÉNÀTEUB.

La transition est un peu brusque.

LE COMTE.

Qu'appelez-vous brusque, mon cher ami ? Elle n'est

nî brusque ni insensible, car il n'y en a point. Jamais

nous ne nous sommes égarés un instant, et maintenant



208 LES SOIBÉES

encore nous ne changeons point de discours. N'avons-

nous pas examiné en général la grande question des

souffrances du juste dans ce monde, et n'avons-nous

pas reconnu clairement que toutes les objections fon-

dées sur cette prétendue injustice étaient des sophismes

évidents ? Cette première considération nous a conduits à

celle de la rêversibililé, qui est le grand mystère de l'u-

nivers. Je n'ai point refusé, M. le sénateur, de m'arrê-

ter un instant avec vous sur le bord de cet abîme où

vous avez jeté un regard bien perçant. Si vous n'avez

pas vu, on ne vous accusera pas au moins de n'avoir

pas bien regardé. Mais en nous essayant sur ce grand

sujet, nous nous sommes bien gardés de croire que ce

mystère qui explique tout eût besoin lui-même d'être

expliqué. C'est un fait, c'est une croyance aussi natu-

relle à l'homme que la vue ou la respiration ; et cette

croyance jette le plus grand jour sur les voies de la pro-

vidence dans le gouvernement du monde moral. Main-

tenant, je vous fais apercevoir ce dogme universel

dans la doctrine de l'Eglise sur un point qui excita tant

de rumeur dans le XVP siècle, et qui fut le premier

prétexte de l'un des plus grands crimes que les hom-

mes aient commis contre Dieu. Il n'y a cependant pas

de père de famille protestant qui n'ait accordé des in-

dulgences chez lui, qui n'ait pardonné à un enfant pu-

nissable par Vintercession et par les mérites d'un autre

enfant dont il a lieu d'être content. Il n'y a pas de sou-

verain protestant qui n'ait signé cinquante indulgences

pendant son règne, en accordant un emploi, en remet-

tant ou commuant une peine, etc., par les mérites des
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pères, des frères, des fils, des parents, ou des ancêtres.

Ce principe est si général et si naturel qu'il se montre à

tout moment dans les moindres actes de la justice

humaine. Vous avez ri mille fois de la sotte balance

qu'Homère a mise dans les mains de son Jupiter, ap-

paremment pour le rendre ridicule. Le Christianisme

nous montre hien une autre balance. D'un côté tous les

crimes, de l'autre toutes les satisfactions ; de ce côté,

les bonnes œuvres de tous les hommes, le sang des

martyrs, les sacrifices et les larmes de l'innocence s'ac-

cumulant sans relâche pour faire équilibre au mal qui,

depuis l'origine des choses, verse dans l'autre bassin

ses flots empoisonnés. Il faut qu'à la fin le côté du sa-

lut l'emporte, et pour accélérer cette œuvre universelle,

dont l'attente fait gémir tous les êtres (1), il suffît que

l'homme veuille. Non-seulement il jouit de ses propres

mérites, mais les satisfactions étrangères lui sont impu-

tées par la justice éternelle, pourvu qu'il l'ait voulu et

qu'il se soit rendu digne de cette réversibilité. Nos frè-

res séparés nous ont contesté ce principe, comme si la

rédemption qu'ils adorent avec nous était autre chose

qu'une grande indulgence, accordée au genre humain par

les mérites infinis de IHnnocence par excellence^ volon-

tairement immolée pour lui! Faites sur ce point une

observation bien importante : Thomme qui est le fils de

la vérité est si bien fait pour la vérité, qu'il ne peut être

(1) Rom. VIII, 22.

T. .V. ^4
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trompé que par la vérité corrompue ou mal interpré-

tée. Ils ont dit : L'Homme-Dieu a payé pour nous ;

donc nous n avons pas besoin d'autres mérites ; il fallait

dire : Donc les mérites de Vinnocent peuvent servir au

coupable. Comme la rédemption n'est qu'une grande in-

dulgence, l'indulgence, à son tour, n'est qu'une rédemp-

tion diminuée, La disproportion est immense sans

doute ; mais le principe est le même, et l'analogie in-

contestable. L'indulgence générale n'est-elle pas vaine

pour celui qui ne veut pas eu profiter et qui l'annule,

quant à lui, par le mauvais usage qu'il fait de sa li-

berté ? Il en est de même de la rédemption particulière.

Et l'on dirait que l'erreur s'était mise en garde d'avance

contre cette analogie évidente, en contestant le mérite

des bonnes œuvres personnelles; mais l'épouvantable

grandeur de l'homme est telle, qu'il a le pouvoir de ré-

sister à Dieu et de repousser sa grâce: elle est telle, que

le dominateur souverain, et le roi des vertus^ ne le traite

qu'AVEC RESPECT (^). Il n'agit pour lui, qu'avec lui ; il

ne force point sa volonté (cette expression n'a même

point de sens) ; il faut qu'elle acquiesce ; il faut que,

par une humble et courageuse coopération, l'homme

s'approprie cette satisfaction, autrement elle lui demeu-

rera étrangère. Il doit prier sans doute comme s'il ne

pouvait rien ; mais il doit agir aussi comme s'il pouvait

(1) Cum magnâ reverentiâ. (Sap. XII, 18.)
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tout (\). Rien n'est accordé qu'à ses efforts, soit qu'il

mérite par lui-même, soit qu'il s'approprie les œuvres

d'un autre.

Vous voyez comment chaque dogme du Christianisme

se rattache aux lois fondamentales du monde spirituel :

il est tout aussi important d'observer qu'il n'en est pas

un qui ne tende à purifier l'homme et à l'exalter.

Quel superbe tableau que celui de cette immense cité

des esprits avec ses trois ordres toujours en rapport ! le

monde qui combat présente une main au monde qui

souffre et saisit de l'autre celle du monde qui triomphe.

L'action de grâce, la prière, les satisfactions, les se-

cours, les inspirations, la foi, l'espérance et l'amour,

circulent de l'un à l'autre comme des fleuves bienfai-

sants. Rien n'est isolé, et les esprits, comme les lames

d'un faisceau aimanté, jouissent de leurs propres forces

et de celles de tous les autres.

Et quelle belle loi encore que celle qui a mis deux

conditions indispensables à toute indulgence ou rédemp-

tion secondaire : mérite surabondant d'un côte, bonnes

œuvres prescrites et pureté de conscience de l'autre !

Sans l'œuvre méritoire, sans Vétat de grâce^ point de

rémission par les mérites de l'innocence. Quelle noble

émulation pour la vertu ! quel avertissement et quel

encouragement pour le coupable î

(1) Louis Racine, préface du poème de la Grâce.
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a Vous pensez, disait jadis l'apôtre des Indes à ses

« néophytes, vous pensez à vos frères qui souffrent

« dans un autre monde : vous avez la religieuse ambi-

« tion de les soulager; mais pensez d'abord à vous-

a mêmes : Dieu n'écoute point celui qui se présente à

« lui avec une conscience souillée ; avant d'entreprendre

« de soustraire des âmes aux peines du purgatoire,

a commencez par délivrer les vôtres de Venfer (1). »

H n'y a pas de croyance plus noble et plus utile, et

tout législateur devrait tâcher de l'établir chez lui, sans

même s'informer si elle est fondée ; mais je ne crois

pas qu'il soit possible de montrer une seule opinion uni-

versellement utile qui ne soit pas vraie.

Les aveugles ou les rebelles peuvent donc contester

tant qu'ils voudront le principe des indulgences : nous

les laisserons dire, c'est celui de la réversibilité ; c'est la

foi de l'univers.

J'espère, messieurs, que nous avons beaucoup ajouté,

dans ces deux derniers entretiens, à la masse des idées

que nous avions rassemblées dans les premiers sur la

grande question qui nous occupe, La pure raison nous

a fourni des solutions capables seules de faire triom-

(1) Et sanè œquum est ut alienam à purgatorio animam

liberaturuSy priiis àb inferno liberet suam. Lettre de saint

François Xavier à saint Ignace. Goa, 21 octobre 15i2. {Inter

epist. sancti Francisai Xaverii à Tursellino et Possevino

latine versas, Wratislaviœ, 1734, in-12, p. 16.)
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pher la providence, si Von ose la juger (i). Mais le

Christianisme est venu nous en présenter une nouvelle

d'autant plus puissante qu'elle repose sur une idée uni-

verselle aussi ancienne que le monde, et qui n'avait be-

soin que d'être rectifiée et sanctionnée parla révélation.

Lors donc que le coupable nous demandera pourquoi

Vinnocence souffre dans ce monde, nous ne manquerons

pas de réponses, comme vous l'avez vu ; mais nous pou-

vons en choisir une plus directe et plus touchante peut-

être que toutes les autres. — Nous pouvons répondre :

Elle souffre pour vous, si vous le voulez»

(1) Ut vincas cùm judicaris. (Ps. L, 6.)

FIN DU DIXIEME ENTBETIBIf,
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NOTES
DU

DIXIEME ENTRETIEN.

N* !.

(Page 169. Ils (les saints Porcs) se plaignent que le crime

ose faire servir à ses excès un signe sainl et mystérieux.)

Il est impossible de savoir quels textes l'interlocuteur avait

eu en vue, ni même s'il s'en rappelait quelques-uns bien dis-

tinctement. Je ne puis citer sur ce point que deux passages :

l'un de Clément d'Alexandrie, l'autre de saint Jean-Clirysos-

tôme. Le premier dit (Pedag., lib. III, chap. xi.) : Qu'il n'y a

rien de plus criminel que de faire servir au vice un signe

mystique de sa nature.

Le second est moins laconique. <c II a été donné, dit-il, pour

tt allumer dans nous le feu de la charité, afin que de cette manière

«. nous nous aimions comme des frères, comme des pères et des

« enfants s'aiment entre eux... Ainsi les âmes s'avancent l'une
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« vers l'autre pour s'unir... Mais je ne puis ajouter d'autres

« choses sur ce sujet... Vous m'entendez ^ vous quiètes admis

ce aux mystères.... Et vous, qui osez prononcer des paroles

« outrageantes ou obscènes, songez quelle bouche vous profa-

« nez, et tremblez.... Quand l'apôtre disait aux fidèles : Saluez-

tt vous par le saint baiser..., c'était pour unir et confondre

« leurs âmes, » Per oscula inter se copulavit. (D. Joan.

Chrysost. in II, ad Cor. epist. comm. hom. xxx., inter opp.

cura Bern. de Montfaucon. Paris, mdcgxxxu, tora, X, pag.

650-651.)

On peut encore citer Pline le naturaliste. «11 y a, dit-il, je

« ne sais quelle religion attachée à certaines parties du corps.

« Le revers de la main, par exemple, se présente au baiser....;

tt mais si nous appliquons le baiser aux yeux, nous semblons

<c pénétrer jusqu'à l'âme et la toucher. »

Inest et aliis partibus quœdam religio : sicut dextra oscu-

lis aversa appetitur. ... hos (oculos) aim osculamur, animum

ipsum videmur altingere. (C. Plin. Sec. Hist. nat. curis Har-

duini. Paris, mdclxxxv ; in-4o, tom. 11, SS 54, 103, pages

547, 595.)

(^Note de l'Editeur.}

II.

(Page 170. Dieu est le lieu des esprits comme l'espace est le

lieu des corps.)

Recherche de la vérité^ in-4o.

Au reste, ce système de la vision en Dieu est clairement

exprimé par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus

tard, Mallebranche ou Bossuet, et peut-être l'un et l'autre.
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« Videntes Deurrif omnia simul vident in ipso : Ceux qui

« voient Dieu voient en même temps tout en lui. » (Z). Tïiom.

adversus gentes. Lib. III, cap. ux.) Puisqu'ils vivent dans le

sein de celui qui remplit tout, qui contient tout et qui entend

tout. (Eccli. I, 7.) Saint Augustin s'en approche encore infini-

ment lorsqu'il appelle Dieu avec tant d'élégance et non moins

de justesse, sinum cogitationis me^ ; le centre générateur de

mes pensées. (Gonfess., iiv. XIII, 11.) Le P. Berthier a dit,

en suivant les mêmes idées : Toutes « les créatures, l'ouvrage

<c de vos mains, quoique très distinguées de vous, puisqu'elles

<c sont finies, sont toujours en vous, et vous êtes toujours en

ce elles. Le ciel et la terre ne vous contiennent pas, puisque

a vous êtes infini ; mais vous les contenez dans votre immen-

€c site. Vous êtes le lieu de tout ce qui existe, et vous n'êtes

que dans vous-même. » (Réflex. spirit., tom. III, pag. 28.)

Ce système est nécessairement vrai de quelque manière
;
quant

aux conclusions qu'on en voudra tirer, ce n'est point ici lo lieu

de s'en occuper.

m.

(Page 174.,.. Un seul homme nous a perdus par un seul

acte.) Rom. V, 17, seq.

a Tous les hommes doivent donc croître ensemble pour

« ne faire qu'un seul corps par le Christ, qui en est la tête,

a Car nous ne sommes tous que les membres de ce corps uni-

« que qui se forme et s'édifie par la charité, et ces membres

tt reçoivent de leur chef l'esprit, la vie et l'accroissement,

te par le moyen des jointures et des communications qui les

« unissent, et suivant la mesure qui est propre à chacun

<c d'eux. « (Eph. IV, 15, 16.)
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Et cette grande unité est si fort le but de toute l'action

divine par rapport à nous, « que celui qui accomplit tout en

a tous ne se trouvera lui-même accompli que lorsqu'elle

« sera accomplie. » (Ibid. I, 23.)

Et alors, c'est-à-dire à la fin des choses, Dieu sera tout en

tous. (I. Cor., XV, 28.)

C'est ainsi que saint Paul commentait son maître ; et Origène,

commentant saint Paul à son tour, se demande ce que signifient

ces paroles : Dieu sera tout en tous; et il répond : a Je crois

te qu'elles signifient que Dieu sera aussi tout dans chacun,

« c'est-à-dire que chaque substance intelligente, étant parfai-

te tement purifiée, toutes ses pensées seront Dieu; elle ne

* pourra voir et comprendre que Dieu ; elle possédera Dieu,

« et Dieu sera le principe et la mesure de tous les mouvements

tt de cette intelligence : ainsi Dieu sera tout en tous; ainsi la

c fin des choses nous ramènera au point dont nous étions

tt partis...., lorsque la mort et le mal seront détruits; alors

tt Dieu sera véritablement tout en tous. » {Origène, au livre

des Principes, liv. IH, ch. vi.)

IV,

(Page 176..,. Ce pain et ce vin mystiques, qui nous sont

présentés à la table sainte, brisent le moi, et nous absorbent

dans leur inconcevable unité.)

On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul

de saint Augustin peut suffire : « Mes frères, disait-il dans l'un

« de ses sermons, si vous êtes le corps et les membres du
tt Sauveur, c'est votre propre mystère que vous recevez. Lors*

« qu'on prononce ; Voilà le corps de /.-C, vous répondez :
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« Amen : vous répondez ainsi à ce que vous êtes {ad id quod
V. estis respondelis)^ et cette réponse est une confession de

« foi,... Ecoutons l'Apôtre qui nous dit : Etant plusieurs, nous

« ne sommes cependant qu'un seul pain et quun seul corps.

a (I. Cor., X, 17.) Rappelez-vous que le pain ne se fait pas d'un

« seul grain, mais de plusieurs. L'exorcisme, qui précède le

« baptême, vous broya sous la meule : l'eau du baptême vous

« fit fermenter; et lorsque vous reçûtes le feu du Saint-Esprit,

« vous fûtes pour ainsi dire cuits par ce feu... Il en est de

c. même du vin. Rappelez-vous, mes frères, comment on le

tt fait. Plusieurs grains pendent à la grappe ; mais la liqueur

K exprimée de ces grains est une confusion dans l'unité. Ainsi

te le Seigneur J.-G. a consacré dans sa table le mystère de paix

tt et de notre unité. » (Saint Augustin, Serm, inter opp. ult.

edit. Ben, Paris, 1683; 14 vol. in-fol., tom. V, part, i ; 4103,

col. p. 2, litt. D, E, F.)

(Page 178. Ce monde est un système de choses invisibles^

manifestées visiblement.)

EIS rO MH EK *A1N0MENÛN TA BAJSnOMENA TErONENAl.

(Hebr. XI, 5.) La Vulgate a traduit : Ut ex invisibilibus

visibilia fièrent.— Erasme dans sa traduction dédiée à Léon X :

Ut ex his quœ non apparebant ea quœ videntur fièrent. —
Le Gros : Tout ce qui est visible estformé d'une matière téné-

breuse, — La Version de Mons : Tout ce qui est visible a été

formé, n'y ayant rien auparavant que d'invisible. — Sacy

comme la traduction de Mons. (11 y travailla avec Arnaud, etc.)

— La traduction protestante d'Osterwald: De sorte que les

choses qui se voient n'ont pas été faites des choses qui appa-
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raissent. — Celle de David Martin, in-fol., Genève, 1707 (Bi-

ble Synodale) : En sorte que les choses qui se voient n'ont

point été faites de choses qui parussent. — La traduction

anglaise, reçue par l'église anglicane : Sa that things wich

are seen were not made of things wich do appear. — La tra-

duction esclavone, dont on ignore l'auteur, mais qui est fort

ancienne, puisqu'on l'a attribuée, quoique faussement, à saint

Jérôme ; Vo ege ot neyavliaemich vidimym hyti (ce qui re-

vient absolument de la Vulgate). — La traduction allemande

de Luther : Dass alless was man sihel aus nichls worden ist.

Saint Jean Ghrysostôme a entendu ce texte comme la Vul-

gate, dont le sens est seulement un peu développé dans le

dialogue. Ex /x^ çatvo/A^vwv Ta ^Xiité/juvcx. yr/ove. (Chrys.

Hom. XXII, in epist. ad Hebr. cap. xi.)

VI.

(Page 179. Le physicien qui a fait l'expérience de Haies.)

Je crois devoir observer en passant, croyant la chose assez

peu connue, que cette fameuse expérience de Haies sur les

plantes, qui n'enlèvent pas !e moindre poids à la terre qui les

nourrit, se trouve mot à mot dans le livre appelé : Actiis Petri^

seu Recognitiones. Le fameux Whiston, qui faisait grand cas

de ce livre, et qui l'a traduit du grec, a inséré le passage tout

entier dans sou livre intitulé : Astronomical principles ofreli-

gion, Lonùon, 1125; in-8o, pag. 187. Sur ce livre des i?eco-

gnitioneSy attribué à saint Clément, disciple de saint Pierre,

écrit dans le 11^ siècle, et interpolé dans le Ill«, voy. Joh Millii

Prolegomena in N, T. grœcum; in-fol., pag. 1, n» 277, et

l'ouvrage de Rufin , De adulteratione lihr. Origejiis, inler

opp. Orig. Bàle, Episcopius, 1771, tom. I, pag. 778; 2 vol.

n-foL
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VII.

(Page 182. Les lois du monde sont les lois de Keppîer, etc.)

Il est plus que probable que Keppler n'aurait jamais pensé

à la fameuse règle qui l'immortalise, si elle n'était sortie comme

d'elle-même de son système harmonique des cieux, fondé....

sur je ne sais quelles perfections pythagoriques des nombres,

des figures etconsonnances; système mystérieux, dont il s'oc-

cupa dès sa première jeunesse jusqu'à la fin de ses jours,

auquel il rapporta tous ses travaux, qui en fut l'àme, et qui

nous a valu la plus grande partie de ses observations et de ses

écrits. (Mairan, Dissert, sur la glace, Paris, 1749; in-12,

preef., pag. 11.)

VIIÏ.

(Page 183. Il croyait, même après les découvertes de Galilée,

que les verres caustiques devaient être concaves, etc., etc.)

La réunion des rayons du soleil augmente la chaleur,

comme le prouvent les verres brûlants, qui sont plus minces

dans le milieu que vers les bords ^ « à la différence des ver-

K res de lunettes, comme je le crois. Pour s'en servir, on

« place d'abord le verre brûlant, autant que je me le rappelle,

(c entre le soleil et le corps qu'on veut enflammer; ensuite on

« l'élève vers le soleil, ce qui rend Vangle du cône plus aigu;

te mais je suis persuadé que, s'il avait d'abord été placé à la

« distance où on le portait ensuite après l'avoir élevé, il n'au-

« rait plus eu la même force, et cependant l'angle n'aurait

K pas été moins aigu. » (Inquisitio légitima de calore et fri-
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gore^ tom. Il, pag. 181.) Ailleurs il y revient, et il nous dit :

a Que si l'on place d'abord un miroir ardent à la distance, par

« exemple, d'une palme, il ne brûle point autant que si, après

tt l'avoir placé à une dislance moindre de moitié, on le reti-

tt rait lentement et graduellement à la première distance. Le

<c cône cependant et la convergence sont les mêmes ; mais

tt c'est le mouvement qui augmente la chaleur. » (Ibid.

tom. VIII, Nov. org., lib. II, no28, pag. 101.) Il n'y a rien

au-delà. C'est dans ce genre le point culminant de l'ignorance.

IX.

(Page 183. Jamais on ne découvrira rien dans ce profond

mystère de la nature qu'en suivant les idées de Gilbert et

d'autres du même genre.)

Non-seulement je n'ai pas lu, mais je n'ai pu me procurer le

livre de Guillaume Gilbert, dont Bacon parle si souvent

(Commentarii de magnete.^ Je puis cependant y suppléer

d'une manière suffisante pour mon objet, en citant le passage

suivant de la physique de Gassendi, abrégée par Bernier,

in-12, tom. I, eh. xvi, pag. 170-171 : « Je suis persuadé que

« la terre.... n'est autre chose qu'un grand aimant, et que

«i l'aimant.... n'est autre chose qu'une petite terre qui provient

< de la véritable et légitime substance de la terre. Si, après

te avoir observé qu'un rejeton qu'on a planté pousse des raci-

ft nés, qu'il germe, qu'il jette des branches, etc., on ne fait

tt aucune difficulté d'assurer que ce rejeton a été retranjché de

tt l'olivier (par exemple) ou de la véritable substance de l'oli-

« vier ; de même aussi, après avoir mis un aimant en équilibre

V- et ayant observé que non-seulement il a des pôles, un axe,

« un équateur, des parallèles, des méridiens et toutes les au-
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ic très choses qu'a le corps même de la terre ; mais aussi qu'il

te apporte une conformation avec la terre même, en tournant

V. ses pôles vers les pôles de la terre et ses autres parties vers

« les parties semblables de la terre, pourquoi ne peut-on pas

te assurer que l'aimant a été retranché de la terre ou de la

« véritable substance de 1» terre? »

X.

(Page 184. Lisez, si vous voulez, les médecins irréligieux,

comme savants ou comme écrivains, mais ne les appelez jamais

auprès de votre lit.)

Je trouve dans mes papiers l'observation suivante qui vient

fort à l'appui de cette thèse. Je la tirai jadis d'un précis ano-

nyme sur le docteur Gheyne, médecin anglais, inséré dans le

20e vol. du Magasin européen^ pour l'année 1791, novembre,

pag. 356.

« Il faut le dire à la gloire des professeurs en médecine, les

<c plus grands inventeurs dans cett(^ science et les praticiens

« les plus célèbres ne furent pas moins renommés par leur

« piété que par l'étendue de leurs connaissances; et véritable-

« ment on ne doit point s'étonner que des hommes appelés

« par leur profession à scruter les secrets les plus cachés de

« la nature, soient les hommes les plus pénétrés de la sagesse

« et de la bonté de son auteur.... Cette science a peut-être

« produit en Angleterre une plus grtknde constellation d'hom-

« mes fameux par le génie, l'esprit et la science, qu'aucune

«t autre branche de nos connaissances. »

Citons encore l'illustre Morgagni. Il répétait souvent çwc^e*

connaissances en médecine et en anatomie avaient mis sa

foi à Vahri même de la tentation, lls'écriait un jour : 0/t/
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si je pouvais aimer ce grand Dieu comme je le connais !

(Voy. Elogio del dottore Giambaltista Morgagniy Efemeridi

di Roma, 13 giugno 1772, n» 24.)

XL

(Page 184. Ils manièrent avec une dextérité merveilleuse, et

qu'on ne saurait trop admirer, les instruments remis entre

leurs mains, mais ces instruments furent inventés, etc., etc.)

Le mot de siècle ne doit point être pris ici au pied de la

lettre; car l'ère moderne de l'invention, dans les sciences

mathématiques, s'étend depuis le triumvirat de Gavalieri, du

P. Grégoire de saint Vincent et de Viette, à la fin du XVJe siè-

cle, jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli, au commencement du

XVIUe; et il est très vrai que cette époque fut celle de la foi

et des factions religieuses. Un homme de ce dernier siècle,

qui paraît n'avoir eu aucun égal pour la variété et l'étendue

des connaissances et des talents dégagés de tout alliage nuisi-

ble, le P. Boscowich, croyait en 1755, non-seulement qu'on ne

pouvait rien opposer aZors aux géants de l'époque qui venait de

finir, mais que toutes les sciences étaient sur le point de rétro-

grader, et il le prouvait par une jolie courbe. (Voy. Rog. Jos.

Boscowich S. J. Vaticinium quoddam geometricum, in Sup-

plem. ad Bened. Stay, philos, récent, versibus traditam,

Romœ, Palearini, 1755; in-S», tom. I, pag. 408.) Il ne m'ap-

partient point de prononcer sur ces Récréations mathémati-

ques; mais je crois qu'en général, et en tenant compte de

quelques exceptions qui peuvent aisément être ramenées à

la règle, l'étroite alliance du génie religieux et du génie

inventeur demeurera toujours démontrée pour tout bon

esprit.
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XII.

(Page 199. Ces atomes étaient faits comme des cages dont

les barreaux, etc.)

(c Cet excès de la longueur des barreaux sur la largeur doit

« être exprimé, au moins^ par le nombre 10 élevé à la

« 27* puissance. Quant à la largeur, elle est constamment la

« même, sans exception quelconque, et plus petite qu'un

« pouce d'une quantité qui est 10 élevée à la 13^ puis-

« sance. » Ici il n'y a ni plus, ni moins, ni à peu près; le

compte est rond.

XIII.

(Pag. 200.... Que l'antiquité s'est accordée à reconnaître

dans les oiseaux quelque chose de divin, etc.)

Aristophane, dans sa comédie des Oiseaux^ fait allusion à

cette tradition antique :

OuTOç Sè(epws) x«st TtTepéevTt /xtyecî vux'" xarà xi^'za.po-f eùpù»

IIpÔTecov S' ovx ^w yevos à&avccTwv...

nie verô alatus mistus chao et caliginoso, in tarlaro ingente,

Edidil nostrum genus, et primum eduxit in lucem :

Neque enim deorum genus ante erat....

{Aristoph., Aves, V, 699, 70-2.
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XIV.

(Page 201... Si au lieu de lire Lucrèce qu'il reçut à treize

ans des mains d'un père assassin, etc.)

Ibid, pag. 23.11 appelle quelque part Lucrèce son maître

dans la physique. Il ne doute pas d'avoir trouvé la solution

du plus grand problème que les physiciens se soient Jamais

proposéf et que la plupart d'entre eux avaient toujours

regardé, ou comme absolument insoluble en soi, ou comme

inaccessible à Vesprit humain, pag. 244. Cependant il se

garde bien de se livrer à l'orgueil : // n'a eu de plus que les

autres hommes que le bonheur d'avoir été mené, encore éco-

lier, à la bonne source, et d'y avoir puisé. (Page 150.) Et pour

faire honneur à son maître, il dit en annonçant la mort d'un

Ecossais de ses amie : Que le pauvre homme s'en est allé quo

NON NATA JACENT. (Page 290.) Personne au moins ne saurait lui

disputer le mérite de la clarté.

XV.

(Page 202. Lisez, par exemple, les vies et procès de cano-

nisation de saint François Xavier, de saint Philippe de Néri,

de sainte Thérèse, etc., etc.)

Je crus devoir chercher et placer ici la narration où sainte

Thérèse décrit cet état extraordinaire :

K Dans le ravissement, dit-cllc, on ne peut presque jamais

* y résister.,. Il arrive souvent sans que nous y pensions...,

» avec une impétuosité si prompte et si forte, que nous voyons

T. V. 15
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« et sentons tout d'un coup élever la nuée dans laquelle ce

it divin aigle nous cache sous l'ombre de ses ailes... Je résis»

« tais quelquefois un peu, mais je me trouvais après si lasse

« et si fatiguée, qu'il me semblait que j'avais le corps tout

a brisé... C'est un combat qu'on entreprendrait contre un très

ce puissant géant... En d'autres temps, il m'était impossible

a de résister à un mouvement si violent : Je me sentais enU'

u ver Vâme et la tête et ensuite tout le corps, en sorte qu'il

te ne touchait plus à la (erre. Une chose aussi extraordinaire

a m'étant arrivée un jour que j'étais à genoux au chœur, au

tt milieu de toutes les religieuses, prête à communier, j'usai

« du droit que me donnait ma qualité de supérieure pour leur

tt défendre d'en parler. Une autre fois, etc. »

{Œuvres et vie de sainte Thérèse, écrite par elle-même et

par Vordrede ses supérieurs. Traduction d'Arnaud d'Andilly

Paris, 1680; in-fol,, cap. XX, pag. 104.) Voy. encore les Vies

des Saints, trad. de l'anglais de Butler; 12 vol. in-S». — Vie

de saint Thomcis, tom. U, pag. 572. — De saint Philippe de

Néri,tom. IV, note d, pag. 541, seqq. — Vie de saint Fran-

çois Xavier, par le P. Bouhours, in-12, tom. II, pag. 572. —
Prediche di Francesco Masotli, délia compagnia di Gesà»

Venezia, 1769, pag, 330, etc., etc.
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LI CHETÀLIBB.

Quoique vous n*aimiez pas trop les voyages dans les

nues, mon cher comte, j'aurais envie cependant de vous

y transporter de nouveau. Vous me coupâtes la parole

l'autre jour en me comparant à un homme plongé dans

Veau qui demande à boire. C'est fort bien dit, je vous

assure ; mais votre épigramme laisse subsister tous mes

doutes. L'homme semble de nos jours ne pouvoir plus

respirer dans le cercle antique des facultés humaines. Il

veut les franchir ; il s'agite comme un aigle indigné con-

tre les barreaux de sa cage. Voyez ce qu'il tente dans

les sciences naturelles ! Voyez encore cette nou-

velle alliance qu'il a opérée et qu'il avance avec tant de

succès entre les théories physiques et les arts
,

qu'il

force d'enfanter des prodiges pour servir les sciences !

comment voudriez-vous que cet esprit général du siècle

ne s'étendît pasjusqu'aux questions de l'ordre spirituel?
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et ponrqnoî ne lui serait-il pas permis de s'exercer sur

l'objet le plus important pour l'homme, pourvu qu'il sa-

che se tenir dans les bornes d'une sage et respectueuse

modération ?

LE COMTE.

Premièrement, M. le chevalier, je ne croirais point

être trop exigeant si je demandais que l'esprit humain,

libre sur tous les autres sujets, un seul excepté, se dé-

fendît sur celui-là toute recherche téméraire. En second

lieu, cette modération dont vous me parlez et qui est

une si belle chose en spéculation, est réellement impos-

sible dans la pratique: du moins, elle est si rare, qu'elle

doit passer pour impossible. Or, vous m'avouerez que,

lorsqu'une certaine recherche n'est pas nécessaire, et

qu'elle est capable de produire des maux infinis, c'est un

devoir de s'en abstenir. C'est ce qui m'a rendu toujours

suspects et même odieux, je vous l'avoue, tous les élans

spirituels des illuminés, et j'aimerais mieux mille

fois...-

LE SÉNATEUR.

Vous avez donc décidément peur des illuminés , mon

cher ami ! Mais je ne crois pas à mon tour être trop exi-

geant si je demande humblement que les mots soient

définis, et qu'on ait enfin l'extrême bonté de nous dire

ce que c'est qu'un illuminé^ afin qu'on sache de qui et

de quoi l'on parle, ce qui ne laisse pas que d'être utile

dans une discussion. On donne ce nom dHlluminés à
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ces hommes coupables, qui osèrent de nos jours conce-

voir et même organiser en Allemagne, par la plus cri-

minelle association, l'affreux projet d'éteindre en Europe

le Christianisme et la souveraineté. On donne ce même

nom au disciple vertueux de saint Martin, qui ne pro-

fesse pas seulement le Christianisme, mais qui ne tra-

vaille qu'à s'élever aux plus sublimes hauteurs de cette

loi divine. Vous m'avouerez, messieurs, qu'il n'est ja-

mais arrivé aux hommes de tomber dans une plus grande

confusion d'idées. Je vous confesse même, que je ne

puis entendre de sang froid, dans le monde, des étour-

dis de l'un et de l'autre sexe crier à Villuminisme, au

moindre mot qui passe leur intelligence, avec une légè-

reté et une ignorance qui pousseraient à bout la patience

la plus exercée. Mais vous, mon cher ami le Romain,

vous, si grand défenseur de l'autorité, parlez-moi fran-

chement. Pouvez-vous lire l'Ecriture sans être obligé

d'y découvrir une foule de passages qui oppriment votre

intelligence, et qui l'invitent à se livrer aux tentatives

d'une sage exégèse f N'est-ce pas à vous comme aux au-

tres qu'il a été dit : scrutez les écritures. Dites-moi, je

vous prie, en conscience, comprenez-vous le premier

chapitre de la Genèse? Comprenez-vous l'Apocalypse et

le Cantique des Cantiques? L'Ecclésiaste ne vous cause-

t-il aucune peine ? Quand vous lisez dans la Genèse qu'au

moment où nos premiers parents s'aperçurent de leur

nudité , Dieu leur fit des habits de peau , entendez-vous

cela au pied de la lettre, croyez-vous que la Toute-Puis-

sance se soit employée à tuer des animaux, à les écor-

cher, à tanner leurs peaux, à créer enfin du fil et des
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aiguilles pour terminer ces nouvelles tuniques ? Croyci.-

vous que les coupables de Babel aient réellement entre-

pris, pour se mettre l'esprit en repos, d'élever une tour

dont la girouette atteignit la lune seulement (je dis peu,

comme vous voyez !) ; et lorsque les étoiles tomberont

sur la terre, ne serez-vous point empêché pour les pla-

cer? Mais, puisqu'il est question du ciel et des étoiles,

que dites-vous de la manière dont ce mot de ciel est

souvent employé par les écrivains sacrés ! Lorsque vous

lisez que Dieu a créé le ciel et la terre-y que le ciel est pour

lui^ m.ais qu'il a donné la terre aux enfants des hommes
;

que le Sauveur est monte au ciel et quil est descendu aux

enfers, etc., comment entendez-vous ces expressions ?

Et quand vous lisez que le Fils est assis à la droite du

Père^ et que saint Etienne en mourant le vit dans cette si-

tuation, votre esprit n'éprouve-t-il pas un certain malaise,

et je ne sais quel désir que d'autres paroles se fussent

présentées à l'écrivain sacré ? Mille expressions de ce

genre vous prouveront qu'il a plu à Dieu, tantôt de lais-

ser parler l'homme comme il voulait, suivant les idées

régnantes à telle ou telle époque, et tantôt de cacher,

sous des formes, en apparence simples et quelquefois

grossières, de hauts mystères qui ne sont pas faits pour

tous les yeux : or, dans les deux suppositions, quel mal

y a-t-il donc à creuser ces abîmes de la grâce et de la

bonté divine, comme on creuse la terre pour en tirer de

l'or ou des diamants? Plus que jamais, messieurs, nous

devons nous occuper de ces hautes spéculations, car i!

laut nous tenir prcls pour un événement immense dans

l'ordre divin, vers lequel nous marchons avec une vitesse
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accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Il n'y a

plus de religion sur la terre : le genre humain ne peut

demeurer dans cet état. Des oracles redoutables annon-

cent d'ailleurs que les temps sont arrivés. Plusieurs théo-

logiens, m(?me catholiques, ont cru que des faits du pre-

mier ordre et peu éloignés étaient annoncés dans la

révélation de saint Jean ;
et quoique les théologiens pro-

testants n'aient débité en général que de tristes rêves sur

ce même livre , où ils n'ont jamais su voir que ce qu'ils

désiraient, cependant, après avoir payé ce malheureux

tribut au fanatisme de secte, je vois que certains écri-

vains de ce parti adoptent déjà le principe : Que plu-

sieurs prophéties contenues dans VApocalypse^ se rappor-

taient à nos temps modernes. Un de ces écrivains même

est allé jusqu'à dire que l'événement avait déjà com-

mencé, et que la nation française devait être le grand

instrument de la plus grande des révolutions. Il n'y a

peut-être pas un homme véritablement religieux en Eu-

rope (je parle de la classe instruite) qui n'attende dans

ce moment quelque chose d'extraordinaire : or, dites-

moi, messieurs, croyez-vous que cet accord de tous les

hommes puisse être méprisé? N'est-ce rien que ce cri

général qui annonce de grandes choses ? Remontez aux

siècles passés, transportez-vous à la naissance du Sau-

veur : à cette époque, une voix haute et mystérieuse,

partie des régions orientales, ne s'écriait-elle pas : L'O-

rient est sur le point de triompher; le vainqueur partira

de la Judée ; un enfant divin nous est donné, il va parai-

tre, il descend du plus haut des deux, il ramènera lâge

d'or sur la terre.,,,? Vous savez le reste. Ces Idées
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étaient universellement répandues ; et comme elles prê-

taient infiniment à la poésie, le plus grand poète latin

s'en empara et les revêtit des couleurs les plus brillan-

tes dans son Pollion, qui fut depuis traduit en assez

beaux vers grecs, et lu dans cette langue au concile de

Nicée par l'ordre de l'empereur Constantin. Certes, il

était bien digne de la Providence d'ordonner que ce cri

du genre humain retentît à jamais dans les vers immor-

tels de Virgile. Mais l'incurable incrédulité de notre siè-

cle, au lieu de voir dans cette pièce ce qu'elle renferme

réellement, c'est-à-dire un monument ineffable de l'es-

prit prophétique qui s'agitait alors dans l'univers, s'a-

muse à nous prouver doctement que Virgile n'était pas

prophète, c'est-à-dire qu'une flûte ne sait pas la musi-

que, et qu'il n'y a rien d'extraordinaire dans la qua-

trième églogue de ce poète ; et vous ne trouverez pas de

nouvelle édition ou traduction de Virgile qui ne con-

tienne quelque noble effort de raisonnement et d'érudi-

tion pour embrouiller la chose du monde la plus claire.

Le matérialisme, qui souille la philosophie de notre siè-

cle, l'empêche de voir que la doctrine des esprits, et en

particulier celle de l'esprit prophétique, est tout à fait

plausible en elle-même, et, de plus, la mieux soutenue

par la tradition la plus universelle et la plus imposante

qui fut jamais. Pensez-vous que les anciens se soient

tous accordés à croire que la puissance divinatrice ou

prophétique était un apanage inné de l'homme (1)? Cela

(1) Veteres,,,, vim /*«vTtx»3v (divinalricein) in nalurâquan-
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n*est pas possible. Jamais un être et, à plus forte raison,

jamais une classe entière d'êtres ne saurait manifester

généralement et invariablement une inclination contraire

à sa nature. Or, comme l'éternelle maladie de l'homme

est de pénétrer l'avenir, c'est une preuve certaine qu'il

a des droits sur cet avenir et qu'il a des moyens de l'at-

teindre, au moins dans de certaines circonstances.

Les oracles antiques tenaient à ce mouvement inté-

rieur de l'homme qui l'avertit de sa nature et de ses

droits. La pesante érudition de Van-Dale et les jolies

phrases de Fontenelle furent employées vainement dans

le siècle passé pour établir la nullité générale de ces ora-

cles. Mais quoi qu'il en soit, jamais l'homme n'aurait

recouru aux oracles, jamais il n'aurait pu les imaginer,

s'il n'était parti d'une idée primitive en vertu de laquelle

il les regardait comme possibles, et même comme exis-

tants. L'homme est assujetti au temps ; et néanmoins, il

est par nature étranger au temps ; il l'est au point que

l'idée même du bonheur éternel, jointe à celle du temps,

le fatigue et l'effraie. Que chacun se consulte, il se sen-

doque homini inesse contendunl... nec desunt inter receri'

tiores noslri seculi scriptores qui veleribus hâc in re assen-

sum prœbeant, etc.

Voy, Sam. Bochart, Epist. ad dom. de Segrais, Blonde!,

Reinesius, Fabricius et d'autres encore cités dans la disserta-

tion de Mar. Barth. Christ, Richard, De Româante Romulinn

conditâ (in Thess. dissert. M. Joh. Christoph. Martini,

tom. Il, part. 1; in-8oj pag. 2 il.)
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tira écrasé par l'idée d'une félicité successive et sans

terme : je dirais qu il a peu?- de s ennuyer, si cette ex-

pression n'était pas déplacée dans un sujet aussi grave
;

mais ceci me conduit à une observation qui vous paraî-

tra peut-être de quelque valeur.

Le prophète jouissant du privilège de sortir du temps,

ses idées n'étant plus distribuées dans la durée, se tou-

chent en vertu de la simple analogie et se confondent,

ce qui répand nécessairement une grande confusion

dans ses discours Le Sauveur lui-même se soumit à cet

état lorsque, livré volontairement à l'esprit prophétique,

les idées analogues de grands désastres, séparées du

temps, le conduisirent à mêler la destruction de Jérusa-

lem à celle du monde. C'est encore ainsi que David, con-

duit par ses propres souffrances à méditer sur le juste

persécuté^ sort tout à coup du temps, et s'écrie, présent à

l'avenir : ils ont percé mes mains et mes pieds ; ils ont

compté mes os ; ils se sont partagé mes habits ; ils ont

jeté le sort sur mon vêtement. (Ps. xxi, iT-\9.) Un autre

exemple non moins remarquable de cette marche pro-

phétique se trouve dans le magnifique psaume lxxi (1);

(1) Le dernier verset de ce psaume porte dans la Vulgate !

Defecerunt laudes David fdii Jesse. Le Gros a traduit : Ici

finissent les louanges de David,

La traduction protestante française dit: Ici se terminent les

requêtes de David; et la traduction anglaise : Les prières de

David sont finies, M. Genoude se tire de ses platitudes avec
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David, ei\ prenant la plume, ne pensait qu'à Salomon ;

mais bientôt l'idée du type se confondant dans son es-

prit avec celle du modèle, à peine est-il arrivé au cin-

quième verset que déjà il s'écrie : Il durera aulant que

les astres] et l'enthousiasme croissant d'un instant à

l'autre, il enfante un morceau superbe, unique en cha-

leur, en rapidité, en mouvement poétique. On pourrait

ajouter d'autres réflexions tirées de l'astrologie judi-

ciaire, des oracles, des divinations de tous les genres,

dont l'abus a sans doute déshonoré l'esprit humain, mais

qui avait cependant une racine vraie comme toutes les

croyances générales. L'esprit prophétique est naturel

à l'homme, et ne cessera de s'agiter dans le monde.

L'homme, en essayant, à toutes les époques et dans

tous les lieux, de pénétrer dans l'avenir, déclare qu'il

n'est pas fait pour le temps ; car le temps est quelque

chose de forcé qui ne demande qu'à finir. De là vient que

dans nos songes
,
jamais nous n'avons l'idée du temps,

et que l'état du sommeil fut toujours jugé favorable aux

communications divines. En attendant que cette grande

énigme nous soit expliquée, célébrons dans le temps ce-

lui qui a dit à la nature ;

une aisance merveilleuse en disant : Ici finit le premier recueil

que David avait fait de ses Psaumes, Pour moi, je serais

tenté d'écrire intrépidement : Ici David, oppressé par Vinspi-

ration^jeta la plume, et ce verset ne serait plus qu'une note

qui appartiendrait aux éditeurs de David, ou peut-être à

lui-même.
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Le temps sera pour vous ; V éternité sera pour moi (] ) ;

célébrons sa mystérieuse grandeur, et maintenant et tou-

)0urs, et dans tous les siècles des siècles, et dans toute la

suite des éternités (2) et par delà Véternité (3), et lorsque

enfin tout étant consommé, un ange criera au milieu de

Vespace évanouissant : il n'y a plus de temps (4) !

Si vous me demandez ensuite ce que c'est que cet es-

prit prophétique que je nommais tout à l'heure, je vous

répondrai, que jamais il n'y eut dans le monde de grands

événements qui n'aient été prédits de quelque manière.

Machiavel est le premier homme de ma connaissance

qui ait avancé cette propositionr; mais si vous y réfléchis-

sez vous-même, vous trouverez que l'assertion de ce

pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire. Vous en

avez un dernier exemple dans la révolution française,

prédite de tous côtés et de la manière la plus incontes-

table. Mais, pour en revenir au point d'où je suis parti,

croyez-vous que le siècle de Virgile manquât de beaux

esprits qui se moquaient et de la grande année, et du siè-

cle d'or, et de la grande Lucine, et de Vauguste mère, et

du mystérieux enfant ! Cependant, tout cela était vrai :

L*enfant du haut des cieux était prêt à descendre.

(1) Thomas, Ode sur le temps.

(2) Perpétuas œlernitates. Dan. XII, 3.

(3) In œternum et ultra, Exod. XV, 18.

(4) Alors l'ange jura par celui qui vit dans les siècles des

siècles.... qu'il n'y aurait plus de temps. Apec. X, 6.
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Et vons pouvez voir dans plusieurs écrits, notamment

dans les notes que Pope a jointes à sa traduction en vers

du Pollion, que cette pièce pourrait passer pour une ver-

sion d'Isaïe. Pourquoi voulez-vous qu'il n'en soit pas de

même aujourd'hui ? l'univers est dans l'attente. Com-

ment mépriserions-nous cette grande persuasion ? et de

quel droit condamnerions-nous les hommes qui, avertis

par ces signes divins, se livrent à de saintes recher-

ches?

Voulez-vous une nouvelle preuve de ce qui se prépare?

cherchez-la dans les sciences : considérez hien la mar-

che de la chimie, de l'astronomie même , et vous verrez

où elles nous conduisent. Croiriez-vous, par exemple,

si vous n'en étiez avertis, que Newton nous ramène Py-

thagore, et qu'incessamment il sera démontré que les

corps sont mus précisément comme le corps humain, par

des intelligences qui leur sont unies, sans qu'on sache

comment? C'est cependant ce qui est sur le point de se

vérifier, sans qu'il y ait bientôt aucun moyen de dispu-

ter. Cette doctrine pourra sembler paradoxale sans

doute, et même ridicule, parce que l'opinion environ-

nante en impose ; mais attendez que l'affinité naturelle

de la religion et de la science les réunisse dans la tête

d'un seul homme de génie : l'apparition de cet homme

ne saurait être éloignée ; et peut-être même existe-t-il

déjà. Celui-là sera fameux, et mettra fin au XVIII® siè-

cle qui dure toujours ; car les siècles intellectuels ne se

règlent pas sur le calendrier comme les siècles propre-

ment dits. Alors des opinions, qui nous paraissent au-

jourd'hui ou bizarres ou insensées, seront des axiomes
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dont il ne sera pas permis de douter ; et Ton parlera de

notre stupidité actuelle comme nous parlons de la su-

perstition du moyen âge. Déjà même, la force des cho-

ses a contraint quelques savants de l'école matérielle à

faire des concessions qui les rapprochent de Vesprit
; et

d'autres, ne pouvant s'empêcher de pressentir cette ten-

dance sourde d'une opinion puissante, prennent contre

elle des précautions qui font peut-être, sur les vérita-

bles observateurs, plus d'impression qu'une résistance

directe. De là leur attention scrupuleuse à n'employer

que des expressions matérielles. 11 ne s'agit jamais dans

leurs écrits que de lois mécaniques^ de principes méca-

niques, d'astronomie jo/it/sfçMe, etc. Ce n'est pas qu'ils

ne sentent à merveille que les théories matérielles ne

contentent nullement l'intelligence : car, s'il y a quelque

chose d'évident pour l'esprit humain non préoccupé,

c'est que les mouvements de l'univers ne peuvent s'ex-

pliquer par des lois mécaniques ; mais c'est précisément

parce qu'ils le sentent qu'ils mettent, pour ainsi dire,

des mots en garde contre des vérités. On ne veut pas

l'avouer, mais on n'est plus retenu que par l'engagement

et par le respect humain. Les savants européens sont

dans ce moment des espèces de conjurés ou d'initiés,

ou comme il vous plaira de les appeler, qui ont fait de

la science une sorte de monopole, et qui ne veulent pas

absolument qu'on sache plus ou autrement qu'eux. Mais

cette science sera incessamment honnie par une posté-

rité illuminée^ qui accusera justement les adeptes d'au-

jourd'hui de n'avoir pas su tirer des vérités que Dieu

leur avait livrées les conséquences les plus précieuses
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pour Thomme. Alors, toute la science changera de face :

l'esprit, longtemps détrôné et oublié, reprendra sa place.

Il sera démontré que les traditions antiques sont toutes

vraies
;
que le Paganisme entier n'est qu'un système de

vérités corrompues et déplacées
;
qu'il suffit de les net-

toyer pour ainsi dire et de les remettre à leur place

pour les voir briller de tous leurs rayons. En un mot

toutes les idées changeront ; et puisque de tous côtés

une foule d'élus s'écrient de concert ; venez, setgneub,

VENEZ ! pourquoi blâmeriez-vous les hommes qui s'é-

lancent dans cet avenir majestueux et se glorifient de le

deviner? Comme les poètes qui, jusque dans nos temps

de faiblesse et de décrépitude, présentent encore quel-

ques lueurs pâles de l'esprit prophétique qui se mani-

feste chez eux par la faculté de deviner les langues et

de les parler purement avant qu'elles soient formées, de

même les hommes spirituels éprouvent quelquefois des

moments d'enthousiasme et d'inspiration qui les trans-

portent dans l'avenir, et leur permettent de pressentir

les événements que le temps mûrit dans le lointain.

Rappelez-vous encore, M. le comte, le compliment

que vous m'avez adressé sur mon érudition au sujet du

nombre trois. Ce nombre en effet se montre de tous cô-

tés, dans le monde physique comme dans le moral, et

dans les choses divines. Dieu parla une première fois

aux hommes sur le mont Sinaï, et cette révélation fut

resserrée, par des raisons que nous ignorons, dans les

limites étroites d'un seul peuple et d'un seul pays.

Après quinze siècles, une seconde révélation s'adressa

à tous les hommes sans distinction, et c'est celle dont
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nous jouissons : mais Tuniversalité de son action devait

être encore infiniment restreinte par les circonstances

de temps et de lieu. Quinze siècles de plus devaient s'é-

couler avant que l'Amérique vît la lumière ; et ses vas-

tes contrées recèlent encore une foule de hordes sauva-

ges si étrangères au grand bienfait, qu'on serait porté à

croire qu'elles en sont exclues par nature en vertu de

quelque anathème primitif et inexplicable. Le grand

Lama seul a plus de sujets spirituels que le pape ; le

Bengale a soixante millions d'habitants, la Chine en a

deux cents, le Japon vingt-cinq ou trente. Contemplez

encore ces archipels immenses du grand Océan, qui for-

ment aujourd'hui une cinquième partie du monde. Vos

missionnaires ont fait sans doute des efforts merveilleux

pour annoncer l'Evangile dans quelques-unes de ces

contrées lointaines ; mais vous voyez avec quels succès.

Combien de myriades d'hommes que la bonne nouvelle

n'atteindra jamais ! Le cimeterre du fils d'Ismael n'a-t-il

pas chassé presque entièrement le Christianisme de l'A-

frique et de l'Asie? Et, dans notre Europe enfin, quel

spectacle s'offre à l'œil religieux ! le Christianisme est

radicalement détruit dans tous les pays soumis à la ré-

forme insensée du XVP siècle ; et, dans vos pays ca-

tholiques mêmes, il semble n'exister plus que de nom.

Je ne prétends point placer mon église au-dessus de la

vôtre
; nous ne sommes pas ici pour disputer. Hélas ! je

sais bien aussi ce qui nous manque ; mais je vous prie,

mes bons amis, de vous examiner avec la même sincé-

rité: quelle haine d'un côté, et de l'autre quelle prodi-

gieuse indifférence parmi vous pour la religion et pour
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tout ce qui s*y rapporte ! quel déchaînement de tous les

pouvoirs catholiques contre le chef de votre religion ! à

quelle extrémité l'invasion j^cnérale de vos princes n'a-

t-elle pas réduit chez vous Tordre sacerdotal ! L'esprit

public qui les inspire ou les imite s'est tourné entière-

ment contre cet ordre. C'est une conjuration, c'est une

espèce de rage ; et pour moi je ne doute pas que le pape

n'aimât mieux traiter une affaire ecclésiastique avec

l'Angleterre qu'avec tel ou tel cabinet catholique que je

pourrais vous nommer. Quel sera le résultat du tonnerre

qui recommence à gronder dans ce moment ? Des mil-

lions de Catholiques passeront peut-être sous des scep-

tres hétérodoxes pour vuus et même pour nous. S'il en

était ainsi, j'espère bien que vous êtes trop éclairés pour

compter sur ce qu'on appelle tolérance; car vous savez

de reste que le Catholicisme n'est j unais toléré dans la

force du terme. Quand on vous permet d'entendre la

messe et qu'on ne fusille pas vos prêtres, on appelle

cela tolérance ; cependant ce n'est pas tout à fait votre

compte. Examinez-vous d'ailleurs vous-mêmes dans le

silence des préjugés, et vous sentirez que votre pouvoir

vous échappe ; vous n'avez plus cette conscience de la

force qui reparaît souvent sous la plume d'Homère,

lorsqu'il veut nous rendre sensibles les hauteurs du

courage. Vous n'avez plus de héros. Vous n'osez plus

rien, et Ton ose tout contre vous. Contemplez ce lugu-

bre tableau
;
joignez-y l'attente des hommes choisis, et

vous verrez si les illuminés ont tort d'envisager comme
plus ou moins prochaine une troisième explosion de la

toute-puissante bonté en faveur du genre humain. Je

T. V. 16
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ne finirais pas si je voulais rassembler tontes les preu-

ves qui se réunissent pour justifier cette grande attente.

Encore une fois, ne blâmez pas les gens qui s'en occu-

pent et qui voient, dans la révélation même, des rai-

sons de prévoir une révélation de la révélation. Appe-

lez, si vous voulez, ces hommes illuminés; je serai tout

à fait d'accord avec vous, pourvu que vous prononciez

le nom sérieusement.

Vous, mon cher comte, vous, apôtre si sévère de

l'unité et de l'autorité, vous n'avez pas oublié sans

doute tout ce que vous nous avez dit au commencement

de ces entretiens, sur tout ce qui se passe d'extraordi-

naire dans ce moment. Tout annonce, et vos propres

observations mêmes le démontrent, j'e ne sais quelle

grande unité vers laquelle nous marchons à grands pas.

Vous ne pouvez donc pas, sans vous mettre en contra-

diction avec vous-même, condamner ceux qui saluent

de loin celte unité, comme vous le disiez, et qui es-

saient, suivant leurs forces, de pénétrer des mystères si

redoutables sans doute, mais tout à la fois si consolants

pour vous.

Et ne dites point que tout est dit, que tout est révélé,

et qu'il ne nous est permis d'attendre rien de nouveau.

Sans doute que rien ne nous manque pour le salut ,• mais

du côté des connaissances divines, il nous manque

beaucoup ; et quant aux manifestations futures, j'ai,

comme vous voyez, mille raisons pour m'y attendre,

tandis que vous n'en avez pas une pour me prouver le

contraire. L'Hébreu qui accomplissait la loi n'était-il

pas en sûreté de conscience ? Je vous citerais, s'il le
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fallait, je ne sais combien de passages de la Bible, qui

promettent au sacrifice judaïque et au trône de David

une durée égale à celle du soleil. Le Juif qui s'en tenait

à l'écorce avait toute raison, jusquà Vévénement, de

croire au règne temporel du Messie ; il se trompait

néanmoins, comme on le vit depuis : mais savons-nous

ce qui nous attend nous-mêmes ? Dieu sera avec nous

jusqu'à la pn des siècles ; les portes de Venfer ne pré-

vaudront pas contre lEglise, etc. Fort bien ! en ré-

sulte-t-il, je vous prie, que Dieu s'est interdit toute ma-

nifestation nouvelle, et qu'il ne lui est plus permis de

nous apprendre rien au delà de ce que nous savons ? ce

serait, il faut l'avouer, un étrange raisonnement.

Je veux, avant de finir, arrêter vos regards sur deux

circonstances remarquables de notre époque. Je veux

parler d'abord de l'état actuel du Protestantisme qui,

de toutes parts, se déclare socinien : c'est ce qu'on pour-

rait appeler son ultimatum, tant prédit à leurs pères»

C'est le mahométisme européen, inévitable conséquence

de la réforme. Ce mot de mahométisme pourra sans

doute vous surprendre au premier aspect ; cependant

rien n'est plus simple. Abbadie, l'un des premiers doc-

teurs de l'église protestante, a consacré, comme vous le

savez, un volume entier de son admirable ouvrage sur

la vérité de la religion chrétienne, à la preuve de la

divinité du Sauveur. Or, dans ce volume, il avance avec

grande connaissance de cause, que si Jésus-Christ n'est

pas Dieu, Mahomet doit être incontestablement consi-

déré comme l'apôtre et le bienfaiteur du genre humain,

puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable idolâtrie.
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Le chevalier Jones a remarqué quelque part que le ma-

hométisme est une secte chrétienne, ce qui est incon-

testable et pas assez connu. La même idée a^ ait été sai-

sie par Leibnitz, et, avant ce dernier, par le ministre Ju-

rieu (1). L'Islamisme admettant l'unité de Dieu et la

mission divine de Jésus-Christ, dans lequel cependant il

ne voit qu'une excellente créature, pourquoi n'appartien-

drait-il pas au Christianisme autant que l'Arianisme
,

qui professe la même doctrine ? 11 y a plus ; on pour-

rait, je crois, tirer de l'Alcoran une profession de foi

qui embarrasserait fort la conscience délicate des mi-

nistres protestants, s'ils devaient la signer. Le Protes-

tantisme ayant donc, partout où il régnait, établi pres-

que généralement le Socinianisme, il est censé avoir

anéantile Christianisme dans la même proportion.

(1) ttLes Mahométans, quoi qu'on puisse dire au contraire,

ce sont ccrldiincmeni une secte de Chrétiens, si cependant des

« hommes qui suivent Thérésie impie d'Arius méritent le nom

« de Chrétiens. »

(W™ Jone's a description of Asia. — Works, in-4o, tom. V,

p. 388.)

// faut avouer que les Sociniens approchent fort des

Mahométans. (Leibnitz, dans ses œuvres in-i», tom. V, pag.

481. Esprit et pensées du même, in-8o, tom. II, pag. 84.)

Les Mahométans sont, comme le dit M. Jurieu, une secte

du Christianisme. (Nicole, dans le traité d'unité de l'Eglise,

in-12, liv. 111, ch. 2, pag. 341.) On peut donc ajouter le témoi-

gnage de Nicole aux trois autres déjà cités.
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Vous semble-t-il qu'un tel état de choses puisse du-

rer, et que cette \aste apostasie ne soit pas à la fois et

la cause et le présage d'un mémorable jugement ?

L'autre circonstance que je veux vous faire remar-

quer, et qui est bien plus importante qu'elle ne paraît

l'être au premier coup d'œil, c'est la société biblique.

Sur ce point, M. le comte, je pourrais vous dire en

style de Cicéron: novi tuos soîiitus (l). Vous en voulez

beaucoup à cette société biblique, et je vous avouerai

franchement que vous dites d'assez bonnes raisons

contre cette inconcevable institution; si vous le vou-

lez même, j'ajouterai que, malgré ma qualité de Russe,

je défère beaucoup à votre église sur cette matière : car,

puisque, de l'aveu de tout le monde, vous êtes, en fait

de prosélytisme, de si puissants ouvriers, qu'en plus

d'un lieu vous avez pu effrayer la politique, je ne vois

pas pourquoi on ne se fierait pas à vous, sur la propa-

gation du Christianisme que vous entendez si bien. Je

ne dispute donc point sur tout cela, pourvu que vous

me permettiez de révérer, autant que je le dois, certains

membres et surtout certains protecteurs de la société,

dont il n'est pas même permis de soupçonner les nobles

et saintes intentions.

Cependant je crois avoir trouvé à cette institution

une face qui n'a pas été observée et dont je vous fais

les juges. Ecoutez-moi, je vous prie.

(1) Nosti meos soîiitus, (Cic. ad Alt.)
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Lorsqu'un roi d'Egj^pte (on ne sait lequel ni dans quel

temps) fit traduire la Bible en grec, il croyait satisfaire

ou sa curiosité, ou sa bienfaisance, ou sa politique ; et

sans contredit, les véritables Israélites ne virent pas,

sans un extrême déplaisir, cette loi vénérable jetée ponr

ainsi dire aux nations, et cessant de parler exclusive-

ment l'idiome sacré qui l'avait transmise dans toute son

intégrité de Moïse à Eléazar.

Mais le Christianisme s'avançait, et les traducteurs

de la Bible travaillaient pour lui en faisant passer les

saintes écritures dans la langue universelle ; en sorte

que les apôtres et leurs premiers successeurs trouvèrent

l'ouvrage fait. La version des Septante monta subitement

dans toutes les chaires et fut traduite dans toutes les

langues alors vivantes, qui la prirent pour texte.

Il se passe dans ce moment quelque chose de sem-

blable sous une forme différente. Je sais que Bome ne

peut souffrir la société biblique, qii'elle regarde comme

une des machines les plus puissantes qu'on ait jamais

fait jouer contre le Christianisme, Cependant qu'elle ne

s'alarme pas trop : quand même la société biblique ne

saurait ce qu'elle fait, elle n'en serait pas moins pour

l'époque future précisément ce que furent jadis les Sep-

tante, qui certes se doutaient fort peu du Christianisme

et de la fortune que devait faire leur traduction. Une

nouvelle effusion de l'Esprit saint étant désormais au

rang des choses les plus raisonnablement attendues, il

faut que les prédicateurs de ce don nouveau puissent ci-

ter l'Écriture sainte à tous les peuples. Les apôtres no

sont pas des traducteurs ; ils ont bien d'autres occupa-
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tiens ; maïs la société biblique, instrument aveugle de

la providence, prépare ces différentes versions que les

véritables envoyés expliqueront un jour en vertu d'une

mission légitime (nouvelle ou primitive, n'importe) qui

chassera le doute de la cité de Dieu (1) ; et c'est ainsi que

les terribles ennemis de Tunité travaillent à l'établir.

LE COMTE.

Je suis ravi, mon excellent ami, que vos brillantes

explications me conduisent moi-même à m'expliquer à

mon tour d'une manière à vous convaincre que je n'ai

pas au moins le très-grand malheur de parler de ce que

je ne sais pas.

Vous voudriez donc qu*on eût d'abord Vextrême bonté

de vous expliquer ce que c'est quun illuminé. Je ne nie

point qu'on abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui

fasse dire ce qu'on veut : mais si, d'un côté, on doit

mépriser certaines décisions légères trop communes

dans le monde, il ne faut pas non plus, d'autre part,

compter pour rien je ne sais quelle désapprobation va-

gue, mais générale, attachée à certains noms. Si celui

d'illuminé ne tenait à rien de condamnable, on ne con-

çoit pas aisément comment l'opinion , constamment

trompée, ne pourrait l'entendre prononcer sans y join-

dre l'idée d'une exaltation ridicule ou de quelque chose

(1) Fides dubitalionem éliminât è civitate Dei, (Huet, de

imbecill. mentis humanœ, lib. III, n" 15.)
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de pire. Mais puisque vous m'interpellez formellement

de vous dire ce que c'est qu'un illuminé^ peu d'hommes

peut-être sont plus que moi en état de vous satisfaire.

En premier lieu, je ne dis pas que tout illuminé soit

franc-maçon : je dis seulement que tous ceux que j'ai

connus , en France surtout, l'étaient ; leur dogme fon-

damental est que le Christianisme, tel que nous le con-

naissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable loge bleue

faite pour le vulgaire ; mais qu'il dépend de Vhomme de

désir de s'élever de grade en grade jusqu'aux connais-

sances sublimes, telles que les possédaient les premiers

Chrétiens qui étaient de véritables initiés. C'est ce que

certains Allemands ont appelé le Christianisme transcerv-

dental. Cette doctrine est un mélange de platonisme,

d'origénianisme et de philosophie hermétique, sur une

base chrétienne.

Les connaissances surnaturelles sont le grand but de

leurs travaux et de leurs espérances ; ils ne doutent

point qu'il ne soit possible à l'homme de se mettre en

communication avec le monde spirituel , d'avoir un

commerce avec les esprits et de découvrir ainsi les plus

rares mystères.

Leur coutume invariable est de donner des noms

extraordinaires aux choses les plus connues sous des

noms consacrés : ainsi un homme pour eux est un mi-

neur, et sa naissance, émancipation. Le péché originel

s'appelle le crime positif; les actes de la puissance di-

vine ou de ses agents dans l'univers s'appellent des bé-

nédictions^ et les peines infligées aux coupables, des

pàtiments. Souvent je les ai tenus moi-même en pâti-
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mentj lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout ce

qu'ils disaient de vrai n'était que le catéchisme couvert

de mots étranges.

J'ai eu l'occasion de me convaincre, il y a plus

de trente ans, dans une grande ville de France, qu'une

certaine classe de ces illuminés avait des grades supé-

rieurs inconnus aux initiés admis à leurs assemblées

ordinaires
;
qu'ils avaient même un culte et des prêtres

qu'ils nommaient du nom hébreu cohen.

Ce n'est pas au reste qu'il ne puisse y avoir et qu'il

n'y ait réellement dans leurs ouvrages des choses vraies,

raisonnables et touchantes, mais qui sont trop rachetées

par ce qu'ils y ont mêlé de faux et de dangereux, sur-

tout à cause de leur aversion pour toute autorité et hié-

rarchie sacerdotales. Ce caractère est général parmi

eux : jamais je n'y ai rencontré d'exception parfaite

parmi les nombreux adeptes que j'ai connus.

Le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des

théosophes modernes, Saint-Martin, dont les ouvrages

furent le code des hommes dont je parle, participait ce-

pendant à ce caractère général. Il est mort sans avoir

voulu recevoir un prêtre ; et ses ouvrages présentent la

preuve la plus claire qu'il ne croyait point à la légiti-

mité du sacerdoce chrétien (4).

0) Saint-Martin mourut en effet le 13 octobre 1804, sans

avoir voulu recevoir un prêtre. (Mercure de France,

18 mars 1809. N© 408, pag. 499 et suiv.)
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En protestant qu'il n'avait jamais douté de la sincé-

rité de La Harpe dans sa conversion (et quel honnête

homme pourrait en douter), il ajoutait cependant que

ce lillérateur célèbre ne lui paraissait pas s'être dirigé

par les véritables principes (\).

Mais il faut lire surtout la préface qu'il a placée à la

tète de sa traduction du livre des Trois principes , écrit

en Allemand par Jacob Bôhme : c'est là qu'après avoir

justifié jusqu'à un certain point les injures vomies par

ce fanatique contre les prêtres catholiques, il accuse no-

tre sacerdoce en corps d'avoir trompé sa destination (2),

c'est-à-dire, en d'autres termes, que Dieu n'a pas su

(1) Le journal que l'interlocuteup vient de citer ne s'expli-

que pas tout à fait dans les mêmes termes. Il est moins laconi-

que et rend mieux les idées de Saint-Martin, ce En protestant,

a dit le journaliste, de la sincérité de la conversion de La

tt Harpe, il ajoutait cependant qu'il ne la croyait point

tt dirigée par les véritables voies lumineuses. » Ibid.

(^Note de l'Editeur.)

(2) Dans la préface de la traduction citée, Saint-Martin

s'exprime de la manière suivante :

c C'est à ce sacerdoce qu'aurait dû appartenir la manifesta-

cc tion de toutes les merveilles et de toutes les lumières dont

« le cœur et l'esprit de l'homme auraient un si pressant

« besoin. » (Paris, 1802, in-S», préface, pag. 3.)

Ce passage, en effet, n'a pas besoin de commentaire. Il en

résulte à l'évidence qu'il n'y a point de sacerdoce, et que

L'Evangile ne suffit pas au eœur et à l'esprit de l'homme.



DE SAINT-PiTERSBOUBG. 25-1

établir dans sa religion un sacerdoce tel qu'il aurait

dû être pour remplir ses vues divines. Certes c'est grand

dommage, car cet essai ayant manqué, il reste bien peu

d'espérance. J'irai cependant mon train , messieurs,

comme si le Tout-Puissant avait réussi, et tandis que

les pieux disciples de Saint-Martin, dirigés, suivant la

doctrine de leur maître, par les véritables principes, en-

treprennent de traverser les flots à la nage, je dormirai

en paix dans cette barque qui cingle heureusement à

travers les écueils et les tempêtes depuis mille huit cent

neuf ans.

J'espère, mon cher sénateur, que vous ne m'accuserez

pas de parler des illuminés sans les connaître. Je les ai

beaucoup vus ;
j'ai copié leurs écrits de ma propre main.

Ces hommes, parmi lesquels j'ai eu des amis, m'ont

souvent édifié ; souvent ils m'ont amusé, et souvent

aussi... mais je ne veux point me rappeler certaines

choses. Je cherche au contraire à ne voir que les côtés

favorables. Je vous ai dit plus d'une fois que cette secte

peut être utile dans les pays séparés de l'Eglise, parce

qu'elle maintient le sentiment religieux, accoutume

l'esprit au dogme, le soustrait à l'action délétère de la

réforme, qui n'a plus de bornes, et le prépare pour la

réunion. Je me rappelle môme souvent avec la plus pro-

fonde satisfaction que, parmi les illuminés protestants

que j'ai connus en assez grand nombre, je n'ai jamais

rencontré une certaine aigreur qui devrait être expri-

mée par un nom particulier, parce qu'elle ne ressem-

ble à aucun autre sentiment de cet ordre : au contraire,

ie n'ai trouvé chez eux que bonté, douceur et piété
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même, j'entends à leur manière. Ce n'est pas en vain,

je l'espère, qu'ils s'abreuvent de l'esprit de saint Fran-

çois de Sales, de Fénelon, de sainte Thérèse : madame

Guyon même, qu'ils savent par cœur , ne leur sera pas

inutile. Néanmoins, malgré ces avantages, ou pour

mieux dire, malgré ces compensations, l'illuminisme

n'est pas moins mortel sous l'empire de notre Eglise et

de la vôtre même, en ce qu'il anéantit fondamentale-

ment l'autorité qui est cependant la base de notre sys-

tème.

Je vous l'avoue, messieurs, je ne comprends rien à un

système qui ne veut croire qu'aux miracles, et qui exige

absolument que les prêtres en opèrent, sous peine d'ê-

tre déclarés nuls. Blair a fait un beau discours sur ces

paroles si connues de saint Paul : « Nous ne voyons

« maintenant les choses que comme dans un miroir et

a sous des images obscures (I). » Il prouve à mer-

veille que si nous avions connaissance de ce qui se

passe dans l'autre monde , l'ordre de celui-ci serait

troublé et bientôt anéanti ; car l'homme, instruit de ce

qui l'attend, n'aurait plus le désir ni la force d'agir.

Songez seulement à la brièveté de notre vie. Moins de

trente ans nous sont accordés en commun : qui peut

croire qu'un tel être soit destiné pour converser avec les

anges ? Si les prêtres sont faits pour les communica-

(1) Videmus nunc per spéculum in œnîgmate. (Epist. ad

Cor. cap. XIII, 12.)
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tîons, les révélations, les manifestations, etc., Textraor-

dinaire deviendra donc notre état ordinaire. Ceci serait

un grand prodige ; mais ceux qui veulent des miracles

sont les maîtres d'en opérer tous les jours. Les vérita-

bles miracles sont les bonnes actions faites en dépit de

notre caractère et de nos passions. Le jeune homme

qui commande à ses regards et à ses désirs en présence

de la beauté est un plus grand thaumaturge que Moïse,

et quel prêtre ne recommande pas ces sortes de prodi-

ges ? La simplicité de l'Evangile en cache souvent la

profondeur : on y lit : S'ils voyaient des miracles, ils ne

croîVaîen^T^fls; rien n'est plus profondément vrai. Les

clartés de rintelligence n*ont rien de commun avec la

rectitude de la volonté. Vous savez bien, mon vieil ami,

que certains hommes, s'ils venaient à trouver ce qu'ils

cherchent, pourraient fort bien devenir coupables au

lieu de se perfectionner. Que nous manque-t-il donc

aujourd'hui, puisque nous sommes les maîtres de bien

faire ? et que manque-t-il aux prêtres, puisqu'ils ont

reçu la puissance d'intimer la loi et de pardonner les

transgressions ?

Qu'il y ait des mystères dans la Bible, c'est ce qui

n'est pas douteux ; mais à vous dire la vérité, peu m'im-

porte. Je me soucie fort peu de savoir ce que c'est qu'un

habit de peau. Le savez-vous mieux que moi, vous, qui

travaillez à le savoir ? et serions-nous meilleurs si nous

le savions ? Encore une fois, cherchez tant qu'il vous

plaira : prenez garde cependant de ne pas aller trop

loin, et de ne pas vous tromper en vous livrant à votre

imagination. Il a bien été dit, comme vous le rappelez :
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Scrutez les Ecritures ; mais comment et pourquoi ? Li-

sez le texte : Scrutez les Ecritures, et vous y verrez

qu'elles rendent témoignage de moi, (Jean. V, 39.) II ne

s'agit donc que de ce fait déjà certain, et non de re-

cherclies interminables pour l'avenir qui ne nous appar-

tient pas. Et quant à cet autre texte, les étoiles tombe-

ront^ ou pour mieux dire, seront tombantes ou défaillan-

tes^ l'évangéliste ajoute immédiatement, que les vertus

du ciel seront ébranlées, expressions qui ne sont que la

traduction rigoureuse des précédentes. Les étoiles tom-

bantes que vous voyez dans les belles nuits d'été n'em-

barrassent, je vous l'avoue, guère plus mon intelli-

gence. Revenons maintenant...

LE CHEVALIEB.

Non pas, sMl vous plaît, avant que j'aie fait une pe-

tite querelle à notre bon ami sur une proposition qui

lui est échappée. Il nous a dit en propres termes : Vous

11*avez plus de héros ; c'est ce que je ne puis passer. Que

les autres nations se défendent comme elles l'enten-

dront ; moi je ne cède point sur l'honneur de la mienne.

Le prêtre et le chevalier français sont parents, et l'un

est comme l'autre sans peur et sans reproche. Il faut

être juste, messieurs : je crois que, pour la gloire de

l'intrépidité sacerdotale, la révolution a présenté des

scènes qui ne le cèdent en rien à tout ce que l'histoire

ecclésiastique offre de plus brillant dans ce genre. Le

massacre des Carmes, celui de Quiberon, cent autres

faits particuliers retentiront à jamais dans l'univers.
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LE SENATEUB.

Ne me grondez pas, mon cher chevalier ; vous savez,

et votre ami le sait aussi, que je suis à genoux devant

les glorieuses actions qui ont illustré le clergé français

pendant l'épouvantable période qui vient de s'écouler.

Lorsque j'ai dit : Vous navez plus de héros, j'ai parlé en

général et sans exclure aucune noble exception : j'en-

tendais seulement indiquer un certain affaiblissement

universel que vous sentez tout aussi bien que moi
;

mais je ne veux point insister, et je vous rends la pa-

role, M. le comte.

LE COMTE.

Je reprends donc, puisque vous le voulez l'un et l'au-

tre. Vous attendez un grand événement : vous savez

que, sur ce point, je suis totalement de votre avis, et je

m'en suis expliqué assez clairement dans l'un de nos

premiers entretiens. Je vous remercie de vos réflexions

sur ce grand sujet, et je vous remercie en particulier de

l'explication si simple, si naturelle, si ingénieuse du

Pollion de Virgile, qui me semble tout à fait acceptable

au tribunal du sens commun.

Je ne vous remercie pas moins de ce que vous me
dites sur la société biblique. Vous êtes le premier pen-

seur qui m'ayez un peu réconcilié avec une institution

qui repose tout entière sur une erreur capitale ; car ce

n'est point la lecture, c'est l'enseignement de l'Ecriture

sainte qui est utile : la douce colombe, avalant d'abord
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et triturant à demi le grain qu'elle distribue ensuite à

sa couvée, est l'image naturelle de l'Eglise expliquant

aux fidèles cette parole écrite, qu'elle a mise à leur

portée. Lue sans notes et sans explication, l'Ecriture

sainte est un poison. La société biblique est une œuvre

protestante, et, comme telle, vous devriez la condamner

ainsi que moi ; d'ailleurs, mon cher ami, pouvez-vous

nier qu'elle ne renferme, je ne dis pas seulement une

foule d'indifférents, mais de socinieus même, de déis-

tes achevés, je dis plus encore, d'ennemis mortels du

Christianisme?.. Vous ne répondez pas.... on ne sau-

rait mieux répondre.... Voilà cependant, il faut l'a-

vouer, de singuliers propagateurs de la foi ! Pouvez-

vous nier de plus les alarmes de l'église anglicane,

quoiqu'elle ne les ait point encore exprimées formelle-

ment ? Pouvez-vous ignorer que les vues secrètes de cette

société ont été discutées avec effroi dans une foule d'ou-

vrages composés par des docteurs anglais? Si l'église

anglicane, qui renferme de si grandes lumières, a gardé

le silence jusqu'à présent, c'est qu'elle se trouve placée

dans la pénible alternative, ou d'approuver une société

qui l'attaque dans ses fondements, ou d'abjurer le

dogme insensé et cependant fondamental du Protes-

tantisme, le jugement particulier. Il y aurait bien d'au-

tres objections à faire contre la société biblique, et la

meilleure c'est vous qui l'avez faite, M. le sénateur ; en

fait de prosélytisme^ ce qui déplaît à Home ne vaut rien.

Attendons l'effet qui décidera la question. On ne cesse

de nous parler du nombre des éditions ; qu'on nous

parle un peu de celui des conversions» Vous savez, au
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reste, si je rends justice à la bonne foi qui se trouve

disséminée dans la société, et si je vénère surtout les

grands noms de quelques protecteurs ! Ce respect est

tel, que souvent je me suis surpris argumentant contre

moi-même sur le sujet qui nous occupe dans ce mo-

ment, pour voir s'il y aurait moyen de transiger avec

l'intraitable logique. Jugez donc si j'embrasse avec

transport le point de vue ravissant et tout nouveau sous

lequel vous me faites apercevoir dans un prophétique

lointain l'effet d'une entreprise qui, séparée de cet es-

poir consolateur, épouvante la religion au lieu de la

réiouir

Cœtera desideranlur.

riN DU OKZIliME ET DEBNîER ENTEETIEN.

\7
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No l.

(Page 231... La nation française devait être le grand instru-

ment de la plus grande des révolutions.)

On ne lira pas sans intérêt le passage suivant d'un livre

allemand intitulé : Die Siegesgeschichte der christlichen

Religion in einer gemeinnûtzigen Erklarung der Offènbarung

Johannis. Niiremberg, 1799, in-S». L'auteur anonyme est fort

connu en Allemagne, mais nullement en France, que je sache

du moins. Son ouvrage mérite d'être lu par tous ceux qui en

auront la patience. A travers les flots d'un fanatisme qui fait

peur, erat quod tollere velles. Voici donc le passage, qui est

très analogue à ce que vient de dire l'interlocuteur :

« Le second ange qui crie : Dahyloneest tombée^ esl Jacob

« Bohme. Personne n'a prophétisé plus clairement que lui sur

« ce qu'il appelle l'ère des lis (LILIENZEIT). » Tous les cha-
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pitres de son livre crient : (c Babylone est tombée ! sa prostitu-

« tion est tombée
; le temps des lis est arrivé. » Qhid.y

ch. XIV, V, viii, pag. 421.)

tt Le roi Louis XVI avait mûri dans sa longue captivité et il

<c était devenu une gerbe parfaite. Lorsqu'il fut monté sur

a l'échafaud, il leva les yeux au ciel et dit comme son rédemp-

« teur : Seigneur, pardonnez à mon peuple. Dites, mon cher

« lecteur, si un homme peut parler ainsi sans être pénétré

a (durchgedrungen) de l'esprit de Jésus-Christ ! Après lui des

« millions d'innocents ont été moissonnés et rassemblés dans

et la grange par l'épouvantable révolution. La moisson a com-

« mencé par le champ français, et de là elle s'étendra sur tout

tt le champ du Seigneur dans la chrétienté. Tenez-vous donc

(c prêts, priez et veillez. (Page 429.) Cette nation (la française)

ce était en Europe la première en tout : il n'est pas étonnant

tt que la première aussi elle ait été mûre dans tous les sens.

« Les deux anges moissonneurs commencent par elle, et lors-

(c que la moisson sera prèle dans toute la chrétienté, alors le

ce Seigneur paraîtra et mettra fin à toute moisson et à tout

(C pressurage sur la terre. » (Ibid., pag. 431.)

Je ne saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en

général un grand goût pour la fin du monde. Bengel, qui écri-

vait il y a soixante ans à peu près, en comptant, par les plus

doctes calculs, les années de la bête depuis i*an 1130, trouvait

qu'elle devait être anéantie précisément en l'année 1796.

(Jbid., pag. 433.)

L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autre-

ment péremploire : ce II ne s'agit plus de bâtir des palais et

et d'acheter des terres pour sa postérité; il ne nous reste plus

ce de temps pour cela, » {Ibid,^ pag. 433.)

Toutes les fois qu'on a fait, depuis la naissance de leur secte,

un peu trop de bruit dans le monde, ils ont toujours cru
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qu'il allait finir. Déjà, dans le XVI« siècle, un jurisconsulte

allemand réformé, dédiant un livre de jurisprudence à l'élec-

teur de Bavière, s'excusait sérieusement dans la préface,

d'avoir entrepris un ouvrage profane duns un temps où l'on

ioucJiait visiblement à la fin du monde. Ce morceau mérite

d'être cité dans la langue originale; une traduction n'aurait

point de grâce.

In hoc imminente rerum humanarum occasu, circumac-

tâque jam ferme prœcipitantis œvi periodo, frustra tantum

laboris impenditur in his politicis studiis paulb post desitu-

ris.., Quum vel universa mundi machina suis jam fessa

fractaque laboribus, et effecta senio^ ac hominum flagitiis

velut morbis confecta letJialibus ad eamdem knolùrpasi))

si unquam aliàs, certe nunc imprimis quadam airoxopahxix

feratur et anhelet. Accedit miserrima, quœ prœ oculis est

Reip. fortuna, et inenarrabiles woïvôs Ecclesiœ hoc in extrê-

me seculorum agone durissimis angoribus et sœvissimis

doloribus laceratœ.

(Malth. Wesembecii praef. in Paratitlas.)

II.

(Pagô 232.... Son Pollion, qui fut depuis traduit en assez

beaux vers grecs, et lu dans cette langue au concile de

Nicée.)

Il n'y a rien de plus curieux que ce que le célèbre Heyne

a écrit sur le Pollion, Il cite de bonne foi une foule d'auteurs

anciens et nouveaux qui ont vu quelque chose d'extraordinaire

dans cette pièce, ce qui ne l'empêche pas néanmoins de dire :

Je ne vois rien de plus vain et de plus nul que cette api-
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nion (1). Mais quelle opinion? Il s'agit d'un fait. Si quel-

qu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré, voilà ce

qu'on nomme une opinion dont on peut se moquer si l'on

veut; mais ce n'est pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la

naissance du Sauveur l'univers ne fût dans l'attente de quelque

grand événement ? Non, sans doute, la chose n'est pas possible,

et le docte commentateur convient lui-même que jamais la

fureur des prophéties ne fut plus forte qu'à cette époque (2),

et que parmi ces prophéties, il en était une qui promettait

une immense félicité ; il ajoute que Virgile tira bon parti de

ces oracles (3). C'est en vain queHeyne, pour changer l'état de

la question, nous répète les réflexions banales sur le mépris

cZes /îomains pour les superstitions judaïques (4); car, sans

lui demander ce qu'il entend parles superstitions judaïques,

ceux qui auront iu attentivement ces entretiens auront pu se

convaincre que le système religieux des Juifs ne manquait

à Rome ni de connaisseurs, ni d'approbateurs, ni de partisans

déclarés, même dans les plus hautes classes. Nous tenons

encore de Heyne qu'Hérode était l'ami particulier et l'hôte

de Pollion ; et que Nicolas de Damas, très habile homme, qui

avait fait les affaires de ce même Hérode et qui était un

favori d'Auguste, avait bien pu instruire ce prince des opi-

nions judaïques. Il ne faut donc pas croire les Romains si

(i) Nihil tamen istâ opinîone esse potest levius, et certis rertim argnmenlis

tnagis destitutum. (Heynô, sur la IV» églogue, dans son édition de Virgile.

Londres, 1793; in-8«, tom. I, pag. 72.

(2) Nullo tamen tempore vaticiniorum insanius fuit studium. (Ibid.,

pag. 73.)

(3) Utium fuit aliqnod (Sibyllinum oraculum) quodmagnam aliquam fulU'

ram felicitatem promitteret. (Ibid., pag. 74.) Hoc itaque oraculo et vaticinio

seu commento ingenioso commode usus est Yirgilius. (Ibid., pag. 74.)

(4) Ibid., pag. 73.
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étrangers à l'histoire et à la croyance des Hébreux ; mais en-

core une fois ce n'est pas de quoi il s'agit. Croyait-on à l'épo-

que marquée qu'un grand événement allait éclore ? Que

VOrient Vemporterait ? Que des hommes partis de la Judée

assujettiraient le monde? Parîait-on de tous côtés d'une

femme auguste, d'un enfant miraculeux prêt à descendre

du ciely pour ramener l'âge d'or sur la terre, etc. ? Oui, il

n'y a pas moyen de contester ces faits : Tacite, Suétone, leur

rendent témoignage. Toute la terre croyait toucher au mo-

ment d'une révolution heureuse; la prédiction d'un conqué-

rant qui devait asservir l'univers à sa puissance, embellie

par l'imagination des poètes, échauffait les esprits jusqu'à

l'enthousiasme; avertis par les oracles du paganisme, tous

les yeux étaient tournés vers l'Orient d'où l'on attendait

ce libérateur. Jérusalem s'éveillait à des bruits si flat-

teurs, etc. (1).

C'est en vain que l'irréligion obstinée interroge toutes les gé-

néalogies romaines pour leur demander en grâce de vouloir

bien nommer l'enfant célébré dans le Pollion. Quand cet

enfant se trouverait, il en résulterait seulement que \irgile,

pour faire sa cour à quelque grand personnage de son temps,

appliquait à un nouveau-né les prophéties de l'Orient; mais

cet enfant n'existe pas, et quelques efforts qu'aient faits les

commentateurs, jamais ils n'ont pu en nommer un auquel les

vers de Virgile s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth

surtout {De sacra poesi Hebrœorum) ne laisse rien à désirer

sur ce point intéressant.

De quoi s'agit-il donc, et sur quoi dispute-t-on? Heyne a eu

des successeurs qui ont beaucoup renchéri sur lui. Plaignons

(1) Sermons du P. Elisée.
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des hommes (je n'en nomme aucun) furieux contre la vérité,

qui, sans loi et sans conscience, changent l'état d'une question

toute claire pour chercher des difficultés oiî il n'y en a point,

et s'amusent à réfuter doctement ce que nous ne disons pas,

pour se consoler de ne pouvoir réfuter ce que nous disons.

III.

(Page 233. Jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles,

jamais il n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d'une idée

primitive, etc.)

Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la

cessation des oracles. Il y a des vers de Lucain qui ne parais-

sent pas aussi connus, et qui méritent cependant de l'être. Ce

sont de ces choses qu'il faut abandonner aux réflexions du lec-

teur accoutumé à faire le départ des vérités.

Non uUo saecula dono

Nostra carent majore Deûm, quàm Delphica sedes

Quôd siluit, postquàm reges limuère futura

Et Superos vetuère loqui

. . . ...... Tandem conterrita virgo

Confugit ad tripodas

Menlemque priorem

Expulit, atque homin«m toto sibi cedere jassit

Pectore

Puis il ajoute sur l'esprit prophétique en général :

. • . . c . . Nec tantùm prodere vati

Quantum scire licet: venitaetas omnis in unam

Congeriem, miserumque prémuni tôt saecula pectus,

Tanta palet rerum séries, atque omne futurura

Nititur in lucem

(lue. Phars. V, 9î, 180.)
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IV.

(Page 236. Machiavel est le premier homme de ma connaie-

sance qui ait avancé cette proposition.)

Le morceau de Machiavel sur les prophéties mérite en efifet

grande attention : «. D'onde ei sinasca io non so, etc., c'est-

à-dire :

<c Je ne saurais en donner la raison ; mais c'est un fait

« attesté par toute l'histoire ancienne et moderne, que jamais

tt il n'est arrivé de grand malheur dans une ville ou dans une

a province qui n'ait été prédit par quelques devins ou annon-

ce ce par des révélations, des prodiges ou autres signes céles-

« tes. Il serait fort à désirer que la cause en fût discutée par

a des hommes instruits dans les choses naturelles et surnatu-

tc relies, avantage que je n'ai point. Il peut se faire que notre

ce atmosphère étant, comme l'ont cru certains philosophes (1),

te habitée par une foule d'esprits qui prévoient les choses futu-

« res par les lois mêmes de leur nature, ces intelligences, qui

te ont pitié des hommes, les avertissent par ces sortes de

V. signes, afin qu'ils puissent se tenir sur leurs gardes. Quoi

« qu'il en soit, le fait est certain, et toujours après ces annon-

tt ces, on voit arriver des choses nouvelles et extraordinaires. »

(Mach. Disc, sur Tite-Live, I, 56.)

(1) C'était un dogme pythagoricien, tlvai nâvru tov uipv. t^û^wv l/iTtAewv

^Laert. in Pyth.) Il y a en l'air, dit Plutarque, des natures grandes et puis-

santes, au demeurant malignes et mal accointahles. (Plut, de Iside et Osiride,

cap. XXIV, trad. d'Amyot.) Saint Paul, avant Plutarque, avait consacré cette

antique croyance. (Ephes. Il, 2.)
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Entre mille preuves de cette vérité, l'iiistoire d'Amérique en

présente une remarquable : « Si l'on en croit les premiers

« historiens espagnols et les plus estimés, il y avait parmi les

« Américains une opinion presque universelle que quelque

« grande calamité les menaçait et leur serait apportée par une

a race de conquérants redoutables, venant des régions de l'Est

te pour dévaster leur contrée, etc. » (Robertson, Hist. de

l'Amérique, tom. III, in-12; liv. V, pag. 39.)

Ailleurs le même historien rapporte le discours de Montézu-

ma aux grands de son empire : « Il leur rappelle les traditions

ce et les prophéties qui annonçaient depuis longtemps l'arrivée

tt d'un peuple de la même race qu'eux^ et qui devait pren-

(c dre possession du pouvoir suprême, » {Ibid. p. 123, sur

l'année 1520.)

On peut voir à la page 103, A. 1519, l'opinion de Montézuma

sur les Espagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun

doute sur ce fait.

Les traditions chinoises tiennent absolument le même lan-

gage. On lit dans le Chouking ces paroles remarquables:

Quand une famille s'approche du trône par ses vertus, et

qu'une autre est prête à en descendre en punition de ses cri-

mes^ l'homme parfait en est instruit par des signes avant-

coureurs. (Mémoires sur les Chinois, in-4o, tom, I, p. 482.)

Les missionnaires ont placé sous ce texte la note sui-

vante :

tt L'opinion que les prodiges et les phénomènes annoncent

<'- les grandes catastrophes, le changement des dynasties, les

<c révolutions dans le gouvernement, est générale parmi nos

<c lettrés. Le Tien, disent-ils, d'après le Chouking et autres

K anciens livres, ne frappe jamais de grands coups sur une

(c nation entière sans l'inviter à la pénitence par des signes seu-

« sibles de sa colère. » Ibid.
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Nous avons vu que le plus grand événement du monde était

universellement attendu. De nos jours, la révolution française

a fourni un exemple des plus frappants de cet esprit prophé-

tique qui annonce constamment les grandes catastrophes.

Depuis l'épître dédicatoire de Nostradamus au roi de

France (qui appartient au XVIe siècle), jusqu'au fameux ser-

mon du père Beauregard; depuis les vers d'un anonyme, des-

tinés au fronton de Sainte-Geneviève, jusqu'à la chanson de

M. de Lisle, je ne crois pas qu'il y ait eu de grand événement

annoncé aussi clairement et de tant décotes. Je pourrais accu-

muler une foule de citations : je les supprime, parce qu'elles

sont assez connues et parce qu'elles allongeraient trop cette

note.

Gicéron, examinant la question de savoir pourquoi nous

sommes instruits dans nos songes de plusieurs événements fu-

turs (jamais l'antiquité n'a douté de ce fail), en rapporte trois

raisons d'après le philosophe grec Possidonius : 1» L'esprit hu-

main prévoit plusieurs choses sans aucun secours extérieur,

en vertu de sa parenté avec la nature divine; 2» l'air est plein

d'esprits immortels qui connaissent ces choses et les font con-

naître; Soles dieux enfin les révèlent immédiatement (1). En

faisant abstraction de la troisième explication, qui rentre pour

nous dans la seconde, on retrouve ici la pure doctrine de Pytha-

gore et de saint Paul.

(1) Cic. de DIT.
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(Page 236... Et par delà réiernîlé.

Iv œtemum et ultra.

(Exode, XV, 18. Michée, IV, 5.)

Au-delà des temps et des âges,

Au-delà de l'élernité.

(Raoine, Esther, dern. vers.)

Un habile critique français n'aime pas trop cette expression :

te On ne conçoit pas, dit-il, qu'il y ait quelque chose au-delà

« de l'éternité. Celte expression ne serait point à l'abri de la

« critique, si elle n'était pas autorisée par l'Ecriture. Domi-

<c nus regnabit in œtemum et ultra. » (Geoffroi, sur le texte

de Racine qu'on vient délire.)

Mais Bourdaloue est d'un autre avis : « Par delà l'éternité,

(c dit-il, expression divine et mystérieuse. » (Troisième ser-

mon sur la purification de la Vierge, troisième partie.) Et la

bonne madame Guyon a dit aussi : Dans les siècles des siècles

ET AU-DELA. (Disc. chrét. XLVI, n° 1.)

V!.

(Page 238. S'il y a quelque chose d'évident pour l'esprit

humain non préoccupé, c'est que les mouvements de l'univers

ne peuvent s'expliquer par des lois mécaniques.)
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A ces idées, Je me permettrai d'en ajouter ici quelques-unes

que je donne seulement comme de simples doutes ; car il n'est

permis de se montrer dogmatique que lorsqu'on a le droit de

ne pas douter : or, ce droit ne nous appartient que dans les

choses qui ont fait l'objet principal de nos études. N'étant

donc point mathématicien, j'exprimerai avec réserve et san?

prétention des doutes qui ne sont pas toujours à mépriser,

puisqu'il n'y a pas de science qui ne doive rendre compte à la

métaphysique et répondre à ses questions.

Le mot d'attraction est évidemment faux pour exprimer le

système du monde. Il eût fallu en trouver un qui exprimât la

combinaison des deux forces : car j'ai autant et même plus de

droit d'appeler un Newtonien tangeniiaire qu'nttractionnai-

re. Si rattraclion seule existait, toute la matière de l'univers

ne serait qu'une masse inerte et immobile. La force tangen-

tielle, qu'on emploie pour expliquer les mouvements cosmi-

ques, n'est qu'un mot mis à la place d'une chose. Cette ques-

tion n'étant point une de celles qu'il est impossible de péné-

trer, la réserve à cet égard serait un tort. Ce n'est pas que,

dans une foule de livres, on ne nous dise: Qu'il est superflu

de se livrer à ces sortes de recherches ; que les premières

causes sont inabordables; qu'il suffit à notre faible intelli-

gence d'interroger l'expérience et de connaître les faits, etc.

Mais il ne faut pas être la dupe de celte prétendue modestie.

Toutes les fois qu'un savant du dernier siècle prend le ton

humble et semble craindre de décider, on peut être sûr qu'il

voit une vérité qu'il voudrait cacher. Il ne s'agit nullement

ici d'un mystère qui nous impose lo silence; nous avons au

contraire toutes les connaissances qu'exige la solution du pro-

blème. Nous savons que tout mouvement est un effet: et

nous savons de plus que l'origine du mouvement ne saurait se

trouver que dans l'esprit; ou, comme disaient les anciens si
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souvent cités dans cet ouvrage : Que le principe de tout mo^

bile ne doit être cherché que dans Vimmohile. Ceux qui ont

dit que le mouvement est essentiel à la matière ont d'abord

commis un grand crime, celui de parler contre leur con-

science; car je ne crois pas qu'il y ait d'homme sensé qui ne

soit persuadé du contraire, ce qui les rend absolument inexcu-

sables : et de plus on peut les soupçonner légitimement de ne

pas savoir ce qu'ils affirment. En effet, celui qui affirme d'une

manière abstraite que le mouvement est essentiel à la matière

n'affirme rien du tout; car il n'y a point de mouvement abstrait

et réel : tout mouvement est un mouvement particulier qui

produit son effet. 11 ne s'agit donc point de savoir si le mou-

vement est essentiel à la matière: mais si le mouvement, ou

la suite ou l'ensemble des mouvements qui doivent produire,

par exemple un minéral, une plante, un animal, etc., sont

essentiels à la matière ; si l'idée de la matière emporte néces-

sairement celle d'MMe émeraude, à.\in rossignol, d't/n rosier,

et même de cette émeraude, de ce rosier, de ce rossignol indi-

viduel, etc. : ce qui devient l'excès du ridicule. Il n'y a point

dans la nature de mouvement aveugle ou de turbulence; tout

mouvement a un but et un résultat de destruction ou d'organi-

sation, en sorte qu'on ne peut soutenir le mouvement essentiel

sans affirmer en même temps les résultats essentiels : or, le

mouvement se trouvant ainsi évidemment et nécessairement

joint à l'intention, il s'ensuit qu'en supposant le mouvement

essentiel de la matière, on admet Vintention essentielle et néces

saire; c'est-à-dire qu'on ramène Vesprit par l'argument même

qui voudrait s'en débarrasser.

Lorsque le système newtonien parut dans l'univers, il plut

au siècle, bien moins par sa vérité, qui était encore discutée,

que par l'appui qu'il semblait donner aux opinions qui allaient

distinguer à jamais ce siècle fatal. CoteSy dans la fameuse pré-
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face qu'il mit à la tête du livre des Principes, se hâta d'avan-

cer que l'attraction était essentielle à la matière; mais l'au-

teur du système fut le premier à désavouer son illustre élève.

Il déclara publiquement qu'il n'avait jamais entendu soutenir

cette proposition, et même il ajouta quHl n'avait jamais vu la

préface de Cotes (1).

Dans la préface même de son fameux livre, Newton déclare

solennellement et à diverses reprises que son système ne tou-

che point à la physique ; qu'il n'entend attribuer aucune

force aux centres; en un mot, qu*il n'entend point sortir du

cercle des mathématiques (quoiqu'il semble assez difiScile de

comprendre cette sorte d'abstraction).

Les Newtoniens, ne cessant de parler de physique céleste,

semblent se mettre ainsi en opposition directe avec leur maître,

qui a toujours exclu de son système toute idée physique, ce

qui m'a paru toujours très remarquable.

De là encore cette autre contradiction frappante parmi les

Newtoniens; car ils ne cessent de dire que l'attraction n'est

pas un système, mais un fait j et cependant quand ils en vien-

nent à la pratique, c'est bien un système qu'ils défendent. Ils

parlent d£S deux forces comme de quelque chose de réel, et

véritablement, si l'attraction n'était pas un système, elle ne

serait rien, puisque tout se réduirait au fait ou à l'observation.

(1) La chose paraît incroyable ; et cependant rien n'est plus vrai, à moins

qu'on ne suppose, ce qui n'est pas permis, que Newton en a imposé; car dans

ses lettres théologiques au docteur Bentley, il dit expressément, en parlant de

la préface de Cotes, « qu'il ne l'a jamais lue ni même vue. (Newton, non

vidit.) » C'est de ce Cotes, emporté à la fleur de son âge, que Newton fit cette

superbe oraison funèbre : — Si Cotes avait vécu, nous aurions su quelque

chose.
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Dernièrement encore (1819) l'Académie royale de Paris a

demandé : Si Von pouvait fournir, par la théorie seule, des

tables de la lune aussi parfaites que celles qui ont été cons-

truites par l'observation.

Il y a donc encore un doute sur ce point, et le simple bon

sens étranger aux profonds calculs serait tenté de croire que

l'attraction n'est que l'observation représentée par des formu-

les; ce que je n'aftîrrae point cependant, car je n'entends

point sortir de ce ton de réserve auquel j'ai protesté de m'as-

treindre rigoureusement.

Il y a cependant des choses certaines indépendamment de

tout calcul : il est certain, par exemple, que les Newtoniens

ne doivent point être écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne

sont point obligés de nommer la force qui agite les astres,

et que cette force est un fait. Je le répète, gardons-nous de

la philosophie moderne toutes les fois qu'elle s'incline respec-

tueusement et qu'elle dit : Je n'ose pas avancer : c'est une

marque certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle

craint. Le mouvement des astres n'est pas plus mystérieux

qu'un autre : tout mouvement naissant d'un mouvement anté-

cédent jusqu'à ce qu'on arrive à une volonté, l'astre ne peut

être mû que par une impulsion mécanique, s'il est au rang des

mouvements secondaires, ou par une volonté, s'il est considéré

comme mouvement primitif. Les Newtoniens sont donc obligés

de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont chargé de

conduire les astres dans le vide; et en effet ils ont appelé à

leur secours je ne sais quel éther ou fluide merveilleux, pour

maintenir l'honneur du mécanisme, et l'on peut voir dans ce

genre l'excès de la déraison humaine dans les ouvrages de

Lesage, de Genève. De pareils systèmes ne sont pas même
dignes d'une réfutation. Cependant ils sont précieux sous un
certain rapport, en ce qu'ils montrent le désespoir de ces sortes
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de philosophes qui sauraient bien appuyer leurs opinions de

quelque supposition un peu tolérable, si elle existait.

Nous voici donc nécessairement portés à la cause imnoaté-

rîelle, et il ne s'agit plus de savoir si nous devons admettre

une cause seconde ou remonter immédiatement à la première;

mais dans l'un et l'autre cas, que deviennent les forces et leur

combinaison, et tout le système mécanique? les astres tournent

parce qu'une intelligence les fait tourner. Si l'on veut repré-

senter tous les mouvements par des nombres, on y parviendra

parfaitement, je le suppose ; mais rien n'est plus indifférent à

l'existence du principe nécessaire.

Si je tourne en rond dans une plaine, et que des observa-

teurs lointains disent que je suis agité par deux forces, etc.,

ils sontbien les maîtres, et leurs calculs seront incontestables.

Le fait est cependant que je tourne parce que je veux tourner.

Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton (1) sur l'in-

dispensable distinction des possibilités physiques ou simple-

ment théoriques et métaphysiques.

Peut-on, disait-il, imaginer dix mille aiguilles debout sur

une glace polie7 Sans doute, il ne s'agit que de la simple

théorie. Il suffit de les supposer toutes parfaitement d'aplomb;

pourquoi tomberaient-elles d'un côté plus que d'un autre?

mais si nous entrons dans le cercle physique, on ne sait plus

imaginer rien d'aussi impossible.

Il en est absolument de même du système du monde : cette

machine immense peut-elle être réglée par des forces aveu-

gles ? sans doute encore, sur le papier, avec des formules

(1) Voyez encore ses Lettres théologiques au docteur Bentley,
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algébriques et des figures; mais dans la réalité, nullement.

Nous sommes ramenés aux aiguilles. Sans une intelligence

opérante ou coopérante, l'ordre n'est plus possible. En un

mot, le système physique est physiquement impossible.

11 ne nous reste donc qu'à choisir, comme je l'ai dit, entre

l'intelligence première et Tintelligence créée.

Mais entre deux suppositions, il n'y a pas moyen de délibé-

rer longt'^mps ; la raison et les traditions antiques, qu'on néglige

infiniment trop dans notre siècle, nous auront bientôt décidés.

En suivant ces idées, on comprendra comment le Sabéisme

fut la plus ancienne des idolâtries
;

Pourquoi on attribua une divinité à chaque planète, qui la

présidait et semblait s'amalgamer avec elle en lui donnant son

nom
;

Pourquoi la planète, satellite de la terre (chose parfaitement

ignorée des hommes qui vécurent depuis les temps primitifs),

pourquoi, dis-je, cette planète, à la différence des autres, était

présidée, suivant eux, par une divinité qui appartenait encore

à la terre et aux enfers (l)
;

Pourquoi ils croyaient qu'il y avait autant de métaux que

de planètes, chacune d'elles donnant son nom et son signe à

l'un des métaux (2);

(1) Tergeminamque Hecaten, tria virginis ora Diana?.

(r^>^iEn.IV, V.511.)

(2) Il y avait jadis sept planètes et sept métaux: il est singulier que, de nos

jours, le nombre des uns et des autres ait augmenté en même proportion, car

nous connaissons 28 planètes ou satellites, et 28 métaux. (Journ. de phys.

Travaux et progrès dans les sciences naturelles pendant l'année 1809, cités

dans le Journal de Paris, du 4 avril 1810, pag. 672, 673, n. 4.)

T. V. 18
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Pourquoi Job attestait le Seigneur qu'ii n'avait jamais

upproché la main de sa bouche en regardant les astres (1);

Pourquoi les prophètes emploient si souvent l'expression

d'armée des deux (2) ;

Pourquoi Origène disait que le soleil, la lune et les étoiles

offrent des prières au Dieu suprême par son Fils unique....;

qu'ils aiment mieux nous voir adresser directement nos prières

à Dieu, que si nous les adressions à eux, en divisant ainsi la

puissance de la prière humaine (3) ;

Pourquoi Bossuet se plaignait de l'aveuglement et de la

grossièreté de ces hommes qui ne veulent jamais compren-

dre ces génies patrons des nations et moteurs de tout l'univers?

A celle masse imposante de traditions antiques, il faut ajou-

ter toute la théorie de l'astrologie judiciaire, qui a déshonoré

sans doute l'esprit humain comme l'idolâtrie, mais qui sans

Ce quî n'est pas moins singulier, c'est qu'il y a des demi-planètes comme îl y

a desderai-métaux, car les astéroïdes sont des demi-planètes.

Il reste aussi toujours sept planètes à Vusage de rhomtne comme sept

métaux.

(1) Job. XXXI, 26, 11, 28.

(2) Exercitus cœli te adorât. (IL Esdras, IX, 6).... Omnis militia cœîorum

(Isaie, XXXIV, 4.) —Mililiam cœli. (Jérém. VIII, 2.)— Adoraverunt univer-

sam mililiam cœli. (Reg. lib, IV, xvii, 16.)

(3) Eij.û-j Triv EuxTtxiîv Suvi/jLVj, (Orig. adv. Cels. lib. V. — Celse suppose

que nous comptons pour rien le soleil, la lune et les étoiles, tandis que nous

avouons; Qu'ils altendent aussi la manifestation des enfants de Dieu, qui

sont maintenant assujettis à la vanité des choses matérielles, à cause de celui

gui les y a assujettis. (Rom.VIII, 19, seqq.) Si, parmi les innombrables choses

que nous disons sur ces astres, Celse avait seulement entendu: Louez-le,

6 vous, étoiles et lumière! ou bien, louez-le, deux des deux! (Ps. CXLVIII>

3, 4.), il ne nous accuserait pas de compter pour rien de si grands panégyris-

tes de Dieu. » (Orig., ibid, V.)
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doute aussi tient comme l'idolâtrie à des vérités du premier

ordre, qui nous ont été depuis soustraites comme inutiles ou

dangereuses, ou que nous ne savons plus reconnaitre sous des

formes nouvelles.

Tout nous ramène donc à l'incontestable vérité que le sys-

tème du monde est inexplicable et impossible par des moyens

mécaniques. De savoir ensuite comment cette vérité peut s'ac-

corder avec les théories mathématiques, c'est ce que je ne

décide point, craignant par-dessus tout de sortir du cercle des

connaissances qui m'appartiennent: mais la vérité que j'ai

exposée étant incontestable, et nulle vérité ne pouvant être en

contradiction avec une autre, c'est aux théoriciens en titre à se

tirer de cette difficulté. — Ipsi viderini,

La première fois que l'esprit religieux s'emparera d'un

grand mathématicien, il arrivera très-sûrement une révolution

dans les théories astronomiques.

Je ne sais si je me trompe, mais cette espèce de despotisme,

qui est le caractère distinctif des savants modernes, n'est pro-

pre qu'à retarder la science. Elle repose aujourd'hui toute

entière sur de profonds calculs à la portée d'un très-petit nom-

bre d'hommes. Ils n'ont qu'à s'entendre pour imposer silence

à la foule. Leurs théories sont devenues une espèce de reli-

gion ; le moindre doute est un sacrilège.

Le traducteur anglais de toutes les œuvres de Bacon, le

docteur Schaw, a dit, dans une de ses notes dont il n'est plus

en mon pouvoir d'assigner la place, mais dont j'assure l'au-

thenticité : Que le système de Copernic a bien encore ses dif"

ficuUés.

Certes, il faut être bien intrépide pour énoncer un tel doute,

La personne du traducteur m'est absolument inconnue ;
j'ignoro

même s'il existe : il est impossible d'apprécier ses raisons qu'il
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n'a pas jugé à propos de nous faire connaître; mais sous le

rapport du courage, c'est un héros.

Malheureusement ce courage n'est pas commun, et je ne

puis douter qu'il y ait dans plusieurs tètes (allemandes surtout)

des pensées de ce génie qui n'osent se montrer.

Pour moi, je me borne à demander qu'en parlant de cette

vérité incontestable : Que tout mouvement suppose un mo-

teur, et que le poussant est de nécessité absolue anté-

rieur au poussé (1), il soit fait une revue philosophique du

système astronomique.

La demande me semble modeste, et je ne vois pas que per-

sonne ait droit de se fâcher.

On se fâchera encore moins, je l'espère, si je donne un

exemple des doutes excités dans mon esprit par les théories

mécaniques; je le choisirai dans les notions élémentaires sur

la figure de la terre.

On nous a dit à tous, en commençant nos instructions sur ce

point, que notre planète est aplatie sur les pôles, et s'élève au

contraire sous l'équateur; en sorte que les deux axes sont iné-

gaux dans une proportion qu'il s'agit d'assigner.

àj-n^v xtvr.ffxffvjç /j-traSol/i ; c'est-à-dire : Le mouvement peut-il avoir un

autre principe que cette force qui se meut elle-même ? Cette puissance est

rintelligence, et cette intelligence est Dieu; et il faut nécessairement

qu'elle soit antérieure à la nature physique, qui reçoit d'elle le mouvement:

car comment le xtvwv ne serait-il pas avant le xivoù/asvov ? {Plat» de

leg. X, 86, 87.)

Voyez encore Aristote {Physicorum, lib. III, i,23.) Quàdcœlum moveatur ex

aliquù intellectuali substantiâ.
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Pour s'en assurer, nous a-t-on dit, il y a deux moyens, l'ex-

périence ouïes mesures géodésiques, et la théorie.

Celle-ci repose sur cette vérité physique, que si une sphère

tourne sur son axe, elle s'élèvera sur son équaleur en vertu de

la force centrifuge, et prendra la forme d'un sphéroïde aplati.

Et l'on nous montrait dans le cabinet de physique une sphère

de cuir bouilli, tournant sur un axe au moyen d'une mani-

velle, et prenant en effet, en vertu de la rotation, la figure

indiquée.

Et nous disions tous : Voilà qui est clair!

Mais voyez combien, pour l'âge de raison, s'élèvent d'argu-

ments décisifs contre celte démonstration décisive.

En premier lieu, la terre n'est point du tout de cuir bouilli:

l'intérieur est lettre close ; mais quant à l'extérieur et à cette

enveloppe de médiocre profondeur que Dieu nous a livrée,

nous voyons de l'eau et de la terre, et d'immenses montagnes

qui s'enfoncent jusqu'à une profondeur inconnue, et que nous

pouvons regarder comme les ossements de la terre. Si celte

masse, supposée immobile, venait tout à coup à recevoir le

mouvement diurne, l'habitation de l'homme et des animaux

serait détruite par les eaux qui accourraient sous ré(|uateur:

Ainsi la terre ne pouvait être ce qu'elle est, lorsqu'elle com-

mença à tourner y etc.

En second lieu, les physiciens que j'ai en vue n'admettent

point de création proprement dite. Ce mot seul les met en

colère, et plusieurs ont fait leur profession de foi à cet égard.

Or, à partir de cette hypothèse, comment peuvent-ils dire:

Que la terre a été soulevée sous Véquateur par un mouve-

ment qui na jamais commencé ">. Cette supposition sera trou-

vée impossible, si l'on y pense.
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Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu, et laissant

même de côté la question de l'éternité de la matière, que le

monde au moins ait commencé; il faut que ces mécaniciens

nous disent dans quelle révélation ils ont appris que, lorsque

la terre commença de tourner, elle était molle et ronde : deux

petites suppositions qui valent la peine d'être examinées. Si la

terre devait être ronde (supposons-le un instant) alors elle eût

été elliptique avant de tourner, et allongée sur l'axe autant

précisément qu'il le fallait pour devenir parfaitement ronde

par le mouvement de rotation.

Ainsi tout se réduit aux mesures géodésiques, et la préten-

due théorie n'est rien.

Observons, en finissant, que plusieurs parties de la science,

notamment celle dont il s'agit dans ce moment, reposent sur des

observations infiniment délicates, et que toute observation

délicate exige une conscience délicate. La probité la plus rigou-

reuse est la première qualité de tout observateur ....
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ESQUISSE DU MORCEAU FINAL

D£S

SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.

LE COMTE.

Kn commençant ces entretiens, nous ne devions plus

être séparés que par la mort, mes chers amis ; et voilà

que la Providence, en un clin d'œil, a de nouveau bou-

leversé le monde : les devoirs changent avec les rap-

ports politiques ; vous, mon cher chevalier, vous êtes le

premier appelé. Allez, allez encore, sous les drapeaux

de l'honneur, montrer à vos maîtres d'honorables cica-

trices, et leur offrir le sang qui vous reste ; allez, avec

le courage des martyrs, et sans autre espoir que celui qui

les animait : car il ne faut pas se faire illusion, il n'y a

plus dans le monde d'espoir pour la fidélité ; dans les

grandes révolutions, les victimes pures ne meurent pas

toutes du premier coup ; elles sont frappées deux fois :

telle est votre destinée. Partez
;
j'attendrai votre sort, q\
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ie mien, qui doit ressembler au vôtre, ne vous sera pas

inconnu.

Quoi! bientôt nous ne vous verrons plus, mon cher

sénateur ? Voyez mes larmes ; elles vous prouvent que

jamais vous ne sortirez de ma mémoire. Les jours où

l'écriture m'apprendra que vous existez, c'est-à-dire que

vous m'aimez, seront pour moi des jours de fête. Puis-

sé-je vous en donner de pareils I — Jusqu'à mon dernier

soupir je ne cesserai de me rappeler la Russie, et de

faire des vœux pour elle. Naturalisé par la bienveillance

que j'ai rencontrée au milieu de ses habitants, j'écoute

volontiers la reconnaissance lorsqu'elle essaye de me

prouver que je suis Russe. Votre bonheur ne cessera

d'occuper ma pensée. — Qu'allez-vous devenir au mi-

lieu de l'ébranlement général des esprits ? et comment

s'allieront tant d'éléments divers qu'un court espace de

temps a réunis chez vous? La foi aveugle, les cérémo-

nies grossières, les doctrines philosophiques, l'illumi-

nisme, l'esprit de liberté, l'obéissance passive, l'isba et

le palais, les raffinements du luxe et les rudesses de la

sauvagerie, que deviendront tant d'éléments discor-

dants mis en mouvement par ce goût de nouveauté qui

forme peut-être le trait le plus saillant de votre carac-

tère, et qui, vous élançant sans cesse vers des objets

nouveaux, vous dégoûte de ce que vous possédez? Vous

n'habitez avec plaisir que la maison que vous venez d'a-

cheter. Depuis les lois jusqu'aux rubans, tout est sou-

mis à l'infatigable roue de vos changements. Cepen-

dant, contemplez les nations qui couvrent le globe; c'est

le système contraire qui les a menées à l'illustration. Le
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tenace Anglais vous le prouve : ses souverains s'hono-

rfint encore de porter les titres qu'ils reçurent des pa-

pes, l'épée qu'ils tenaient de la même main marche en-

core devant eux le jour de leur sacre, de manière que

dans l'avenir il n'y aura rien. à changer. On lit dans

leurs almanachs le nom du confesseur de la cour, tant il

est difficile de la séparer de ses antiques institutions.

Enfin, quel peuple la surpasse en force, en unité, en

gloire nationale? Voulez-vous être grands autant que

vous êtes puissants ? marchez sur ces exemples, contre-

disez sans cesse cet esprit de nouveauté et de change-

ment, jusque dans les plus petites choses ; laissez pen-

dre sur vos murs les tapisseries enfumées de vos aïeux
;

chargez vos tables de leur pesante argenterie. Vous di-

tes : « Mon père est mort dans cette maison, il faut que

« je la vende ! » Anathème sur ce sophisme de l'insen-

sibilité ! dites au contraire : « Il y est mort, je ne puis

< plus la vendre. » Placez sur la porte vos armes ex-

primées par le bronze, et que la dixième génération

foule encore le seuil qui a vu passer la cendre des ancê-

tres. — Laissez là vos planches, vos clous, et votre plâ-

tre ignoble. Dieu vous a faits seigneurs du granit et du

fer ; usez de ses dons, et ne bâtissez que pour l'éter-

nité. On cherche les monuments chez vous: on dirait

que vous ne les aimez pas. Peut-être direz-vous que vous

êtes jeunes ; mais songez donc que les pyramides d'E-

gypte furent modernes. Si vous ne faites rien pour le

temps, que peut-il faire pour vous ? Quant aux scien-

ces, elles viendront si elles veulent : êtes-vous faits pour

elles? c'est ce qu'on verra. En tous cas, que vous im-
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porte? Les Romains, si grands dans la littérature, n'en-

tendaient rien aux sciences proprement dites ; cepen-

dant ils ont fait dans le monde une figure décente.

Comme eux et comme toutes les nations du monde, vous

commencez par la poésie, votre belle langue se prête à

tout ; laissez mûrir vos talents sans impatience, songez

qu'il ne vous arrive que ce qui est arrivé à toutes les

autres nations. Vos hommes de guerre et d'Etat, ceux

qui vous ont faits ce que vous êtes, ont précédé chez

vous comme ailleurs l'ère des sciences. — Galitzin, vé-

ritable ministre russe d'un véritable empereur russe
;

— Dolgorouky, qui savait apprivoiser le lion sans l'a-

vilir ;
— Strogonoff, qui poussa la Sibérie dans les bras

de vos maîtres ;
— les Romanzoff, les Repnin, les Soû-*

varoff, les Soltikoff, qui ont porté aux nues la gloire de

vos armes, n'étaient d'aucune académie : il vaut mieux

n'en point avoir, que de les remplir d'étrangers. Votre

temps, s'il doit venir, viendra naturellement et sans

efforts. La flamme brûle dans toute l'Europe ; si vous

êtes combustibles, comment ne vous saisirait-elle pas ?

En attendant, la gloire romaine vous attend dans les

lettres. Mes vœux ne sont rien, mon cher sénateur;

mais tant que je foulerai cette malheureuse terre, je ne

cesserai d'en former pour vous.
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SUR

LES SACRIFICES

OHAPITEE PEEMIEE

DES SACRIFICES EN GENERAL

Je n'adopte point l'axiome impie :

La crainte dans le monde imagina les dieux (1).

Je me plais au contraire à remarquer que les hommes,

en donnant à Dieu les noms qui expriment la grandeur,

le pouvoir et la bonté, en l'appelant le Seigneur, le Mai-

tre, le Père, etc., montraient assez que l'idée de la divi-

nité ne pouvait être fille de la crainte. On peut observer

(1) Primus in orbe deos fecit timor. Ce passage, dont on

ignore le véritable auteur, se trouve parmi les fragments de

Pétrone. Il est bien là.
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encore que la musique, la poésie, la danse, en un mot

tous les arts agréables, étaient appelés aux cérémonies

du culte ; et que l'idée d'allégresse se mêla toujours si

intimement à celle de fête^ que ce dernier devint partout

synonyme du premier.

Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée de Dieu

ait pu commencer pour le genre humain, c'est-à-dire,

qu'elle puisse être moins ancienne que l'homme.

Il faut cependant avouer, après avoir assuré l'ortho-

doxie, que l'histoire nous montre l'homme persuadé

dans tous les temps de cette effrayante vérité : Qu'il vi-

vait sous la main d'une puissance irritée, et que cette

puissance ne pouvait être apaisée que par des sacrifices.

Il n'est pas même aisé, au premier coup d'oeil, d'ac-

corder des idées en apparence aussi contradictoires
;

mais si Ton y réfléchit attentivement, on comprend

très-bien comment elles s'accordent , et pourquoi le sen-

timent de la terreur a toujours subsisté à côté de celui

de la joie, sans que l'un ait jamais pu anéantir l'autre.

« Les Dieux sont bons, et nous tenons d'eux tous les

biens dont nous jouissons : nous leur devons la louange

et l'action de grâce. Mais les dieux sont justes, et nous

sommes coupables : il faut les apaiser, il faut expier

nos crimes ; et
,
pour y parvenir , le moyen le plus

puissant est le sacrifice (4). »

(1) Ce n'était point seulement pour apaiser les mauvais gé-

nies ; ce n'était point seulement à roccasion des grandes cala-
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Telle fut la croyance antique, et telle est encore, sous

différentes formes, celle de tout l'univers. Les hommes

primitifs, dont le genre humain entier reçut ses opi-

nions fondamentales, se crurent coupables : les institu-

tions générales furent toutes fondées sur ce dogme, en

sorte que les hommes de tous les siècles n'ont cessé

d'avouer la dégradation primitive et universelle, et de

dire comme nous, quoique d'une manière moins expli-

cite : Nos mères nous ont conçus dans le crime ; car il

n'y a pas un dogme chrétien qui n'ait sa racine dans la

nature intime de l'homme, et dans une tradition aussi

ancienne que le genre humain.

Mais la racine de cette dégradation, ou la réité de

l'homme, s'il est permis de fabriquer ce mot, résidait

dans le principe sensible, dans la vie, dans Vâme enfin,

si soigneusement distinguée par les anciens, de ïesprit

ou de l'intelligence.

L'animal n'a reçu qu*une âme ; à nous furent donnés

et Vâme et Vesprit (1).

mités que le sacrifice était offert : il fut toujours la base de

toute espèce de culte, sans distinction de lieu, de temps, d'opi-

nions ou de circonstances.

(1) Immisitque (Deus) in hominem spiritum et animara.

(Joseph. Antii/, Jud., lib. I, cap. i, § 2.)

Prlncjpio induisit communis conditor illis

Tanlùm aniraam ; nobis, animum quoque...

Ju\EN.,<Sa/.XV, 148, 149.
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L'antiquité ne croyait point qu'il pût y avoir, entre

Vesprit et le corps, aucune sorte de lien ni de con-

tact 0) ; de manière que Vâme^ ou le principe sensible,

était pour eux une espèce de moyenne-proportionnelle,

ou de puissance intermédiaire en qui Vesprit reposait,

comme elle reposait elle-même dans le corps.

En se représentant Vâme sous l'image d'un œil, sui-

vant la comparaison ingénieuse de Lucrèce, Vesprit était

la prunelle de cet œil (2). Ailleurs il l'appelle Vâme de

Vâme (3), et Platon, d'après Homère, le nomme le cœur

de Vâme (4), expression que Philon renouvela depuis (5).

(1) Mentem autem reperîehat Deus ulli reî adjunctam esse

sine anima nefas esse: quocirca intelligentiam, in anima,

animam conclusitin corpore^[Tim. inter. frag. Cicer., Plat,

in Tim. opp., tom. IX, p. 312. A. B., p. 386, 11.)

(2) Utiaceralo oculo cîrcùm, si popula mansit

Incolumis, etc.

(LucR. de N. R. m, 489, seqq.)

(3) Atque anima est animae proporrô totius ipsa.

{Ibid.)

(4) In Theœt. opp., tom. 11, p. 261, C.

N, B, Quelquefois les latins abusent du mot animus, mais

toujours d'une manière à ne laisser aucun doute au lecteur.

Cicéron, par exemple, l'emploie comme un synonyme d'anima

et l'oppose à mens. Et Virgile a dit dans le même sens : Men-

tem animumque, Mn. VI, 11, etc. Juvénal, au contraire,

l'oppose comme synonyme de mens, au mot anima, etc.

(5) Philo, de Opif, mundi, cité par Jusle-Lipse. Phys.

sloic. m, dissert. xvi.
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Lorsque Jupiter, dans Homère, se détermine à rendre

un héros victorieux, le dieu a pesé la chose dans son

esprit (1) ; il est un : il ne peut y avoir de combat en

lui.

Lorsqu'un homme connaît son devoir et le remplit

sans balancer, dans une occasion difficile, il a vu la

chose comme un dieu, dans son esprit (2).

Mais si, longtemps agité entre son devoir et sa pas-

sion, ce même homme s'est vu sur le point de commet-

tre une violence inexcusable, il a délibéré dans son âme

et dans son esprit (3),

Quelquefois Vesprit gourmande Vâme^el lavent faire

rougir de sa faiblesse : Courage, lui dit-il, mon âme !

tu as supporté de plus grands malheurs (4).

Et un autre poète a fait de ce combat le sujet d'une

conversation, en forme tout à fait plaisante. Je ne puis,

(1) AAA'oys fi&piMYjpi^e xarà vpévoc.

(liiad. 11,3.)

(2) AÙTècjs ô 'éyvca ^siv ïvl fpzai,

{Ihid, 1, 333.)

(3) Ew5 è Tccûô' b)pi/.c(.i'Jt xurot. fpévx xcd xxtck. 6u/jlôv.

{Ibid. 193.)

(4) Tizïst.Qi S'o xpaSîvj, xal xûvTîpov &XXo ttôt' hX-cç.

(Odyss. XX, 18.)

Plalon a cité ce vers dans le Phédon, (0pp. tom. I, p. 215,

D.) et il y voit une puissance qui parle à une autre. — 'û«

«A^vj 9V7(<s ;?A>w TtpiyfMXTi SceçAsyou/Asvïj

.

ÇIbid,î6i,B,)
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dit-il, 6 mon âme ! faccorder tout ce que tu désires :

songe que tu n'es pas la seule à vouloir ce que tu

aimes (\),

Que veut-on dire, demande Platon, lorsqu'on dit

qu'un homme s'est vaincu lui-même, quil s'est montré

plus fort que lui-même, etc. ? On affirme évidemment

qu'il est, tout à la fols, plus fort et plus faible que lui-

même ; car si c*est lui qui est le plus faible, c'est aussi

lui qui est le plus fort
,
puisqu'on affirme l'un et l'au-

tre du même sujet. La volonté supposée une ne saurait

pas plus être en contradiction avec elle-même, qu'un

corps ne peut être animé à la fois par deux mouvements

actuels et opposés (2) ; car nul sujet ne peut réunir

deux contraires simultanés (3). Si Vhomme était un, a dit

excellemment Hippocrale, jawiais il ne serait malade (4) ;

et la raison en est simple : car, ajoute-t-il, on ne peut

concevoir une cause de maladie dans ce qui est un (5).

(1) Où Sûvxfiai (lof, 0u/iè, Trapaerx"!' «a/*eva Travra,

TirXaOï. Twv 5è xylôiv ovri au //.ovvoç ip5.ç.

(Theogn. inter. vers, giiom. ex edit. Brunckii v. 72-73.)

(2) Plat., de Rep. opp. tom. V, p. 349, E. A.; et p. 360, C.

(3) Où5i (twv ô'vtwv) oùSk'j l^fjLCX. toc èvavTÎa ImSéx&Tat.

(Arist. catheg. de quantitate. Opp. tom. I.)

(4) 'Ey&» Sa fYi/il eî £v -^v 6 âvOpoi-^oç, ttôt' âv r^Xyeev.

(Hipp. de Nat. hum, Rom. i, cit. edit., cap. 2, p. 265.)

(5) Où5è yàp âv ^v ûjrà toû ocAy^aêtv EN EON,

Celte maxime lumineuse n'a pas moins de valeur dans le

monde moral.
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Cîcéron écrivant donc que, lorsqu^on nous ordonne de

nous commander à nous-mêmes^ cela signifie que la rai-

son doit commander à la passion (4), ou il entendait que

la passion est une personne, ou il ne s'entendait pas lui-

même.

Pascal avait en vue sans doute les idées de Platon,

lorsqu'il disait : Cette duplicité de Vhomme est si visible,

qu'il y en a qui ont pensé que nous avons deux âmes, un

sujet simple leur paraissant incapable de telles et si sou-

daines variétés (2).

Mais avec tous les égards dus à un tel écrivain, on

peut cependant convenir qu'il ne semble pas avoir vu la

chose tout à fait à fond ; car il ne s'agit pas seulement

de savoir comment un sujet simple est capable de telles et

si soudaines variétés, mais bien d'expliquer comment un

sujet simple peut réunir des oppositions simultanées
;

comment il peut aimer à la fois le bien et le mal, aimer

(1) Quum igitur prœcipitur ut nohismetipsis imperemus^

hocprœcipitur, ut ratio coerceanemerilaleni. (Tusc. quœsl.II,

21.) Partout où il faut résister, il y a action-, partout où il y a

action, il y a substance; et jamais on ne comprendra comment

une tenaille peut se saisir elle-même.

(2) Pensées, III, 13. — On peut voira l'endroit de Platon

qu'on vient de citer la singulière histoire d'un certain Léonlius,

qui voulait absolument voir des cadavres qu'absolument il

ne vov.lait pas voir, ce qui se passa dans cette occasion entre

son âme et lui, et les injures qu'il crut devoir adresser à se.»^

yeux, (Loe. cit., p. 360, A.)

T. V. 19
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et haïr le même objet, vouloir et ne vouloir pas, elc.
;

comment un corps peut se mouvoir actuellement vers

deux points opposés ; en un mot, pour tout dire, com-

ment un sujet simple peut n'être pas simple.

L*idée de deux puissances distinctes est bien ancienne,

même dans l'Eglise, a Ceux qui l'ont adoptée, disait

« Origène, ne pensent pas que ces mots de l'apôtre :

« La chair a des désirs contraires à ceux de Vesprit

« (Galat. V, 47.) doivent s'entendre de la c/iair propre-

« ment dite ; mais de cette âme^ qui est réellement Tâme

a de la chair; car, disent-ils, nous en avons deux, l'une

« bonne et céleste, l'autre inférieure et terrestre : c'est de

a celle-ci qu'il a été dit que ses œuvres sont évidentes

« (Ibid. 19.), et nous croyons que cette âme de la chair

« réside dans le sang (1). »

Au reste, Origène, qui était à la fois le plus hardi et

le plus modeste des hommes dans ses opinions, ne

s'obstine point sur cette question. Le lecteur , dit-il, en

pensera ce qu'il voudra. On voit cependant assez qu'il

ne savait pas expliquer autrement ces deux mouve-

ments diamétralement opposés dans un sujet simple.

Qu'est-ce en effet que cette puissance qui contrarie

r/iomme, ou, pour mieux dire, sa conscience ? Qu'est-ce

que cette puissance qui n'est pas luif ou tout lui ? Est-

elle matérielle comme la pierre ou le bois ? dans ce cas,

(1) Orig. de PîHnc. III, 4, Opp, edit. Ruœi. Paris, 1733,

i..-foi., toni. I, p. 145 seqq.
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elle ne pense ni ne sent, et, par conséquent, elle ne peut

avoir la puissance de troubler l'esprit dans ses opéra-

tions. J'écoute avec respect et terreur toutes les mena-

ces faites à la chair; mais je demande ce que c'est.

Descartes, qui ne doutait de rien, n'est nullement

embarrassé de cette duplicité de l'homme. Il n'y a point,

selon lui, dans nous de partie supérieure et inférieure,

de puissance raisonnable et sensitive, comme on le croit

vulgairement. L'àme de l'homme est une, et la même
substance est tout à la fois raisonnable et sensitive. Ce

qui trompe à cet égard, dit-il, c'est que les volitions pro-

duites par Vàme et par les esprits vitaux envoyés par le

corps, excitent des mouvements contraires dans la glande

pinéale{\).

Antoine Arnaud est bien moins amusant : il nous

propose comme un mystère inconcevable, et cependant

incontestable : « Que ce corps, qui, n'étant qu'une ma-

« tière, n'est point un. sujet capable de péché, peut ce-

ce pendant communiquer à l'âme ce qu'il n'a pas et ne

a peut avoir ; et que, de l'union de ces deux choses

(1) Cartesii opp, Amst., Blaen, 1785, in-^»; de Passioni»

bus, art. XLVII, p. 22. Je ne dis rien de cette explication :

les hommes tels que Desc^rtes méritent autant d'égards qu'on

en doit peu aux funestes usurpateurs de la renommée. Je prie

seulement qu'on fasse attention au fond de la pensée, qui se

réduit très-clairement à ceci : Ce qui fait croire communé-

ment qu'il y a une contradiction dans l'homme, c'est qu*il y
c une contradiction dans l'homme.
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« exemptes de péché, il en résulte un tout qui en est

« capable, et qui est très-justement l'objet de la colère de

« Dieu (\). »

Il paraît que ce dur sectaire n'avait guère philosophé

sur l'idée du corps, puisqu'il s'embarrasse ainsi volon-

tairement, et qu'en nous donnant une bêtise pour un

mystère, il expose l'inattention ou la malveillance à

prendre un mystère pour une bêtise.

Un physiologiste moderne se croit en droit de décla-

rer expressément que le principe vital est un être.

« Qu'on l'appelle, dit-il, puissance ou faculté, cause

«c immédiate de tous nos mouvements et de tous nos

« sentiments, ce principe est un : il est absolument indé-

« pendant de l'âme pensante, et même du corps, sui-

« vaut toutes les vraisemblances (2) : aucune cause ou

« loi mécanique n'est recevable dans les phénomènes du

« corps vivant (3).»

Au fond, il paraît que l'Ecriture sainte est sur ce

point tout à fait d'accord avec la philosophie antique et

(1) Perpétuité de la foi, in-4«', tom III, liv. XI, c. vi.

(2) Il sembla que ces mois, suivant toutes les vraiseni'

blances, sont encore, comme je l'ai dit ailleurs, une pure

complaisance pour le siècle : car comment ce qui est un, et

qui peut s'appeler principe, ne serait-il pas distingué de la

matière?

(3) Nouveaux Eléments de la science de l'homme, par

M. Barthez, 2 vol. in-S». Paris, 1806.
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moderne, puisqu'elle nous apprend : « Que l'homme est

« double dans ses voies (1), et que la parole de Dieu

< est une épée vivante qui pénètre jusqu'à la division

c de l'âme et de l'esprit, et discerne la pensée du senti-

ce ment (2). »

Et saint Augustin, confessant à Dieu l'empire qu'a-

vaient encore sur son âme d'anciens fantômes ramenés

par les songes, s'écrie avec la plus aimable naïveté :

Alors, Seigneur ! suis-je moi (3) ?

Non, sans doute, il n'était pas Lur, et personne ne

le savait mieux que lui, qui nous dit dans ce même
endroit : Tant il y a de différence entre moi-même et

MOI - MÊME (4) ; lui qui a si bien distingué les deux

puissances de l'homme lorsqu'il s'écrie encore, en

s'adressant à Dieu : toi I pain mystique de mon âme,

époux de mon intelligence I quoi ! je pouvais ne pas

faimer (5) !

Milton a mis de beaux vers dans la bouche de

(1) Homo duplex in viis suis. Jac. I, 8.

(2) Pertingens usque ad divisionem animée ac spiritùs (Il

ne dit pas ^d l'esprit et du corps), et discretor cogitationum

et inlentionum cordis. (Hebr. IV, 12.)

(3) Numquid tune non ego suni , Domine, Beus meus?

(D. August. Confess. X, xxx, 1.)

(4) Tantùm interest inter me ipsum et me ipsum. (Ibid.)

(5) De us.... panis oris intus animée meœ, et virlus mari-

tans mentem weam.... non te amabam / {Ihid, I, xiii, 2.)
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Satan, qui rugit de son épouvantable dégradation (\).

L'homme aussi pourrait les prononcer avec proportion

et intelligence.

D'où nous est venue l'idée de représenter les anges

autour des objets de notre culte par des groupes de

têtes ailées (2^?

Je n'ignore pas que la doctrine des deux âmes fut

condamnée dans les temps anciens, mais 'e n^ sais si

elle le fut par un tribunal compétent : d'ailleurs il suffit

de s'entendre. Que l'homme soit un être résultant de

Tunion de deux âmes, c'est-à-dire de deux principes

intelligents de même nature, dont l'un est bon et l'au-

tre mauvais, c'est, je crois, l'opinion qui aurait été

condamnée, et que je condamne aussi de tout mon

cœur. Mais que l'intelligence soit la même chose que le

principe sensible, ou que ce principe qu'on appelle aussi

le principe vital ^ et qui est la vie, puisse être quelque

chose de matériel, absolument dénué de connaissance et

(1) foui descent ! That I who erst contend'd

With Gods to sit ihe high'st, ara now constrain'd

Into a beast and mix'd with bestial sliire

This essence to incarnate and imbrute

That to ihe height of Deity aspir'd.

(P.L.IXJ63, 599.)

(2) Trop de gens savent malheureusement dans quel en-

droit de ses œuvres Voltaire a nommé ces figures des Saints

joufflus. 11 n'y a pas, dans les jardins de l'intelligence, une

seule (leur que cette chenille n'ait souillée.
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de conscience, c'est ce que je ne croirai jamais, à moins

qu'il ne m'arrivâl d'être averti que je me trompe par la

seule puissance qui ait une autorité légitime sur la

croyance humaine. Dans ce cas, je ne balancerais pas un

instant, et au lieu que, dans ce moment, je n'ai que la

certitude d'avoir raison, j'aurais alors la foi d'avoir

tort. Si je professais d autres sentiments, je contredirais

de front les principes qui ont dicté l'ouvrage que je pu-

blie, et qui ne sont pas moins sacrés pour moi.

Quelque parti qu'on prenne sur la duplicité de

l'homme, c'est sur la puissance animale^ sur la vie, sur

rame (car tous ces mots signifient la même chose dans

le langage antique), que tombe la malédiction avouée

par tout Tunivers.

Les Egyptiens, que Tantiquité savante proclama les

seuls déposit^'ires des secrets divins (1), étaient bien per-

suadés de celte vérité, et tous les jours ils en renouve-

laient la profession publique j car lorsqu'ils embau-

maient les corps, après qu'ils avaient lavé dans le vin

de palmier les intestins, les parties molles, en un mot

tous les organes des fonctions animales, ils les plaçaient

dans une espèce de coffre qu'ils élevaient vers le ciel,

et l'un des opérateurs prononçait cette prière au nom

du mort :

« Soleil, souverain maître de qui je tiens la vie, dai-

(i) Mgyptios solos divinarum rerum conscios, (Macrob.

Sat. 1, 12. ) On peut dire que cet écrivain parle ici au nom do

toute Tantiquilé.
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« gnez me recevoir auprès de vous. J'ai pratiqué fldè-

« lement le culte de mes pères; j'ai toujours honoré

ce ceux de qui je tiens ce corps
;
jamais je n'ai nié un

a dépôt
;
jamais je n'ai tué. Sifai commis d'autres fau-

« tes, je n'ai point agi par moi-même, mais par ces cho~

« ses {{). » Et tout de suite on jetait ces choses dans le

fleuve, comme la cause de toutes les fautes que Vhomme

avait commises (2) ; après quoi on procédait à l'embau-

mement.

Or il est certain que, dans cette cérémonie, les Egyp-

tiens peuvent être regardés comme de véritables pré-

curseurs de la révélation qui a dit anathème à la chair,

qui l'a déclarée ennemie de l'intelligence, c'est-à-dire

(1) 'AXXk Bià, TauTa. Porphyr. (De abstin, et usu anim,,

IV, 10.)

(2) 'ûs aÎTtav àTTccvTwv é5» 6 âvôpanoi rj/xaprev, Atsc •zocûrot ,

(Plut., De usu carn.. Orat. 11,) cités par M. Larcher dans sa

précieuse traduction d'Hérodote, liv. II, § 85. Je ne sais au

reste pourquoi ce grand helléniste a traduit 5tà t«î1t« par

c'est pour ces choses; au lieu de, c'est par ces choses.

Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyp-

tiens et celle que l'Eglise prononce à côté des agonisants. « Quoi-

« qu'il ait péché, il a cependant toujours cru ; il a porté dans

« son sein le zèle de Dieu ; il u*a cessé d'adorer le Dieu qui a

tt tout créé, etc. »

Licèt enim peccaverit, iamen.... credidit, et zelum Dei

in se habuit, et eum qui fecit omnia fideîiter adora-

vit. etc.
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de Dieu, et nous a dit expressément que tous ceux qui

sont nés du sang ou de la volonté de la chair ne devien'

dront jamais enfants de Dieu (4).

L'homme étant donc coupable par son principe sensi-

ble, par sa chair, par sa vie, l'anathème tombait sur îe

sang ; car le sang était le principe de la vie, ou plutôt

le sang était la vie (2). Et c'est une chose bien singu-

lière que ces vieilles traditions orientales, auxquelles on

ne faisait plus d'attention, aient été ressuscitées de nos

jours, et soutenues par les plus grands physiologistes.

Le chevalier Rosa avait dit, il y a longtemps, en Ita-

lie, que le principe vital réside dans le sang (3). 11 a

(1) Joli. I, 12, 13. Lorsque David disait : Spiritum rectum

innova in visceribus meis, ce n'ét.,it point une façon vague

ou une manière de parler: il énonçait un dogme précis et fon-

damental.

(2) Vous ne mangerez point le sang des animaux, ^uiesUeur

vie. (Gen, IX, 4, 5.) La vie de la chair est dans le sang ; cest

pourquoi je vous l'ai donné, afin qu'il soit répandu sur l'au-

tel pour l'expiation de vos péchés ; car c'est par le sang que

I'ame sera purifiée. [Lev. XVII, 11.) Gardez-vous de manger

leur sang (des animaux), car leur sang est leur vie ; ainsi vous

ne devez pas manger avec leur chair ce qui est leur vie;

mais vous répandrez ce sang sur la terre comme l'eau. (Deut,

Xll,23, 2i, etc., etc.)

(3) On trouvera une belle analyse de ce système dans les œu-

vres du comte Gian-Rinaldo Carli-Rubi. Milan, 1790, 30 vol.

in-S». tom. IX.
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fait sur ce sujet de fort belles expériences, et il a dit

des choses curieuses sur les connaissances des anciens à

cet égard ; mais je puis citer une autorité plus con-

nue (1), celle du célèbre Hunter^ le plus grand anato-

miste du dernier siècle, qui a ressuscité et motivé le

dogme oriental de la vitalité du sang.

« Nous attachons, dit-il, l'idée de la vie à celle de

<c l'organisation ; en sorte que nous avons de la peine à

« forcer notre imagination de concevoir un fluide vi-

te vant ; mais Vorganisation n'a rien de commun avec la

« vie (2). Elle n'est jamais qu'un instrument, une ma-

te chine qui ne produit rien, même en mécanique, sans

« quelque chose qui réponde à un principe vital, savoir

<( une force,

a Si l'on réfléchit bien attentivement sur la nature

<c du sang, on se prête aisément à l'hypothèse qui le

<c suppose vivant. On ne conçoit pas même qu'il soit

« possible d'en faire une autre, lorsqu'on considère

(c qu'il n'y a pas une partie de l'animal qui ne soit for-

te mée du sang, que nous venons de lui {we grow ont

(1) Je nedispaspZtiS décisive, c^r les pièces ne sont plus

sous mes yeux, et jamais je n'ai pu les comparer. D'ailleurs,

quand Rasa aurait tout dit, qu'importe ? l'honneur de la prio-

rité pour le système de la vitalité du sang ne lui serait point

accordé. Sa patrie n'a ni flottes, ni armées, ni colonies: îast

pis pour elle et tant pis pour lui.

(2) Vérité du premier ordre et de la plus grande évidence.
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« ofit)^ et que, s*il n*a pas la vie antérieurement à cette

« opération, il faut au moins qu'il l'acquière dans l'acte

a de la formation, puisque nous ne pouvons nous dis-

« penser de croire à Texistence de la vie dans les mem-

(c bres ou différentes parties, dès qu'elles sont for-

« mées (i). »

Il paraît que cette opinion du célèbre Hunter a fait

fortune en Angleterre. Voici ce qu'on lit dans les /?e-

cherches asiatiques :

« C'est une opinion, du moins aussi ancienne que

a Pline, que le sang est un fluide vivant ; mais il était

« réservé au célèbre physiologiste Jean Hunter de pla-

ce cer cette opinion au rang de ces vérités dont il n'est

« plus possible de disputer (2). »

(1) Voy. John, ffunter's Treatise on the hlood^ inflam-

mation and gun-shotivounds, London, 4794, in-4«.

(2) Voy. le mémoire de M. William Boag sur le venin

des serpents, dans les Recherches asiatiques y tom. VI, in-4o,

p. 108.

On a vu que Pline est bien jeune comparé à l'opinion

de la vitalité du sang ; voici au reste ce qu'il dit sur ce

sujet : Duœ grandes venœ... per alias minores omnibus

membris vitalitatem rigant.... magna est in eo vitalitatis

portio.

(C, Plinii Sec. Hist. nat. curis Harduini. Paris, 1685; in-i»,

t. Il, lib. XII, cap. 69-70, pag. 364, 365, 583.)

Hinc sedem animœ sanguinem esse veierum plerique di~

xerunt, (Nol. Hard., ibid., p. 583.)
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La vitalité du sang, ou plutôt l'identité du sang et de

la vie étant posée comme un fait dont l'antiquité ne

doutait nullement, et qui a été renouvelé de nos jours,

c'était aussi une opinion aussi ancienne que le monde,

que le ciel irrité contre la chair et le sang, nepouvait être

apaisé que par le sang : et aucune nation n'a douté qu'il

n'y eût dans l'effusion du sang une vertu expiatoire l

Or, ni la raison ni la folie n'ont pu inventer cette idée,

encore moins la faire adopter généralement. Elle a sa

racine dans les dernières profondeurs de la nature hu-

maine, et l'histoire, sur ce point, ne présente pas une

seule dissonance dans l'univers (1). La théorie entière

reposait sur le dogme de la réversibilité. On croyait

(comme on a cru, comme on croira toujours) que Vinno-

cent pouvait payer pour le coupable; d'où Ton concluait

(1) C'était une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute

part, que la rémission ne pouvait s'obtenir que par le

sang, et que quelqu'un devait mourir pour le bonheur

d'un autre. {Bryant's Mithology explanedj tom II, in-4o,

p. 455.)

Les Thalmudistes décident de plus que les péchés ne peu-

vent être effacés que par le sang. (Iluetj Dèm. Evang. prop.

IX, cap. 145.)

Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il

brave le temps et l'espace; il est indestructible, et cependant

il ne découle d'aucune raison antécédente ni d'aucune erreur

assignable.
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que la vie étant coupable, une vie moins précieuse pou-

vait être offerte et acceptée pour une autre. On offrit donc

le sang des animaux; et cette âme, offerte pour une

âme, les anciens l'appelèrent antipsychon (àvTt|uxoO» *-'*"

cariam animam; comme qui dirait âme pour âme ou

âme substituée (1).

Le docte Goguet a fort bien expliqué, par ce dogme

de la substitution, ces prostitutions légales très-connues

dans Tantiquité, et si ridiculement niées par Voltaire.

Les anciens, persuadés qu'une divinité courroucée ou

malfaisante en voulait à la chasteté de leurs femmes,

avaient imaginé de lui livrer des victimes volontaires,

espérant ainsi que Vénus, tout entière à sa proie atta-

chée, ne troublerait point les unions légitimes : sembla-

ble à un animal féroce auquel on jetterait un agneau

pour le détourner d'un homme (2).

Il faut remarquer que, dans les sacrifices proprement

dits, les animaux carnassiers, ou stupides, ou étrangers

à l'homme, comme les bêtes fauves, les serpents, les

poissons, les oiseaux de proie, etc., n'étaient point im-

(4) Lami, Appar. : Ad Bibl. /, 7.

Cor pro corde, precor, pro fibris accipe fibras,

Hanc animam vobis pro meliore damus.

(OviD.Fast.vi,16l.)

(2) Voy. la Nouvelle démonstration évangélique de Le-

land, Liège, 1768, 4 vol. in-12, tom. 1, part. 1, cbap. vn,

p. 352.



302 ECLAIBCISSEMENT

moles (1). On choisissait toujours, parmi les animaux,

les plus précieux par leur utilité, les plus doux, les

plus innocents, les plus en rapport avec l'homme par

leur instinct et leurs habitudes. Ne pouvant enfin immo-

ler l'homme pour sauver l'homme, on choisissait dans

l'espèce animale les victimes les plus humaines, s'il est

permis de s'exprimer ainsi ; et toujours la victime était

brûlée en tout ou en partie, pour attester que la peine

naturelle du crime est le feu, et que la chair substituée

était brûlée à la place de la chair coupable (2).

11 n'y a rien de plus connu dans l'antiquité que les

tauroboles et les crioboles qui tenaient au culte oriental

de Mithra. Ces sortes de sacrifices devaient opérer une

purification parfaite, effacer tous les crimes et procurer

à l'homme une véritable renaissance spirituelle : on

creusait une fosse au fond de laquelle était placé l'ini-

tié: on étendait au-dessus de lui une espèce de plancher

percé d'une infinité de petites ouvertures, sur lequel on

immolait la victime. Le sang coulait en forme de pluie

sur le pénitent, qui le recevait sur toutes les parties de

(1) A quelques exceptions près qui tiennent à d'autres prin-

cipes.

(2) Car tout ainsi que les humeurs viciées produisent dans

les corps le feu de la fièvre^ qui les purifie ou les consume

sans les brûler, de même les vices produisent dans les

âmes la fièvre du feu, qui les purifie ou les brûle sans les

consumer. (Vid. Orig., De Princip. Il y 10, Opp, tom, /,

p. 102.)
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son corps (\ ), et l'on croyait que cet étrange baptême

opérait une régénération spirituelle. Une foule de bas-

reliefs et d'inscriptions (2) rappellent cette cérémonie et

le dogme universel qui Tavait fait imaginer.

Rien n'est plus frappant dans toute la loi de Moïse

que l'affectation constante de contredire les cérémonies

païennes, et de séparer le peuple hébreu de tous les

(1) Prudence nous a transmis une description détaillée de

cette dégoûtante cérémonie :

Tum per fréquentes mille riraarum vias,

Illapsus imber tabidum rorera pluit
;

Defossusintus quera sacerdos excipit

Guttas ad omnes turpe subjeclum caput.

Et veste et omni putrefactus corpore.

Qui os supinat ; obvias offert gênas ;

Supponit aures ; labra, nares objicit;

Oculoset ipsos proluit liquoribus
;

Nec jam palato pareil, ellinguam rigat,

Donec cruorem totus atrum combibat.

(2) Gruter nous en a conservé une qui est très-singulière,

et que Van Dale a citée à la suite du voyage de Prudence :

DIS MAGNIS

MATRI DEUM ET ATTmi

SEXTUS ÂGESILAUS iESIDIUS....

TAUROBOLIO

GRIOBOLIOQUE IN iïlTERNUM

RENATUS ARAM SACRAVIT.

(Ànt. Van Dale, DisserU de orac. etîinicorum. Amst.,

1683 ; in-8», p. 223.)
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autres par des rites particuliers ;
mais, sur Tarticle des

sacrifices, il abandonne son système général, il se con-

forme au rite fondamental des nations ; et non-seulement

il se conforme, mais il le renforce au risque de donner

au caractère national une dureté dont il n'avait nul

besoin. Il n'y a pas une des cérémonies prescrites par

ce fameux législateur, et surtout il n'y a pas une puri-

fication, même physique, qui n'exige du sang.

La racine d'une croyance aussi extraordinaire et aussi

générale doit être bien profonde. Si elle n'avait rien de

réel ni de mystérieux, pourquoi Dieu lui-même l'aurait-

il conservée dans la loi mosaïque ? où les anciens au-

raient-ils pris cette idée d'une renaissance spirituelle par

le sang? et pourquoi aurait-on choisi, toujours et par-

tout, pour honorer la Divinité, pour obtenir ses faveurs,

pour détourner sa colère, une cérémonie que la raison

n'indique nullement et que le sentiment repousse ? Il

faut nécessairement recourir à quelque cause secrète, et

cette cause était bien puissante.
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CHAPITRE II

DES SACRIFICES HUMAINS

La doctrine de la substitution était universellement

reçue, il ne restait plus de doute sur l'efficacité des sa-

crifices proportionnés à l'importance des victimes ; et

cette double croyance, juste dans ses racines, mais cor-

rompue par cette force qui avait tout corrompu, enfanta

de toute part l'horrible superstition des sacrifices hu-

mains. En vain la raison disait à l'homme qu'il n'avait

point de droit sur son semblable, et que même il l'at-

testait tous les jours en offrant le sang des animaux

pour racheter celui de l'homme ; en vain la douce

humanité et la compassion naturelle prêtaient une nou-

velle force aux arguments de la raison : devant ce

dogme entraînant, la raison demeurait aussi impuis-

sante que le sentiment.

On voudrait pouvoir contredire l'histoire lorsqu'elle

nous montre cet abominable usage pratiqué dans tout

T. V, 20
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l'univers ; mais à la honte de l'espèce humaine, il n*y a

rien de si incontestable ; et les fictions mêmes de la poé-

sie attestent le préjugé universel.

A peine son sang coule et fait rougir la terre,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre
;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,

Et la mort lui répond par des mugissements;

La rive au loin gémit blanchissante d'écume;

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume :

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Quoi ! le sang d'une fille innocente était nécessaire

au départ d'une flotte et au succès d'une guerre î En-

core une fois, où donc les hommes avaient-ils pris cette

opinion? et quelle vérité avaient-ils corrompue pour

arriver à cette épouvantable erreur ? Il est bien démon-

tré, je crois, que tout tenait au dogme de la substitu-

tion dont la vérité est incontestable, et même innée dans

l'homme ( car comment Taurait-il acquise ? ), mais dont

il abusa d'une manière déplorable : car l'homme, à par-

ler exactement, n'adopte point l'erreur. Il peut seule-

ment ignorer la vérité, ou en abuser ; c'est-à-dire l'é-

tendre, par une fausse induction, à un cas qui lui est

étranger.

Deux sophismes, ce semble, égarèrent les hommes :

d'abord l'importance des sujets dont il s'agissait d'é-

carter l'anathème. On dit : Pour sauver une armée, une

ville, un grand souverain même, qu*est-ce qu'un homme ?

On considéra aussi le caractère particulier de deux espè-
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ces de victimes humaines déjà dévouées par la loi civile

politique ; et l'on dit : qu'est-ce que la vie d*un coupable

ou d'un ennemi ?

Il y a grande apparence que les premières victimes

humaines furent des coupables condamnés par les lois^

car toutes les nations ont cru ce que croyaient les Drui-

des au rapport de César (d) : que le supplice des coupa-

bles était quelque chose de fort agréable à la divinité. Les

anciens croyaient que tout crime capital, commis dans

l'état, hait la nation, et que le coupable était sacré ou

voué aux dieux, jusqu'à ce que, par l'effusion de son

sang, il eût délié et lui-même et la nation (2).

On voit ici pourquoi le mot de sacré (sacer) était pris

dans la langue latine en bonne et en mauvaise part,

pourquoi le même mot dans la langue grecque (02102)

signifie également ce qui est saint et ce qui est pro-

fane
;
pourquoi le mot anathcme signifiait de même tout

à la fois ce qui est offert à Dieu à titre de don, et ce qui

est livré à sa vengeance
;
pourquoi enfin on dit en grec

comme en latin qu'un homme ou une chose ont été dé-

sacrés (expiés), pour exprimer qu'on les a lavés d'une

souillure qu'ils avaient contractée. Ce mot de dé-sacrer

(âfofftouv, expiare) semble contraire à l'analogie : To-

(1) De Bello Galllco, vi, 16.

(2) Ces mots de lier et de délier sont sî naturels, qu'ils se

trouvent adoptés et fixés pour toujours dans notre langue

théologique.
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reille non instruite demanderait re-sacrer ou re-sancti-

fier ; mais l'erreur n'est qu'apparente, et l'expression

est très-exacte Sacré signifie, dans les langues ancien-

nes, ce qui est limé à la Divinité, n'importe à quel

titre, et qui se trouve lié -, de manière que le supplice

dé-sacre, expie, ou délie, tout comme Vabsolution reli-

gieuse.

Lorsque les lois des XII tables prononcent la peine

de mort, elles disent: sàcer esto (quHl soit sacré)!

c'est-à-dire dévoué : ou, pour s'exprimer plus correcte-

ment, voué ; car le coupable n'était, rigoureusement par-

lant, dé-voué que par l'exécution.

Et lorsque l'Eglise prie pour les femmes dévouées

(pro devoto femitieo sexu), c'est-à-dire pour les religieu-

ses qui sont réellement dévouées dans un sens très-

juste (I), c'est toujours la même idée. D'un côté est le

crime, et de l'autre l'innocence ; mais l'un et l'autre

sont SACRÉS.

Dans le dialogue de Platon, appelé VEnthyphron, un

homme sur le point de porter devant les tribunaux une

accusation horrible, puisqu'il s'agissait de dénoncer son

(1) Un journaliste français, en plaisantant sur ce texte, Pro

devoto femineo sexu, n'a pas manqué de dire : que l'Eglise a dé-

cerné aux femmes le titre de sexe dévot. {Journal de l'Em-

pire, 26 février 1812.) Il ne faut pas quereller les gens d'es-

prit qui apprennent le latin ; bientôt sans doute ils le sauront.

Il est vrai cependant qu'il serait bon de Tavoir appris avant

de se jouer à l'Eglise romaine qui le sait passablement.
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père, s'excuse en disant : « Qu'on est également souillé

<c en commettant un crime, ou en laissant vivre tran-

« quillement celui qui l'a commis, et qu'il veut absolu-

ce ment poursuivre son accusation, pour absoudre tout

<L à la fois et sa propre personne et celle du coupa-

« hle {{).

Ce passage exprime fort bien le système antique, qui,

sous un certain point de vue, fait honneur au bon sens

des anciens.

Malheureusement, les hommes étant pénétrés du

principe de Vefficacité des sacrifices proportionnés à Vim-

portance des victimes, du coupable à l'ennemi il n'y eut

qu'un pas ; tout ennemi fut coupable ; et malheureuse-

ment encore tout étranger fut ennemi lorsqu'on eut

besoin de victimes. Cet horrible droit public n'est que

trop connu *, voilà pourquoi hostis (2), en latin, signifia

d'abord également ennemi et étranger. Le plus élégant

des écrivains latins s*est plu à rappeler cette synony-

(1) 'AfotioXi (jîauTôv xai èxeîvov. Plat. Enthyph, 0pp. tom. I,

p. 8.

{T)Eusth.adLoc. Le mot latin hostis est le même que ce-

lui de HÔTE Qioste) en français ; et l'un et l'autre se trouvent

dans l'allemand Gast^ quoiqu'ils y soient moins visibles. Llios-

tis étant donc un ennemi ou un étranger, et sous ce double

rapport, sujet au sacrifice, riiorame, et ensuite par analogie

l'animal immolé, s'appelèrent hostie. On sait combien ce

mot a été dénaturé et ennobli dans nos langues chrétiennes.
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mie('l); et je remarque encore qu'Homère, dans un

endroit de Tlliade, rend l'idée d'ennemi par celle d'é-

tranger (2), et que son commentateur nous avertit de

faire attention à cette expression.

Il paraîtque cette fatale induction explique parfaitement

l'universalité d'une pratique aussi détestable
;
qu'elle

l'explique, dis-je, fort bien humainement: car je n'en-

tends nullement nier (et comment le bon sens, légère-

ment éclairé, pourrait-il le nier ?) l'action du mal qui

avait tout corrompu.

Cette action n'aurait point de force sur l'homme, si

elle lui présentait l'erreur isolée. La chose n'est pas

même possible, puisque l'erreur n'est rien. En faisant

abstraction de toute idée antécédente, l'homme qui

aurait proposé d'en immoler un autre, pour se rendre

les dieux propices, eût été mis à mort pour toute ré-

ponse, ou enfermé comme fou: il faut donc toujours

partir d'une vérité pour enseigner une erreur. On s'en

apercevra surtout en méditant sur le Paganisme qui

étincelle de vérités, mais toutes altérées et déplacées
;

de manière que je suis entièrement de l'avis de ce théo-

sophe qui a dit de nos jours que Vidolâtrie était une

putréfaction. Qu'on y regarde de près : on verra que.

(1) /, soror, atque hostera supplex affare superbum. (Virg.

Mn. IV, 424.) Ubî Servius : — Nonnulli juxta veteres hostem

pro hospite dictum accipiunt. (Forcellini in hostis.)

(2) 'AUôrpioi fiii, Iliad. V, 214.



SUB LES SACRIFICES. 3^ ^

parmi les opinions les plus folles, les plus indécentes,

les plus atroces; parmi les pratiques les plus mons-

trueuses et qui ont le plus déshonoré le genre humain,

il n'en est pas une que nous ne puissions délivrer du

mal (depuis qu*il nous a été donné de savoir demander

cette grâce), pour montrer ensuite le résidu vrai, qui est

divin.

Ce fut donc de ces vérités incontestables de la dégra-

dation de l'homme et de sa réité originelle, de la néces-

sité d'une satisfaction, de la réversibilité des mérites et

de la substitution des souffrances expiatoires, que les

hommes furent conduits à cette épouvantable erreur des

sacrifices humains.

France! dans tes forêts elle habita longtemps.

« Tout Gaulois attaqué d'une maladie grave, ou soumis

« aux dangers de la guerre (4), immolait des hommes ou

<c promettait d'en immoler, ne croyant pas que les dieux

« pussent être apaisés, ni que la vie d*un homme pût

« être rachetée autrement que par celle d'un autre. Ces

(c sacrifices, exécutés par la main des Druides, s'étaient

«c tournés en institutions publiques et légales ; et lorsque

(c les coupables manquaient, on en venait au supplice

(1) Mais l'état de guerre était l'état naturel de ce pays.

ÀJite Cœsaris adventum ferè quolannis (bellum) accidere

solebat; lUî, aut ipsi mjurias inferrenti aut illas propulsa-

rcnt, (De Bcllo gallico^ vf, 45.)
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« des innocents. Quelques-uns remplissaient d'hommes

« vivants certaines statues colossales de leurs dieux : ils

a les couvraient de branches flexibles : ils y mettaient

« le feu, et les hommes périssaient ainsi environnés de

« flammes (1). » Ces sacrifices subsistèrent dans les

Gaules, comme ailleurs, jusqu'au moment où le Chris-

tianisme s'y établit : car nulle part ils ne cessèrent sans

lui, et jamais ils ne tinrent devant lui.

On en était venu au point de croire qu'on ne pouvait

supplier pour une tête qu'au prix d'une tête (2). Ce n'est

pas tout ; comme toute vérité se trouve et doit se trou-

ver dans le Paganisme, mais, comme je le disais tout à

l'heure, dans un état de putréfaction, la théorie égale-

ment consolante et incontestable du suffrage catholique

se montre au milieu des ténèbres antiques sous la forme

d'une superstition sanguinaire ; et comme tout sacrifice

réel, toute action méritoire, toute macération, toute

souffrance volontaire peut être véritablement cédée aux

morts, le Polythéisme, brutalement égaré par quelques

réminiscences vagues et corrompues, versait le sang

humain pour apaiser les morts. On égorgeait des prison-

niers autour des tombeaux. Si les prisonniers man-

(i) De Bello gallico, vi, 16.

(2) Prœceptum est ut pro capitibus capitibus supplicaren-

tur ; idque aliquandiu observaium ut pro familiariuni

sospitate pueri mactarentur Maniœ deœ, matri Larum,

(Macrob. Sat. I, 7.)
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quaient, des gladiateurs venaient répandre leur sang, et

cette cruelle extravagance devint un métier, en sorte

que ces gladiateurs eurent un nom {Busliarii) qu'on

pourrait représenter par celui de Bûchériens, parce

qu'ils étaient destinés à verser leur sang autour des

bûchers. Enfin, si le sang de ces malheureux et celui

des prisonniers manquaient également , des femmes

venaient, en dépit des XII tables (^l), se déchirer les

joues, afin de rendre aux bûchers au moins une image

des sacrifices^ et de satisfaire les dieux infernaux, comme

disait Varron, en leur montrant du sang (2).

Est-il nécessaire de citer les Tyriens, les Phéniciens,

les CarlhaginoiSj les Chananéens ? Faut-il rappeler qu'A-

thènes, dans ses plus beaux jours, pratiquait ces sacri-

fices tous les ans ? que Rome, dans les dangers pres-

sants, immolait des Gaulois (3)? Qui donc pourrait

(1) Mulieres gênas ne radunto. XII Tab.

(2) Ut rogis illa imago restitueretur, vel, quemadmodum

Varro loquitur, ut sanguine ostenso inferis satisfîat. {Joh,

Ros. Rom. Antiquit. corp, absolutiss. cumnotis Th, Dem-

steri à Murreck, Amst., Blaen, 1685 ;
iQ-4o, V. 39, p. 442.)

(3) Car le Gaulois était pour le Romaiu Thostis, et par con-

séquent Thostie naturelle. Avec les autres peuples, dit Cicé-

ron, nous combattons pour la gloire, avec le Gaulois pour

le salut. — Dès qu'il menace Rome, les lois et les coutumes

que nous tenons de nos ancêtres veulent que l'enrôlement ne

connaisse plus d'exceptions. — Et en effet, les esclaves mômes

marchaient. — {Cic. pro M. Fonteio.)
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ignorer ces choses ? il ne serait pas moins inutile de

rappeler Tusage d'immoler des ennemis, et même des

officiers et des domestiques sur la tombe des rois et

des grands capitaines.

Lorsque nous arrivâmes en Amérique, à la fin du

XV» siècle, nous y trouvâmes cette même croyance,

mais bien autrement féroce. Il fallait amener aux prê-

tres mexicains jusqu'à vingt mille victimes humaines

par an ; et, pour se les procurer, il fallait déclarer la

guerre à quelque peuple : mais au besoin les Mexicains

sacrifiaient leurs propres enfants. Le sacrificateur ou-

vrait la poitrine des victimes, et se hâtait d'en arracher

le cœur tout vivant. Le grand prêtre en exprimait le

sang qu'il faisait couler sur la bouche de l'idole, et

tous les prêtres mangeaient la chair des victimes.

ô Pater orbis I

Unde nefastantum ?

Solis nous a conservé un monument de l'horrible

bonne foi de ces peuples, en nous transmettant le dis-

cours de Magiscatzin à Cortez pendant le séjour de ce

fameux Espagnol à Tlascala. Ils ne pouvaient pas, lui

dit-il, se former Vidée d'un véritable sacrifice à moins

quun homme ne mourût pour le salut des autres (1).

(1) iVt sabian que pudiese haber sacrificio, sin que mu-

riese alguno par la saludde las demas. (Ant. Solis. Conq,

de la Nueva Esp., lib. 111, c. 3.)
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Au Pérou les pères sacrifiaient de même leurs pro-

pres enfants (\). Enfin cette fureur, et même celle de

l'anthropophagie, ont fait le tour du globe et déshonoré

les deux continents (?).

Aujourd'hui même, malgré l'influence de nos armes

et de nos sciences, avons-nous pu déraciner de l'Inde ce

funeste préjugé des sacrifices humains?

Que dit la loi antique de ce pays, l'évangile de lln-

dostan ? Le sacrifice d'un homme réjouit la divinité pen-

dant trois mille ans (3).

(1) On trouvera un détail exact de ces atrocités dans les

lettres américaines du comte Carli-RuU^ et dans les notes

d'un traducteur fanatique qui a malheureu3ement souillé des

recherches intéressantes par tous les excès de l'impiété mo-

derne. (Voy. Lettres américaines ^ traduct. de l'italien par

M. le comte Gian Rinaldo Carli, Paris 1788; 2 vol. in-8«,

lettre viiie, p. \\Q ^ et lettre xxvn% p. 407 et suiv.) En réQé-

chissant sur quelques notes très-sages, je serais tenté de croire

que la traduction, originairement partie d'une main pure, a

été gâtée dans une nouvelle édition par une main bien diffé-

rente : c'est une manœuvre moderne et très-connue.

(2) L'éditeur français de Carli se demande pourquoi ? et il

répond doctement: Parce que Vhommedu peuple esttoujours

dupe de l'opinion. (Tom. 1, lettre xiii<', p. 416.) Belle et pro-

fonde solution !

(3) Voy. le Rudhiradhyaya, ou le chapitre sanglant, tra-

duit du Calica-Puran, par M. Blaquière. Asiat. Research,

Sir Will, Jones's works^ in-4o, tom. II, p. 1058.)
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Je sais que, dans des temps plus ou moins posté-

rieurs à la loi, l'humanité, parfois plus forte que le pré-

jugé, a permis de substituer à la victime humaine la

figure d'un homme formée en beurre ou en pâte ; mais

les sacrifices réels ont duré pendant des siècles, et celui

des femmes à la mort de leurs maris subsiste toujours.

Cet étrange sacrifice s'appelle le Pitrimedha-Yaga (1) :

la prière que la femme récite avant de se jeter dans les

flammes se nomme la Sancalpa. Avant de s'y précipi-

ter, elle invoque les dieux, les éléments, son âme et sa

conscience (2) ; elle s'écrie : et toi, ma conscience ! sois

témoin que je vais suivre mon époux, et, en embrassant

le corps au milieu des flammes, elle s'écrie satya ! satya f

satya ! (ce mot signifie vérité).

C'est le fils ou le plus proche parent qui met le feu

au bûcher (3). Ces horreurs ont lieu dans un pays où

(1) Cette coutume, qui ordonne aux femmes de se donner la

mort ou de se brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est

point particulière à l'Inde. On la retrouve chez des nations du

Nord. (Hérod. liv. V, ch. i, § 11.) Voy. Brottier sur Tacite,

de Mer, Germ, c. xix, note 6. ~ Et en Amérique. (Carli,

Lettres citées, tom. I, lettre x,)

(2) La conscience! — Qui sait ce que vaut celte per-

suasion au tribunal du juge infaillible (/ut es^ «i doux pour

tous les hommes, et qui verse sa miséricorde sur toutes

ses créatures, comme sa pluie sur toutes hs plantes?

(Ps. CXLIV, 9.)

(3) Àsiat, Research,, tom. VII, p. 222.
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c'est un crime horrible de tuer une vache ; où le su-

perstitieux bramine n'ose pas tuer la vermine qui le

dévore.

Le gouvernement du Bengale ayant voulu connaître,

en 1803, le nombre des femmes qu'un préjugé barbare

conduisait sur le bûcher de leurs maris, trouva qu'il

n'était pas moindre de trente mille par an (>!).

Au mois d'avril 1802, les deux femmes d'Ameer-

Jung, régent de Tanjore, se brûlèrent encore sur le

corps de leur mari. Le détail de ce sacrifice fait hor-

reur : tout ce que la tendresse maternelle et filiale a de

plus puissant, tout ce que peut faire un gouvernement

qui ne veut pas user d'autorité, fut employé en vain

pour empêcher cette atrocité : les deux femmes furent

inébranlables (2).

(1) Extraits des papiers anglais traduits dans la Gazette de

France du 19 juin 1804, n» 2369. — Annales littéraires et

morales, tom. II. Paris, 1804 ; in-S», p. 145. — M. Cole-

brooke, de la société de Calcutta, assure, à la vérité, dans les

Recherches asiatiques {9i\v WûWdiVCi. Jones's works, Supplém.,

tom. II, p. 722), que le nombre de ces martyres de la supers-

tition n*a jamais été considérable, et que les exemples en

sont devenus rares. Mais d'abord ce mot rare ne présente

rien de précis ; et régnant sur une population de plus de soi-

xante millions d'hommes peut-être, il semble devoir produire

nécessairement un très grand nombre de ces atroces sacri-

fices.

(2) Voy. The asiatic, annual Register, 4802, in-S». On
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Dans quelques provinces de ce vaste continent, et

parmi les classes inférieures du peuple, on fait assez

communément le vœu de se tuer volontairement, si l'on

obtient telle ou telle grâce des idoles du lieu. Ceux qui

ont fait ces vœux et qui ont obtenu ce qu'ils désiraient,

se précipitent d'un lieu nommé Calabhairava , situé

dans les montagnes entre les rivières Tapti et Nermada.

La foire annuelle qui se tient là est communément té-

moin de huit ou dix de ces sacrifices commandés par la

superstition (1).

Toutes les fois qu'une femme indienne accouche de

deux jumeaux, elle doit en sacrifier un à la déesse

Gonza^ en le jetant dans le Gange: quelques femmes

même sont encore sacrifiées de temps en temps à cette

déesse (2).

Dans cette Inde si vantée, « la loi permet au fils de

« jeter à l'eau son père vieux et incapable de travailler

« pour se procurer sa subsistance. La jeune veuve est

« obligée de se brûler sur le bûcher de son mari ; on

« offre des sacrifices humains pour apaiser le génie de

« la destruction, et la femme qui a été stérile pendant

(c longtemps offre à son dieu l'enfant qu'elle vient de

« mettre au monde, en l'exposant aux oiseaux de proie

voit dans la relation que, suivant l'observation des chefs ma-

rattes, ces sortes de sacrifices n'étaient point rares dans le

Tanjore.

(1) Âsial, Research, tom. VIT, p. 267.

(2) Gazette deFrance^ à l'endroit cité.
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« OU aux bêtes féroces, ou en le laissant entraîner par

« les eaux du Gange. La plupart de ces cruautés furent

«. encore commises sollennellement, en présence des Eu-

« ropéens , à la dernière fête indostane donnée dans Vile

« de Sangor, au mots de décembre \%(S\ (1). »

On sera peut-être tenté de dire : Comment VAnglais

^

maître absolu de ces contrées, peut-il voir toutes ces hor-

reurs sans y mettre ordre ? Il pleure peut-être sur les

bûchers, mais pourquoi ne les éteint-il pas ? Les ordres

sévères, les mesures de rigueur, les exécutions terribles^

ont été employés par le gouvernement ; mais pourquoi ?

toujours pour augmenter ou défendre le pouvoir, jamais

pour étouffer ces horribles coutumes. On dirait que les

glaces de la philosophie ont éteint dans son cœur cette

soif de tordre qui opère les plus grands changements, en

dépit des plus grands obstacles ; ou que le despotisme des

nations libres, le plus terrible de tous, méprise Irop ses

esclaves pour se donner la peine de les rendre meilleurs.

Mais d'abord il me semble qu'on peut faire une sup-

position plus honorable, et par cela seul plus vraisem-

blable : Cest quil est absolument impossible de vaincre

sur ce point le préjugé obstiné des Indous, et qu'en voulant

abolir par Vautorité ces usages atroces, on n'aboutirait

qu'à la compromettre, sans fruit pour Vhumanité (2).

(1) Voy. Essais by the students of Fort William Bengal,

etc. Calcutta, 1802.

(2)11 serait injuste néanmoins de ne pas observer que, dans
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Je vois d'ailleurs un grand problème à résoudre : ces

sacrifices atroces qui nous révoltent si justement ne

seraient-ils point 6o7?s, ou du moins nécessaires dans

rinde ? Au moyen de cette institution terrible, la vie

d'un époux se trouve sous la garde incorruptible de ses

femmes et de tout ce qui s'intéresse à elles. Dans le

pays des révolutions, des vengeances, des crimes vils et

ténébreux, qu'arriverait-il si les femmes n'avaient ma-

tériellement rien à perdre par la mort de leurs époux,

et si elles n'y voyaient que le droit d'en acquérir un

autre? Croirons-nous que les législateurs antiques, qui

furent tous des hommes prodigieux, n'aient pas eu

dans ces contrées des raisons particulières et puissantes

pour établir de tels usages ? Croirons-nous même que

ces usages aient pu s'établir par des moyens purement

humains ? Toutes les législations antiques méprisent

les femmes, les dégradent, les gênent, les maltraitent

plus ou moins,

La femme ^ dit la loi de Menu, est protégée par son

père dans Venfance, par son mari dans la jeunesse, et

les parties de l'Inde soumises à un sceptre catholique, le bû-

cher des veuves a disparu. Telle est la force cachée et admira-

ble de la véritable loi de grâce. Mais l'Angleterre, qui laisse

brûler par milliers des femmes innocentes sous un empire cer-

tainement très doux et très humain, reproche cependant très

sérieusement au Portugal les arrêts de son inquisition, c'est-à-

dire quelques gouttes de sang coupable versées de loin en loin

par la loi. — ejice prim6 trabest, etc.
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par son fils dans la vieillesse ; jamais elle n'est propre à

Vétat d'indépendance, La fougue indomptable du tempé-

rament, l'inconstance du caractère , Vabsence de tout

2

affection permanente, et la perversité naturelle qui diS"

tingue les femmes, ne manqueront jamais^ malgré toutes

les précautions imaginables, de les détacher en peu de

temps de leurs maris (1).

Platon veut que les lois ne perdent pas les femmes de

vue, même un instant : « Car, dit-il, si cet article est

« mal ordonné, elles ne sont plus la moitié du genre

« humain, elles sont plus de la moitié, et autant de fois

a plus de la moitié, qu'elles ont de fois moins de vertu

« que nous (2). »

Qui ne connaît l'incroyable esclavage des femmes à

Athènes, où elles étaient assujetties à une interminable

tutelle ; où, à la mort d'un père qui ne laissait qu'une

fille mariée, le plus proche parent du mort avait droit

de l'enlever à son mari et d'en faire sa femme ; où un

mari pouvait léguer la sienne, comme une portion de

sa proijricté, à tout individu qu'il lui plaisait de choisir

pour son successeur, etc. (3)?

(1) Lois de Menu, fils de Brahma, trad. par le chev. William

Jones. Works, tom. JII, cliap. XI, n° 3, p. 335, 337.

(2) Plat, de Leg. Vf, 0pp. tom. VIII, p. 310, — ibi. —
Offw Se T, ôriXzix Yi//.î'j ovciç npoç àpeTr,v xet'pw;' t^s ocppevm, roa-

ovTu ctafépei Tzpoç zo itXéov t) SmXdaiov tîvat.

(3) La mère de Démosthènes avait été léguée ainsi, et la for
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Qui ne connaît encore les duretés de la loi romaine

envers les femmes ? On dirait que, par rapport au se-

cond sexe, les instituteurs des nations avaient tous été à

l'école d'Hippocrate, qui le croyait mauvais dans son

essence même. La femme, dit-il, est perverse par na-

ture : son penchant doit être journellement réprimé ,

autrement il pousse en tous sens, comme les branches

dun arbre. Si le mari est absent, des parents ne suffisent

point pour la garder : il faut un ami dont le zèle ne soit

point aveuglé par Vaffection (1).

L'outes les législations en un mot ont pris des pré-

cautions plus ou moins sévères contre les femmes ; de

nos jours encore elles sont esclaves sous l'Alcoran, et

bêtes de somme chez le Sauvage: l'Evangile seul a pu

les élever au niveau de l'homme en les rendant meil-

leures, lui seul a pu proclamer les droits de la femme

après les avoir fait naître, et les faire naître en s'éta-

blissant dans le cœur de la femme, instrument le plus

actif et le plus puissant pour le bien comme pour le

mal. Eteignez, affaiblissez seulement jusqu'à un certain

point, dans un pays chrétien, l'influence de la loi di-

mule de cette disposition nous a été conservée dans le discours

contre Stéphanus. (Foy. les Commentaires sur les plaidoyers

d'isœus, par le chev. Jones dans ses œuvres, tom. III, in-4o,

pag. 210-211.)

(1) Hippocr, opp. cit. Van der Linden, in-8«, tom. II,

p. 911. — ibi.—
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vîne, en laissant subsister la liberté qui en était la suite

pour les femmes, bientôt vous verrez cette noble et

touebante liberté dégénérer en une licence honteuse.

Elles deviendront les instruments funestes d'une cor-

ruption universelle qui atteindra en peu de temps les

parties vitales de l'état. Il tombera en pourriture, et sa

gangreneuse décrépitude fera à la fois honte et hor-

reur.

Un Turc, un Persan, qui assistent à un bal euro-

péen, croient rêver: ils ne comprennent rien à ces

femmes,

Compagnes d'un époux et reines en tous lieux,

Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte,

Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte.

C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tumulte et ce

mélange possibles. Celle même qui s'en écarte lui doit

sa liberté. S'il pouvait y avoir sur ce point du plus et

du moinSf je dirais que les femmes sont plus redevables

que nous au Christianisme. L'antipathie qu'il a pour

l'esclavage (qu'il éteindra toujours doucement et infail-

liblement partout où il agira librement) tient surtout à

elles : sachant trop combien îl est aisé d'inspirer le vice,

il veut au moins que personne n'ait droit de le com-

mander (-1).

(1) Il faut remarquer aussi que si le Christianisme protège

la femme, elle, à son tour, a le privilège de proléger la loi
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Enfin aucun législateur ne doit oublier cette maxime:

Avant d'effacer VEvangîle^ il faut enfermer les femmes^

ou les accabler par des lois épouvantables, telles que

celles de l'Inde. On a souvent célébré la douceur des

Indous ; mais qu*on ne s'y trompe pas : hors de la loi

qui a dit, beati mites Î il n'y a point d'hommes doux.

Ils pourront être faibles^ timides, ;po/ïrons, jamais doux.

Le poltron peut être cruel ; il l'est même assez sou-

vent : l'homme doux ne l'est jamais. L'Inde en fournît

un bel exemple. Sans parler des atrocités superstitieu-

ses que je viens de citer, quelle terre sur le globe a \ti

plus de cruautés ?

Mais nous, qui pâlissons d'horreur à la seule idée des

sacrifices humains et de l'anthropophagie, comment

pourrions-nous être tout à la fois assez aveugles et

assez ingrats pour ne pas reconnaître que nous ne de-

vons ces sentiments qu'à la loi d'amour qui a veillé sur

notre berceau ? Une illustre nation, parvenue au der-

protectrice à un point qui mérite beaucoup d'attention. On

serait même tenté de croire que cette influence tient à quelque

affinité secrète, à quelque loi naturelle. Nous voyons le salut

commencer par une femme annoncée depuis l'origine des

choses : dans toute l'histoire évangélique, les femmes jouent

un rôle très remarquable ; ol dans toutes les conquêtes célè-

bres du Christianisme, faites tant sur les individus que sur les

nations, toujours on voit figurer une femme. Cela doit être,

puisque.... Mais j'ai peur que cette note devienne trop

longua.
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nier degré de la civilisation et de l'urbanité, osa na-

guère, dans un accès de délire dont l'histoire ne pré-

sente pas un autre exemple, suspendre formellement

cette loi : que vîmes-nous ? en un clin d'œil, les mœurs

des Iroquois et des Algonquins 5 les saintes lois de

l'humanité foulées aux pieds ; le sang innocent cou-

vrant les échafauds qui couvraient la France ; des

hommes frisant et poudrant des têtes sanglantes, et la

bouche même des femmes souillée de sang humain.

Voilà l'homme naturel ! ce n'est pas qu'il ne porte en

lui-même les germes inextinguibles de la vérité et de la

vertu : les droits de sa naissance sont imprescriptibles
;

mais sans une fécondation divine, ces germes n'éclo-

ront jamais, ou ne produiront que des êtres équivoques

et malsains.

Il est temps de tirer des faits historiques les plus in-

contestables une conclusion qui ne l'est pas moins.

Nous savons par une expérience de quarante siècles,

est-ce assez, que partout où le vrai Dieu ne sera pas

connu et servi, en vertu d'une révélation expresse, Vhomme

immolera toujours Vhomme, et souvenu le dévorera.

Lucrèce, après nous avoir raconté le sacrifice d'Iphi-

génie (comme une histoire authentique, cela s'entend,

puisqu'il en avait besoin), s'écriait d'un air triomphant :

Tant la religion peut enfanter de maux !

Hélas ! il ne voyait que les abus, ainsi que tous ses

successeurs, infiniment moins excusables que lui. II

Ignorait que celui des sacrifices humains, tout énorme

qu'il était, disparaissait devant les maux que produit
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l'impiété absolue. Il ignorait, ou il ne voulait pas voir

qu'il n'y a, qu'il ne peut y avoir même de religion

entièrement fausse
;
que celle de toutes les nations pvili-

cées, telle qu'elle était à l'époque où il écrivait, n'en

était pas moins le ciment de l'édifice politique, et que

les dogmes d'Epicure étaient précisément sur le point,

en la sapant, de saper du même coup l'ancienne consti-

tution de Rome, pour lui substituer une atroce et inter-

minable tj rannie.

Pour nous, heureux possesseurs de la vérité, ne

commettons pas le crime de la méconnaître. Dieu a bien

voulu dissimuler quarante siècles (1) ; mais depuis que

de nouveaux siècles ont commencé pour l'homme, ce

crime n'aurait plus d'excuse. En réfléchissant sur les

maux produits par les fausses religions, bénissons, em-

brassons avec transport la vraie, qui a expliqué et jus-

tifié l'instinct religieux du genre humain, qui a dégagé

ce sentiment universel des erreurs et des crimes qui le

déshonoraient, et qui a renouvelé la face de la terre.

Tant la religion peut corriger de maux !

(1) Actes, XVII, 30. Et feniponi (luideni hujus ujiiorantiœ

despiciens Deus^ etc. OîrsptSwv. Arnaud, dans le nouveau Tes-

tament de Mons, traduit : Dieu étant en colère contre ces

tempa d'ignorance^ etc. Et dans une note au bas de la page, >1

écrit : Autrement, Dieu ayant laissé passer et comme dissi'

mule; et, suivant la lettre, méprisé ces temps, etc. — En

effet, c'est tout à h'\i autrement.
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C'est à peu près, si je ne me trompe, ce qu'on peut

dire, sans trop s'avancer, sur le principe caché des sa-

crifices, et surtout des sacrifices humains qui ont désho-

noré toute la famille humaine. Je ne crois pas inutile

maintenant de montrer, en finissant ce chapitre, de

quelle manière la philosophie moderne a considéré le

même sujet.

L'idée vulgaire qui se présente la première à l'esprit,

et qui précède visiblement la réflexion, c*est celle d'un

hommage ou d'une espèce de présent fait à la Divinité.

Les Dieux sont nos bienfaiteurs (datores bonorum)
;

il est tout simple de leur offrir les prémices de ces mêmes

biens que nous tenons d'eux^ de là les libations anti-

ques et cette offrande des prémices qui ouvrait les re-

pas (1).

Heyne, en expliquant ce vers d'Homère,

Du repas dans la flamme il jette les prémices (2),

trouve dans cette coutume l'origine des sacrifices :

« Les anciens, dit-il, offrant aux dieux une partie de

(1) Cette portion de la nourriture, qui était séparée et brû-

lée en rhonneur des dieux, se nommait chez les Grecs Apar-

que («7T«fx/î)> et l'action même d'offrir ces sortes de pré-

mices était exprimée par un verbe (à7rsc/5x«ff^«0 dparquer ou

COMMENCER (par excellence).

(2) o 5' Iv Ttuoi ^A\u ôuyjAâç, (Iliad. IX, 220.) Odyss. XIV,

436, 44«.
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« leur nourriture, la chair des animaux dut s'y trou-

« ver comprise, et le sacrifice^ ajoute-t-il, envisagé de

« cette manière , n'a rien de choquant (1). » Ces der-

niers mots, pour l'observer eu passant, prouvent que

«et habile homme voyait confusément dans l'idée géné-

rale du sacrifice quelque chose de plus profond que

la simple offrande, et que cet autre point de vue le

choquait.

11 ne s'agit point en effet uniquement deprésent,

d'offrande^ de prémices, en un mot, d'un acte simple

d'hommage et de reconnaissance, rendu, s'il est permis

(1) Apparet (religiosum hune, riium) peperlsse sacrificio-

nim morem
;
quippe quœ ex epulis domesticis ortum diixe-

mntj quum cibi vescendi pars resecla pro primitiis offeiretur

dils in focum conjicienda •• hot est -rà cx.nxpxtcesci nec est quàd

HIC mes religiosus disphceat. (Heyne, ad loc.)

Cette explication de Heyne ne me surprend pas ; car l'école

protestante en général n'aime point les idées qui sortent du

cercle matériel : elle s'en défie sans distinction, et semble les

condamner en masse comme vaines et superstitieuses. J'avoue

sans difficulté que sa doctrine peut nous être utile à nous-mê-

mes, jamais à la vérité comme aliment, mais quelquefois comme

remède. Dansce cas, néanmoins, je la crois certainementfausse,

et je m'étonne que Bergier l'ait adoptée. ( Traité hist. et

dogm. de la vraie Relig.^ in-S», tom. ïï, p. 303, 304 ; tom. VI,

p. 296, 297, d'après Porphyre, de Ahstin., lib. II, cité, ibid.

Ce savant apologiste voyait très bien : il semble seulement

qu'ici il n'ait pas regardé.
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de s'exprimer ainsi, à la suzeraineté di\ine 5 car les

liommes, dans cette supposition, auraient envoyé cher-

cher à la boucherie les chairs qui devaient être offertes

sur les autels : ils se seraient bornés à répéter en public,

et avec la pompe convenable, cette même cérémonie

qui ouvrait leurs repas domestiques.

Il s'agit de sang; il s'agit de Vimmolation propre-

ment dite ; il s'agit d'expliquer comment les hommes de

tous les temps et de tous les lieux avaient pu s'accorder

à croire qu'il y avait, non pas dans l'offrande des

chairs (il faut bien observer ceci), mais dans Veffu-

sion du sang, une vertu expiatrice utile à l'homme :

voilà le problème, et il ne cède pas au premier coup

d'œil (1).

Non-seulement les sacrifices ne furent point une sim-

ple extension des aparques, ou de l'offrande des prémi-

(1) Les Perses, au rapport do Slrabon, se divisaient la chair

des viclimes, et n'en réseîwaient rien pour les dieux. (Totç

ôeoXi oùûèv àTrov£i>avT£5 y.tpoç.) Car, disaient-ils, Dieu n'a besoin

que de l'âme de la victime (c'esl-à-dire du sang). T^s v^p

YÏXHS, fcf.aiy Tou tspstou Sstaôat tôv SïsVj a»,oy Si oùSsvos. StrabOy

lib. XVy p. 695, cité dans la dissertation de Gudwort, de verâ

notione cœnœ Domini, cap. I, n® vu, à la fin de son livre célè-

bre : Systema intellectuale universum. Ce texte curieux réfute

directement les idées de Heyne, et se trouve parfaitement

d'accord avec les théories hébraïques, suivant lesquelles

Veffusion du sang constitue Vessence du sacrifice. (Ibid.

cap. II, no IV.)
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ces brûlées en commençant le repas ; mais ces aparques

elles-mêmes ne furent très-évidemment que des espèces

de sacrifices diminués ; comme nous pourrions transpor-

ter dans nos maisons certaines cérémonies religieuses,

exécutées avec une pompe publique dans nos églises. On
en demeurera d'accord pour peu qu'on se donne la

peine d'y réfléchir.

Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle de la Reli-

gion, adopte cette même idée de Heyne, et il l'envenime

à sa manière : « Un sacrifice , dit-il , est considéré

(t comme présent : or, pour donner une chose à Dieu,

« il faut la détruire pour l'homme. S'agit-il d'un solide,

« on le brûle ; d'un liquide, on le répand ; d'un ani-

(c mal, on le tue. L'homme, faute d'un meilleur moyen,

« rêve qu'en se faisant du tort il fait du bien à Dieu
;

« il croit au moins prouver de cette manière la sincé-

(c rite des sentiments d'amour et d'adoration dont il est

ce animé ; et c'est ainsi que notre dévotion mercenaire

ce se flatte de tromper Dieu après s'être trompée elle-

a même (4). »

(l) Ilume's Essays and Treatises on several subjects.— The

natural History of Religion. Sect. ix; London, 1758, in-4o,

p. 511.

On peut remarquer dans ce morceau, considéré comme une

formule générale, l'un des caractères les plus frappants de l'im-

piété : c'est le mépris de l'homme. Fille de l'orgueil, mère de

l'orgueil, toujours ivre d'orgueil, et ne respirant que l'orgueil,
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Mais toute cette acrimonie n'explique rien : elle rend

même le problème plus difficile. Voltaire n*a pas man-

qué de s'exercer aussi sur le même sujet ; en prenant

seulement l'idée générale du sacrifice comme une donnée,

il s'occupe en particulier des sacrifices humains,

« On ne voyait, dit-il, dans les temples que des

« étaux, des broches, des grils, des couteaux de cui-

te sine, de longues fourchettes de fer, des cuillers , ou

« des cuillères à pot (1), de grandes jarres pour mettre

« la graisse, et tout ce qui peut inspirer le mépris et

(c l'horreur. Rien ne contribua plus à perpétuer cette

(c dureté et cette atrocité de mœurs, qui porta enfin les

ce hommes à sacrifier d'autres hommes, et jusqu'à leurs

<c propres enfants. Mais les sacrifices de l'inquisition

(C dont nous avons tant parlé ont été cent fois plus abo-

« minables : nous avons substitué des bourreaux aux

« bouchers (2). »

l'impiété ne cesse cependant d'outrager la nature humaine, de

la dégrader, d'envisager tout ce que l'homme a jamais fait et

pensé, de l'envisager, dis-je, de la manière la plus humiliante

pour lui, la plus proore à l'avilir et à le désespérer : et c'est

ainsi que, sans y faire attention, elle met dans le jour le

plus resplendissant le caractère opposé de la religion
,
qui

emploie sans relâche l'humilité pour élever l'homme jusqu'à

Dieu.

(1) Superbe observation, et précieuse surtout par l'à-pr:

pos,

(2) Voyez la note xii« sur la tragédie décrépite de Mtnos.
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Voltaire sans doute n'avait jamais mis le pied dans

un temple antique ; la gravure même ne lui avait jamais

fait connaître ces sortes d'édifices, s'il croyait que le

temple, proprement dit, présentait le spectacle d'une

boucherie et d'une cuisine. D'ailleurs, il ne faisait pas

attention que ces grils, ces broches, ces longues four-

chettes, ces cuillers ou ces cuillères ^ sont tout aussi à la

mode qu'autrefois ; sans que jamais aucune mère de

famille, et pas même les femmes des bouchers et des

cuisiniers, soient le moins du monde tentées de mettre

leurs enfants à la broche ou de les jeter dans la mar-

mite. Chacun sent que cette espèce de dureté qui résulte

de l'habitude de verser le sang des animaux, et qui

peut tout au plus faciliter tel ou tel crime particulier, ne

conduira jamais à l'immolation systématique de l'homme.

On ne peut lire d'ailleurs sans étonnement ce mot d'EN-

FiN employé par Voltaire , comme si les sacrifices

humains n'avaient été que le résultat tardif des sacrifi-

ces d'animaux, antérieurement usités depuis des siè-

cles : rien n'est plus faux. Toujours et partout où le

vrai Dieu n'a pas été connu et adoré, on a immolé

l'homme; les plus anciens monuments de l'histoire

l'attestent, et la fable même y joint son témoignage,

qui ne doit pas, à beaucoup près, être toujours rejeté.

Or, pour expliquer ce grand phénomène, il ne suffit

pas tout à fait de recourir aux couteaux de cuisine et

aux grandes fourchettes.

Le morceau sur l'inquisition, qui termine la note,

semble écrit dans un accès de délire. Quoi donc ! l'exé-

cution légale d'un petit nombre d'hommes, ordonnée
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par un tribunal légitime, en vertu d'une loi antérieure

solennellement promulguée, et dont chaque victime

était parfaitement libre d'éviter les dispositions, cette

exécution, dis-je, est cent fois plus abominable que le

forfait horrible d'un père et d'une mère qui portaient

leur enfant sur les bras enflammés de Moloch ! Quel

atroce délire î quel oubli de toute raison, de toute justice,

de toute pudeur ! La rage anti-religieuse le transporte au

point qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait exactement

plus ce qu'il dit. Nous avons, dit-il, substitué les bour-

idéaux aux bouchers. Il croyait donc n'avoir parlé que

des sacrifices d'animaux, et il oubliait la phrase qu'il

venait d'écrire sur les sacrifices d'hommes : autrement,

que signifie cette opposition des bouchers aux bour-

reaux ? Les prêtres de l'antiquité, qui égorgeaient leurs

semblables avec un fer sacré, étaient-ils donc moins

bourreaux que les juges modernes qui les envoient à la

mort en vertu d'une loi ?

Mais revenons au sujet principal : il n'y a rien de

plus faible, comme on voit, que la raison alléguée par

Voltaire pour expliquer l'origine des sacrifices humains.

Cette simple conscience qu'on appelle bon sens suffit

pour démontrer qu'il n'y a, dans cette explication, pas

l'ombre de sagacité, ni de véritable connaissance de

l'homme et de l'antiquité.

Ecoutons enfin Condillac, et voyons comment il s'y

est pris pour expliquer l'origine des sacrifices humains

à son prétendu élève, qui, pour le bonheur d'un peu-

ple, ne voulut jamais se laisser élever,

« On ne se contenta pas, dit-il, d'adresser aux dieux
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a ses prières et ses vœux; on crut devoir leur offrir les

« choses qu'on imagina leur être agréables,., des fruits,

« des animaux, et des hommes (^). »

Je me garderai bien de dire que ce morceau est di-

gne d'un enfant ; car il n'y a, Dieu merci, aucun enfant

assez mauvais pour l'écrire. Quelle exécrable légèreté !

Quel mépris de notre malheureuse espèce î Quelle ran-

cune accusatrice contre son instinct le plus naturel et le

plus sacré ! Il m'est impossible d'exprimer à quel point

Condillac révolte ici dans moi la conscience et le senti-

ment : c'est un des traits les plus odieux de cet odieux

écrivain.

(1) Œuvres de Condillac; Paris, 1798, ia-8o, tora. 1, hist

ftïîo., ch. XII, p. 98-99.
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OHAPITEE III

THÉORIE CHRÉTIENNE DES SACRIFICES

Quelle vérité ne se trouve pas dans le Paganisme ?

Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux et plusieurs

seigneurs^ tant dans le ciel que sur la terre (1), et que

nous devons aspirer à Tamitié et à la faveur de ces

dieux (2).

Mais il est vrai aussi qu'il n'y a qu'un seul Jupiter,

qui est le dieu suprême, le dieu qui est le premier (3),

(1) CaVf encore qu'il y en ait qui soient appelés dieux

tant dans le ciel que sur la terre, et qu'ainsi il y ait plu-

sieurs seigneurs, cependant, etc., etc. (Saint Paul aux Co-

rinthiens, I, c. VIII, 5, 6; II Thess. 11,4.)

(2) Saint Augustin, de Civ. Dei, VIII, 25.

(3) Ad cultum divinitatis oheundum, salis est nohis Deus

primus. (Arnob., adv. gent.,111.)
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qnî est le très-grand (1) ; la nature meilleure qui sur-

passe toutes les autres natures, même divines (2) ; le

quoi que ce soit qui n'a rien au-dessus de lui (3) ; le

dieu non-seulement Dieu, mais tout a fait dieu (4) ;

le moteur de Funivers (5); le père, le roi, Yempe-

reur (6) ; le dieu des dieux et des hommes (7) ; le père

tout-puissant (8).

Il est bien vrai encore que Jupiter ne saurait être

adoré convenablement qu'avec Pallas et Junon; le culte

(1) Deo qui est maximus. (Inscript, sur une lampe anti-

que du Musée de Passeri. Antichità di Ercolano. Napoli,

17 vol. in-fol.,t.VIII, p. 26i.)

(2) Meliornaturâ. (Ovid., Métam. ï, ^i.^Numenuhiest^

ubi Di? (Jd. Hep. XII, H9.) II/jos Aws x«l 0£wv. (Demost., pro

Cor. Oi Qeoi té siaovrxi xccï ro Aat/iévtov (Id. de falsâ Ug. 68.)

(3) Deum summum, illud quidquid est summum» (Plin.

Hist. nat. II, 4.)

(4) Principem et maxime deum. (Lact. elhn. ad Stat. Theb.,

IV, 516, cité dans la biblioth. lat. de Fabricius.)

(5) Rector orbis terrarum. (Sen. ap. Lact., div. just. 1, 4.)

(6) Imperator divûm atque /io?mnMm. (Plaut., in Rud.,

prol., V, 11.)

(7) Deorum omnium Deus. (Sen., ubi suprà.) etéiô&e&v

Zîug. Deus deorum Jupiter. (Plat, in Crit., 0pp., tom. X,

pag. 66.) Deus deorum, (Ps. LXXXIII, 7.) Deus noster prœ

omnibus dits. (^Ibid. CXXXIV, 5.) Deus magnus super

omîtes deos. (Ibid. XCIV, 3.) 'E-ï r.xzt Qiôi. (Plat,y Orig.,

passîm.)

(8) Pater omnipotens, (Virg., yEn., 1, 6o; X, 2, etc.)
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de ces trois puissances étant de sa nature indivi-

sible (4).

Il est bien vrai que si nous raisonnons sagement sur le

Dieu, chef des choses présentes et futures, et sur le Sei-

gneur, père du chef et de la cause, nous y verrons clair

autant qu'il est donné à Vhomme le plus heureusement

doué (2).

Il est bien vrai que Platon, qui a dit ce qui précède,

ne saurait être corrigé qu'avec respect lorsqu'il dit ail-

leurs : Que le grand roi étant au milieu des choses, et

toutes choses ayant été faites pour lui, puisqu'il est Vau-

teur de tout bien, le second roi est cependant au milieu

des secondes choses, et le troisième au milieu des troisiè-

mes (3), ce qui toutefois ne devait point s'écrire d'une

(1) Jupiter sine contubernio conjugis filiœque coli non

solet. (Lact., div. instit.)

(2) Tov Twv TrâvTwv Gîôv y^ys/zôva TÛv tï ovtwv xxi tojv fisX*

Xô-JTOi'J, Tou Ts YiyEfxô'jQi; xat «itîou noLTipa. xvpiov... oiv épôûç ovtws

eùoaofùfxi-^, &i<}ôjjLê.Oci Travrej caywç, si'g oùvxixvj à-JOpdJTVoyj eySat-

fjSvoi'j. (Plat., epist. VI, ad Herm. Erast. et Corisc., 0pp.,

tom. XI, p. 92.) — En effet, comment connaître l'un sans

l'autre? {Tertull., De an., cap. 1.)

(3) IIspî TÔv TiàvTwv ^xadéx uscvt' tSTi, nul exet'vou evjxa Tcdvra,

Kui l/.SÎVOS «ÏT£OV aTTKVTWV TWV XuluV, SàUTSpOvSs TTêpt SsUTSûa, Xfltî

rplro-j Ttspi Ta rpirx. (Ejusd. epist. II, ad Dyonis., ibid..,

tom. XI, p. 69 ; et apud Euseb. Prœp. evang., XI.)

Celui qui serait curieux desavoir ce qui a été dit sur ce

••exte pourra consulter Orig., deprinc, lib. I, cap. ^, n» 5,

T. V. 22
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manière plus claire, afin que Vêcrit venant à se perdre,

par quelque cas de mer ou de terre, celui qui l'aurait

trouvé n'y comprît rien {\).

11 est bien vrai que Minerve est sortie du cerveau de

Jupiter (2). Il est bien vrai que Vénus était sortie pri-

mitivement de Veau (3) ;
qu'elle y rentra à l'époque de

opp. edit. Ruœi, in-fol., lom. IV, p.62. — Huet, in Origen.,

ibid., lib. Hjcap. 2, n. 27-28 ; et les notes de La Rue, p. 63,

135. — Clem. Alex. tom. V, p. 598, édit. Paris. — Athejiag,

leg. pro Christ. Oxoniœ, ex theatro Seldon, in-8o, 1706,

cwm Dechair, p. 93, n. XXI, in not. Il est bien singulier que

Huet ni son savant commentateur n'aient poin t cité le passage de

Platon, dont celui d'Origèneest un commentaire remarquable.

Voici ce dernier texte tel que Photius nous l'a conservé en origi-

nal. (God. VIII.) Atv^xetv fMÏv rb'j itarépcx cioc TrâvTOJV twv ovtwv • tÔv

Sa utov //.£Xp^ Twv Xôyucav /aôvwv, rb 5è tzveïi/xcc [itxpl //.ôvwv Tûv

cEffMff/AÉvMy, c'est-à-dire, le Père embrasse tout ce qui existe;

Je Fils est borné aux seuls êtres intelligents, et VEsprit

aux seuls élus.

(1) ipcisréov Bk sol 5t' uaiy/j-ûv, £•/ av ri -n SHtoç r] îrévTOU rj y^îç

èv TÙxciii niOn^ o àvâyvouj ///j yvw. (Plat, ubi SUp.)

(2) Télémaque, liv. VIll. Il chanta d'abord, etc.

(3) En mémoire de cette naissance, les anciens avaient éta-

bli une cérémonie pour attester à perpétuité que tout accrois-

sement dans les êtres organisés vient de Veau. — iï t^uroç

TrâvTwv Kuivjfftj. Voy. le Scoliaste sur le cent quarante-cinquième

vers de la quatrième Pylhique de Pindarc. Suivant l'antique

doctrine des Vedas, Brahma {qui est Vesprit de Dieu) était

porté sur les eaux au commencement des choses, dans uno
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ce déluge durant lequel tout devint mer et lamer fut sans

rives (\),et qu'elle s'endormit alors au fond des eaux (2) ;

si l'on ajoute qu'elle en ressortit ensuite sous la forme

d*une colombe, devenue fameuse dans tout l'Orient (3),

ce n'est pas une grande erreur.

Il est bien vrai que chaque homme a son génie con-

ducteur et initiateur, qui le guide à travers les mystères

de la vie (4).

feuille de lotus ; et la puissance sensible prit son origine dans

l'eau. {Williams Jones, dans les Recherches asiatiques, Diss,

sur les dieux de la Grèce et d'Italie, tora. I.) — M. Colehro-

ke, ihid.y toni. Vlll, p. 403, note. — La physique moderne

est d'accord.Voy. DlacUs Lectures on Chemistry, in-4<», lom. î,

p. 245. — Lettres physiques et morales^ etc., par M. de Luc
;

in-8'', toni. I, p. 11-2, etc., etc.

(1) Omnia ponius erant, deerant quoque litlora ponio,

(OviD.,Mètam.)

(2) Voyez la dissertation sur le mont Caucase, par F. R.

Wilford ( ^a/is les Rech. Asiat. tom. VII, p. 522-23).

(3) Ainsi l'on ne peut être surpris que les hommes se fus-

sent accordés à reconnaître la colombe pour l'oiseau de Vé-

nus; rien n'est faux dans le Paganisme, mais tout est cor-

rompu,

(4) UvcTayuybç rou fiiov àyocSoç. (Men, ap. Plut., De tranq.

an.) Ces génies habitent la terre par l'ordre de Jupiter, pour

y être les bienfaisants gardiens des bienheureux mortels

(Hésiod.) ; mais sans cesser néanmoins de voir celui qui les

ft envoyés. (Matth. XVllI, 10.) Lors donc que nous avons fer-
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li est bien vrai qn Hercule ne peut monter sur

YOlympe et y époaser //é6ë, qu'après avoir consumé par

le feu sur le mont A^la tout ce quMl avait àliume.in(i).

Il est hicn vrai que Neptune commande e.Qxvenls et à

la mcTj et qu'il leur fait peur (2).

mêla porte et amené l'obscurité dans nos appartements^

souvenons-7ious de ne jamais dire (qu'il est nuil el) que nous

soimnes seuls ; car mEU ET notre ange sonf avec nous; et

pour nous voir ils n^ont pas besoin de lumière. (Epist., Arr.,

disserl. î, 14.) Bacon, dans un ouvrage passablement suspect,

met au nombre desparadoxes ou des contradictions apparen-

tes du Christianisme : Que nous ne demandions rien aux

anges et que nous ne leur rendions grâce de rien, tout en

croyant que nous leur devons beaucoup. (Christian parado-

xes, etc., etc. Woî^ks, tom. Il, p. 494.) Cette contradiction qui

n'est pas du tout apparente, ne se trouve pas dans le Chris-

tianisme total.

(1) Quodcumque fuit populabile (lammae

Mulciber atisiulerat ; neo cognoscenJa remansit

Herculis effigies; nec quldquam ab origine duclun»

Malrishâbet; tanlùmquo Jovis vesiigia serval.

(Ovid., Mét.,IX,202,seqq.)

(2) « Des deux points opposés ducielil appelle à lui les vents:

« Commentdonc, leur dit-il, avez-vous pu vous confier en ce que

it vous êtes, assez pour oser ainsi troubler la terre et les mers, et

«c soulever ces vagues énormes, sans vous rappeler ma puis-

u sance ? pour prix d'une telle audace, je devrais vous... Mais

« il faut avant tout tranquilliser les flots; une autre fois vous

K ne me braverez point impunément. Parlez sans délai; allez



SUB LES SACRIFICES. 3U

Il est bien vrai que les dieux se nourrissent de nectar

et d'ambroisie (1).

Il est bien vrai que les héros qui ont bien mérité de

l'humanité, les fondateurs surtout et les législateurs^ ont

droit d'être déclarés dieux par la puissance légitime (2).

« dire à votre maître que l'empire des mers n'est point à lui :

« le sort a mis dans mes mains le trident redoutable. Eole ha-

cc bite le palais des vents, au milieu des rochers sourcilleux:

a qu'il s'agite dans ces retraites ! qu'il règne dans ces vastes

« prisons ! » 11 dit, et déjà la tempête a cessé : Neptune dis-

sipe les nuages amoncelés, laisse briller le soleil, et promène

son char léger sur la surface aplanie des eaux. (Virg., Mn. I,

136, seqq.)

Alors il menaça les vents et dit à la mer ; Tais-toi !... et

tout de suite il se fit un calmeprofond, (Marc, IV, 39.—Luc,

VllI, 24. — Matth.VIII, 26.)

On voit ici la différence de la vérité et de la fable : la pre-

mière fait parler Dieu ; la seconde le fait discourir ; mais

c'est toujours, comme on le verra plus bas, quelque chose

de différemment semblable.

(i) te Je suis l'ange Raphaël... ; il vous a paru que je bu-

« vais et que je mangeais avec vous ; mais pour moi je me

« nourris d'une viande invisible et d'un breuvage qui ne peut

a être vu des hommes. « (Tobie, XII, 15, 19.)

(2) L'apothéose d'un souverain dans l'antiquité païenne et

la canonisation d'un héros du Ghrislianisme dans l'Eglise ne

diffèrent, suivant l'expression déjà employée, que comme des

puissances négatives et positives. D'un côté sont l'erreur et la

corruption ; de l'autre, la vérité et la sainteté : mais tout part
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II est bien vrai que, lorsqu'un homme est malade, il

faut tâcher Ci enchanter doucement le mal par des paro-

les puissantes, sans négliger néanmoins aucun moyen

de la médecine matérielle (1).

du même pnncipe ; car l'erreur, encore une fois, ne peut être

que la vérité corrompue, c'est-à-dire une pensée procédant

d'un principe intelligent plus ou moins dégradé, mais qui ne

saurait cependant agir quesuivantson essence, ou, si l'on veut,

suivant ses idées naturelles ou innées. Tolum propè cœlum

nonne humano génère complelum est ? Cic. Tusc. Quœsl. I,

13, — Oui, vraiment ; c'est sa destinée. La chose n'est plus

susceptible de doute ni de plaisanteries. Mais pourquoi n'y

aurait-il pas de distinction pour les héros?

Quant à ceux qui s'obstineraient à voir ici comme ailleurs

des méditations raisonnées, il n'y a plus rien à leur dire:

Attendons le réveil I

('!) Tous //.£v //.x/«;/.«t5

'E7iKOc5aÏ5 k/j-fénca^j
'

Tous Se Tipo^cc-jéx îTt —

•

^7py.xy.x , roiii 8k to/j.ocXi; ï'irarsfj opOov:.

(Pind., Pyth. m, 91-95.)

Locus classicus de medicinà velerum. (Heyne, ad loc. v,

Pindari carm., Gottingœ, 1798, tora. I, p. 241.)

Serait-il permis, sans manquer de respect à la mémoire

d'un aussi savant homme, d'observer qu'il semble s'être trom-

pé en voyant dans les vers 94 et Q^ ^ \qs amulettes ; car il pa-

rait que Pindare, dans cet endroit, parle tout simplement

des applications, des fomentations, des topiques, an un mot;

mais j'ose à peine avoir raison contre Heyne.
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Il est bien vrai que la médecine et la divination sont

très-proches parentes {]).

Il est bien vrai que les dieux sont venus quelquefois

s'asseoir à la table des hommes justes, et que d'autres

fois ils sont venus sur la terre pour explorer les crimes

de ces mêmes hommes (2).

(1) 'l-^rpuY} 5è y.ai /j.y.'jriy.r, y.xl Trâvu avyyeviç èisl.

{Hippocr. Epist, ad Philop., opp. tom. II, p. 896.) « Car

ce sans le secours d'Esculape, qui tenait ces secrets de son pè-

te re, jamais les hommes n'auraient pu inventer les remèdes. »

(Ibid. p. 966.) La médecine a placé ses premiers inventeurs

dans le ciel, et aujourd'hui encore on demande de tous côtés

des remèdes aux oracles. (Plin. Hist. nat. XXIX, 1.) Ce qui

ne doit point étonner, puisque « c'est le Très-Haut qui a créé

« le médecin, et c'est lui qui guérit par les médecins.... C'est

ce lui qui a produit de la terre tout ce qui guérit....; qui a fait

ce connaître aux hommes les remèdes et qui s'en sert pour

<e apaiser les douleurs.... Priez le Seigneur.... ;détournez-

ce vous du péché...
;
purifiez votre cœur... Ensuite appelez le

ce médecin ; car c'est le Seigneur qui l'a créé.» (£"00/1. XXXYIII,

1,2,4,6,7,10,12.)

("~

)
Ils sont finis ces jours où les esprits célestes

Remplissaient ici-bas leurs messages divins ;

Où l'ange, hôte indulgent du premier des humains,

L'entretenait du ciel, des grandeurs de son Maître;

Quelquefois s'asseyait à sa table champêtre,

Oubliant pour ses îiuits le doux nectar des deux.

(MiLTON.lrad.par M. Delille. P. P. IX, l,seqq.)

C'est une élégante paraphrase d'Hésiode, cité lui-même par
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11 est bien vrai que les nations et les villes ont des

patrons^ et, qu'en général, Jupiter exécute une infinité

de choses dans ce monde par le ministère des génies (1).

Il est bien vrai que les éléments mêmes, qui sont des

Origène comme rendant témoignage à la vérité. {Adv, Cels.

tom. 1» opp. IV, no 76, p. 563.)

Suvxi yàp TÔre Saîrej îaxv, X^vol rà S'owxot

'A^avarotfft ^reotui xxrk ^vyjtoIç t' «vdpèiTtotç.

(Gen. XVIII, XIX. Ovid. Métam. I, 210, seqq.)

(1) Constat omnes urbes in alicujus Dei esse tutelâ, etc.

(Macrob., Sat. III, 9
.)
Quemadmodum veteres Pagani tutela-

ria sua numina habuerunt regnorum, provinciarum et civi-

tum (Dî quibus imperium steterat), ita romana Ecclesia suos

habet tutelares sanctos, etc. (Henr. iMorus, opp. theol.,

p. 665.)

Exod. XIII ; Dan. x, 13, 20, 21 ; xii, 1. Apoc. viii, 3 ; xiv, 18
;

XVI, 5. Huet, Dem. evang, prop. VII, n° 9. Saint Aug., De

a'u.i)ei,VII, 30.

Saint Augustin dit que Dieu exerçait sa juridiction sur les

Gentils par le ministère des anges, et ce sentiment est fondé

sur plusieurs textes de l'Ecriture. (BertJiier su?- les PsaumeSy

Ps. CXXXIV, 4, tom. V, p. 363.)— « Mais ceux qui, par une

« grossière imagination {en effet il n'y en a pas de plus

ce grossière), croient toujours ôter à Dieu tout ce qu'il donne à

<c ses anges et à ses saints..., ne prendront-ils jamais le droit

te esprit de l'Ecriture, etc. ? 5) (Bossuci, Préf, sur Vexpl. de

rApoc. y n° xxvii.) Voy. les Pensées de Leibnitz, tom. II,

p. 54,66.
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empires, sont présidés, comme les empires, par certai-

taiues divinités (i).

Il est bien vrai que les princes des peuples sont appe-

lés au conseil du Dieu d'Abraham, parce que les puis-

sants dieux de la terre sont bien plus importants qu'on

ne le croit (2).

Mais il est vrai aussi que « parmi tous ces dieux, il

(I) Quand je vois dans les Prophètes, dans l'Apocalypse et

dans l'Evangile même, cet ange des Perses, cet ange des

Grecs, cet ange des Juifs, l'ange des petits enfants, qui en

pr^end la défense...; Vange des eaux, l'ange du feu, etc.,

je reconnais dans ces paroles une espèce de médiation des

saints anges: je vois même le fondement qui peut avoir

donné occasion aux Païens de distribuer les divinités dans les

élémens et dans les royaumes pour y présider : car toute

erreur est fondée sur une vérité dont on abuse (Bossuet,

ibid.) et dont elle n'est qu'une vicieuse imitation. (Massil-

lon, Vér. de la rel,, 1" point.)

(2) Quse Pater ut summâ vidit Saturnius arce,

Ingemit et referens fœdce convivia mensap,

Ingénies, animo et dignas Jove concipit iras,

Conciliuraque vocat : lenuit mora nulla vocatos...,

Dexlrâ laevâque deorum

Atria nobilmmvz\v\s celebrantur apertls....

Ergo uln marmoreo Superi sedère recessu,

Cel&ior ipseloco, etc.

(Ovid., Métam. IL)

Principes populorum congregati sunt cum Deo Abraham :

quoniam dii fortes terrœ vehe^nenter elevati sunt. ÇPs. XLVI,

10.)
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« n'en est pas un qui puisse se comparer au Seigiseub,

« et dont les œuvres approchent des siennes.

a Puisque le ciel ne renferme rien de semblable à

ce lui, que parmi les fils de Dieu, Dieu même n'a point

a d'égal ; et que, d'ailleurs, il est le seul qui opère

« des miracles » (\).

Comment donc ne pas croire que le Paganisme n'a

pu se tromper sur une idée aussi universelle et aussi

fondamentale que celle des sacrifices, c'est-à-dire de la

rédemption par le sang ? Le genre humain ne pouvait

deviner le sang dont il avait besoin. Quel homme livré

à lui-même pouvait soupçonner l'immensité de la chute

et l'immensité de l'amour réparateur? Cependant tout

peuple, en confessant plus ou moins clairement cette

chute, confessait aussi le besoin et la nature du re-

mède.

Telle a été constamment la croyance de tous les hom-

mes. Elle s'est modifiée dans la pratique, suivant le

caractère des peuples et des cultes ; mais le principe

paraît toujours. On trouve spécialement toutes les na-

tions d'accord sur l'efficacité merveilleuse du sacrifice

volontaire de l'innocence qui se dévoue elle-même à la

divinité comme une victime propitiatoire. Toujours les

(1) Non est similis tui in diiSj Domine; et non est secun-

dùm opéra tua, (Ps. LXXXV, 8.)

Quis in nubibus (sur l'Olympe) œquabiiur Domino ; simi'

lis erit Deo in fitiis Dei ? (Ps. LXXXVllI, 7.)

Qui facit miràbilia solus. (Ps. LXXI, 18.)
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hommes ont attaché un prix infini à cette sonmission

du juste qui accepte les souffrances ; c'est par ce motif

que Sénèque, après avoir prononcé son fameux mot :

Ecce par Deo dignum ! vir fortis cum malâ fortunà com-

positus (i), ajoute tout de suite : utique si et provo-

CAVIT (2).

Lorsque les féroces geôliers de Louis XVI, prisonnier

au temple, lui refusèrent un rasoir, le fidèle serviteur

qui nous a transmis l'histoire intéressante de cette lon-

gue et affreuse captivité lui dit : Sire, présentez-vous à

la convention nationale avec cette longue barbe, afin que

le peuple voie comment vous êtes traité.

Le roi répondit : je ke dois point chercher a in-

téresser SUR MON SORT (3).

Qu'est-ce donc qui se passait dans ce cœur si pur, si

soumis, si préparé ? L'auguste martyr semble craindre

d'échapper au sacrifice, ou de rendre la victime moins

parfaite : quelle acceptation ! et que n'aura-t-elle pas

mérité !

On pourrait sur ce point invoquer l'expérience à l'ap-

pui de la théorie et de la tradition ; car les changements

(1) Voyez le grand homme aux pi^ises avec Vinfortune/

ces deux lutteurs sont dignes d'occuper les regards de Dieu.

(Scn. De Provid., ii.)

(2) Du moins si le grand homme a provoqué le combat.

(Ibid.)

(3) Vor/. la Relation de M. Clcri. Londres, Baylis, 1793;

in-8«, pag. 175.
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les plus heureux qui s*opèrent parmi les nations sont

presque toujours achetés par de sanglantes catastrophes

dont l'innocence est la victime. Le sang de Lucrèce

chassa les Tarquins, et celui de Virginie chassa les Dé-

cemvirs. Lorsque deux partis se heurtent dans une

révolution, si l'on voit tomber d'un côté des victimes

précieuses, on peut gager que ce parti finira par l'em-

porter, malgré toutes les apparences contraires.

Si l'histoire des familles était connue comme celle

des nations, elle fournirait une foule d'observations du

même genre : on pourrait fort bien découvrir, par

exemple, que les familles les plus durables sont celles qui

ont perdu le plus d'individus à la guerre. Un ancien

aurait dit : « A la terre, à l'enfer, ces victimes suffi-

<c sent (\). » Des hommes plus instruits pourraient

dire : Le juste qui donne sa vie en sacrifice verra une

longue postérité (2).

Et la guerre, sujet inépuisable de réflexions, montre-

rait encore la même vérité, sous une autre face ; les

annales de tous les peuples n'ayant qu'un cri pour nous

montrer comment ce fléau terrible sévit toujours avec

une violence rigoureusement proportionnelle aux vices

des nations, de manière que, lorsqu'il y a débordement

(1) Sufficiunt Dh infemis terrœqueparenti. (Juv. Sat. vin,

257.)

(2) Qui iniquitatem non fecci^it.... si posuetit pro peccalo

animam suam^ videbit semen longœvum, (Is. LUI, 9, 10.)
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de crimes, il y a toujours débordement de sang. — Sine

sanguine non fit remissio (1).

La rédemption, comme on l'a dit dans les Entretiens^

est une idée universelle. Toujours et partout on a cru

que l'innocent pouvait payer pour le coupable (utique

si et provocavit) ; mais le Christianisme a rectifié cette

idée et mille autres qui, môme dans leur état négatif,

lui avaient rendu d'avance le témoignage le plus déci-

sif. Sous l'empire de cette loi divine, le juste (qui ne

croit jamais l'être) essaie cependant de s'approcher de

son modèle par le côté douloureux. Il s'examine, il se

purifie, il fait sur lui-même des efforts qui semblent

passer l'humanité, pour obtenir enfin la grâce de pou-

voir restituer ce qu'il n'a pas volé (2).

Mais le Christianisme, en certifiant - le dogme, ne

l'explique point , du moins publiquement , et nous

voyons que les racines secrètes de cette théorie occu-

pèrent beaucoup les premiers initiés du Christianisme.

Origène surtout doit être entendu sur ce sujet inté-

ressant, qu'il avait beaucoup médité. C'était son opinion

bien connue : « Que le sang répandu sur le Calvaire

tt n'avait pas été seulement utile aux hommes, mais aux

« anges, aux astres, et à tous les êtres créés (3) ; ce

(1) Sans effusion de sang, nulle rémission de péchés,

(Hebr. IX, 22.)

(î) Quœ non rapui, tune exsolvebam (Ps. LXVin,8.)

(3) Sequitur placitum aliud Origenis de morte Christi
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a qui ne paraîtra pas surprenant à celui qui se rappel*

« lera ce que saint Paul a dit : a Qu'il a plu à Dieu de

« réconcilier toutes choses par celui qui est le principe

« de la vie ^ et le premier -ne entre les morts ^ ayant

« pacifié par le sang qu'il a répandu sur la croix, tant

« ce qui est en la terre que ce qui est au ciel (i). » Et si

toutes les créatures gémissent (2) , suivant la profonde

doctrine du même apôtre, pourquoi ne devaient-elles

pas être toutes consolées ? Le grand et saint adver-

saire d'Origène nous atteste qu'au commencement du

V° siècle de l'Eglise, c'était encore une opinion reçue

que la rédemption appartenait au ciel autant qu'à la

non homlnious soliim utili, sed anyelis etiam el sideribf^s

ac rébus crealis quibuscuimiue. (P. D. Huetli Origen,,

lib. H, cap. II, quœst. 3, n» 20. — Orig. opp. tom. IV,

p. 149.)

(1) Coloss. 1,20. Ephes. 1, 10.— Paley, dans ses Horœ Pau-

/ma?(London, 1790, in-S», p. 212.), observe que ces deux tex-

tes sont trèsremarquables, vu que cette réunion des choses divi-

nes et humaines est un sentiment très singulier et qu'on ne

trouvera point ailleurs que dans ces deux épîtres : A verijsin-

gular sentiment and found no where else but in thèse two

epistles. Si ce mot ailleurs se rapporte aux épîtres canoni-

ques, l'assertion n'est pas exacte, puisque ce sentiment très

singulier se retrouve expressément dans l'épîlre aux Hébreux,

IX, 23. Si le mot a toute sa latitude, on voit que Paley s'est

trompé encore davantage.

(2) Rom,, YllI, 22.
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terre (I), et saint Chrysostôme ne doutait pas que le

même sacrifice, continué jusqu'à la fin des temps, et

célébré chaque jour par les ministres légitimes, n'opé-

rât de même pour tout Viinivers (2).

C'est dans cette immense latitude qu'Orlgène envisa-

geait l'effet du grand sacrifice. « Mais que cette théorie,

« dit-il, tienne à des mystères célestes, c'est ce que l'a-

ce pôtre nous déclare lui-même lorsqu'il nous dit : QuHl

« était nécessaire que ce qui n'était que figure des choses

« célestes, fût purifié par le sang des animaux; mais que

<c les célestes mêmes le fussent par des victimes plus

« excellentes que les premières (3). Contemplez l'expia-

« tion de tout le monde, c'est-à-dire des régions céles-

te tes, terrestres et inférieures, et voyez de combien de

« victimes elles avaient besoin !... Mais Vagneau seul a

« pu ôter les péchés de tout le monde, etc., etc. (4). »

(1) Crux Salvatoris non solùni ea quœ in terra, sed etiam

ea quœ in cœlis eranù pacasse perhibentur. (D. Hieron.

Epist. LIX, ad Avitum, c. r, v. 2^2.)

(2) Nous sacrifions pour le bien de la terre, de la mer et de

tout l'univers. (Saint Chrysost. Hom. LXX, in Joli.') Et saint

François de Sales ayant dit « que Jésus-Christ avait souffert

tt principalement pour les hommes, et en partie pour les

« anges; ^^ on voit (sans examiner précisément ce qu'il a vou-

lu dire) qu'il ne bornait point l'effet de la rédemption aux

limites de notre planète. (Voy. les Lettres de saint François

de Sales, liv. V, p. 38-39.)

(3) Hebr. IX, 23^

(i) Orig. Hom, KXIX, in Num,
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Au reste quoique Origène ait été un grand auteur, ua

grand homme ^ et l'un des sublimes théologiens (i) qui

aient jamais illustré l'Eglise, je n'entends pas cependant

défendre chaque ligne de ses écrits ; c'est assez pour moi

de chanter avec l'Eglise romaine :

Et la terre, et la mer, et les astres eux-mêmes,

Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang (2).

Sur quoi je ne puis assez m'étonner des scrupules

étranges de certains théologiens qui se refusent à l'hy-

pothèse de la pluralité des mondes, de peur qu'elle n'é-

branle le dogme de la rédemption (3) ; c'est-à-dire

que, suivant eux, nous devons croire que l'homme

voyageant dans l'espace sur sa triste planète, misé-

rablement gênée entre 3fars et Venus (4), est le seul

être intelligent du système, et que les autres planètes ne

(1) Bossuet, Préf. sur Vexplication deVApoc, num. xxvii,

XXIX.

(2) Terra, pontus, astra, mundus.

Hoc lavanlur sanguine (flumine).

{Hymne des Laudes du dimanche de la Passion.)

(3) On en trouvera un exemple remarquable dans les notes

dont l'illustre cardinal Gerdil crut devoir honorer le dernier

poëme de son collègue, le cardinal de Bernis.

{^\ Nam Venerem Martemque inter nalura locavit,

Et nimiùm, ah ! miseros, spaliis conclusit iniquis.

(Boscowitch, De Sol. et lun. defect. lib. I.)
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sont que des globes sans vie et sans beauté (1) que le

Créateur a lancés dans l'espace pour s'amuser apparem-

ment comme un joueur de boules. Non, jamais une

pensée plus mesquine ne s'est présentée à l'esprit hu-

main ! Démocrite disait jadis dans une conversation

célèbre : mon cher ami ! gardez^vous bien de rapetis»

ser bassement dans votre esprit la nature, qui est si

grande ('>). Nous serions bien inexcusables si nous ne

profitions pas de cet avis, nous qui vivons au sein de la

lumière, et qui pouvons contempler à sa clarté la su-

prême intelligence, à la place de ce vain fantôme de

nature. Ne rapetissons pas misérablement l'Etre infini

en posant des bornes ridicules à sa puissance et à son

amour. Y a-t-il quelque chose de plus certain que cette

proposition : tout a été fait par et pour Vintelligence ?

Un système planétaire peut-il être autre chose qu'un

système d'intelligences, et chaque planète en particulier

peut-elle être autre chose que le séjour d'une de ces fa-

milles ? Qu'y a-t-il donc de commun entre la matière et

Dieu ? la poussière le connaît-elle (3)? Si les habitants

des autres planètes ne sont pas coupables ainsi que

nous, ils n'ont pas besoin du même remède ; et si,

(1) Inanes et vacuœ. (Gen. I, 2.)

(2) M/35a//ws & traXpt xa.rcc(sfJLixpoXo'/£Î nXoMslytV r^v yûfftv

lo'jsav. ( Voy. la lettre d'Hippocrate à Damagète ; Hipp. opp.

t. Il, p. 918-19.) Il ne s'agit point ici de l'authenticité de ces

lettres.

(3) Numquid confitébilur tibi pulvis ? (Ps. XXIX, 10.)

T. V. 23
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au contraire, le même remède leur est nécessaire,

ces théologiens dont je parlais tout à l'heure ont-

ils donc peur que la vertu du sacrifice qui nous a

sauvés ne puisse s'élever jusqu'à la lune? Le coup

d'oeil d'Origène est bien plus pénétrant et plus compré-

hensif^ lorsqu'il dit : V autel était à Jérusalem^ mais le

sang de la victime baigna Vunivers (1).

Il ne se croit point permis cependant de publier tout

ce qu'il savait sur ce point : <c Pour parler, dit-il, de

(c cette victime de la loi de grâce offerte par Jésus-

« Christ, et pour faire comprendre une vérifé qui passe

« l'intelligence humaine, il ne faudrait rien moins qu'un

« homme parfait^ exercé à juger le bien et le mal, et

« qui fût en droit de dire par un pur mouvement de

« la vérité: Nous prêchons la sagesse aux parfaits (2).

<c Celui dont saint Jean a dit : Voilà Vagneau de Dieu

« qui Ole les péchés du monde a servi d'expiation,

« selon certaines lois mystérieuses de l'univers, ayant

a bien voulu se soumettre à la mort en vertu de l'a-

« mour qu'il a pour les hommes, et nous racheter un

<c jour par son sang des mains de celui qui nous avait

« séduits, et auquel nous nous étions vendus par le

« péché (3). » .

(1) Orig., Hom, I, in Lévit. n» 3.

(2) I. Cor. Il, 6.

(3) Rom. V//, U. — Orig. opp., tom. IV. Comment, in

Evang. Joh. Tom. VI, cap. xxxn, xxxvi, p. 151, 153.
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De cette rédemption générale, opérée par le grand

sacrifice, Origène passe à ces rédemptions particulières

qu'on pourrait appeler diminuées^ mais qui tiennent

toujours au même principe, a D'autres victimes, dit-il,

« se rapprochent de celle-là... je veux parler des gé-

« néreux martyrs qui ont aussi donné leur sang : mais

« où est le sage pour comprendre ces merveilles ; et qui

« a de Vintelligence pour les pénétrer (i) 7 U faut des

« recherches profondes pour se former une idée, même
« très-imparfaite, de la loi en vertu de laquelle ces sor-

te tes de victimes purifient ceux pour qui elles sont

(c offertes (2).... Un vain simulacre de cruauté voudrait

« s'attacher à l'Etre auquel on les offre pour le salut des

« hommes ; mais un esprit élevé et vigoureux sait re-

« pousser les objections qu'on élève contre la Provi-

« dence, sans exposer néanmoins les derniers secrets (3) :

« car les jugements de Dieu sont bien profonds ; il est

« bien difficile de les expliquer ; et nombre d'âmes fai-

« blés y ont trouvé une occasion de chute : mais enfin

(1) Osée, XIV, 10.

(2) Les martyrs administrent la rémission des péchés ;

leur martyre^ à l'exemple de celui de Jésus-Christ^ est un

baptême où les péchés de plusieurs sont expiés ; et nous

pouvons en quelque sorte êl^ei. rachetés par le sang précieux

des martyrs j comme par le gang précieux de Jésus-Christ,

(Bossuel, Médit.. pour le temps du jubilé, cinquième point ;

d'après ce même Origène, dans l'Exhortation au martyre.)

(3) û$ àuiop^jjTOTépoiv Zvroiv xccl vntp a.v6ptanlvriv fV9{y. (Ibid.)
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« comme il passe pour constant parmi les nations qn*an

« grand nombre d'hommes se sont livrés volontaire-

« ment à la mort pour le salut commun, dans les cas,

<f par exemple, d'épidémies pestilentielles (i), et que

« l'efficacité de ces dévouements a été reconnue sur la

« foi même des Ecritures par ce fidèle Clément, à qui

« saint Paul a rendu un si beau témoignage {PhiL, IV,

(c 43.), il faut que celui qui serait tenté de blasphémer

« des mystères qui passent la portée ordinaire de l'es-

« prit humain, se détermine à reconnaître dans les

« martyrs quelque chose de différemment semblable....»

t( Celui qui tue... un animal venimeux... a bien mé-

a rite sans doute de tous ceux auxquels cette bête

« aurait pu nuire si elle n'avait pas été tuée....
;

« croyons qu'il arrive quelque chose de semblable

« par la mort des très-saints martyrs...., qu'elle dé-

« truit des puissances malfaisantes..., et qu'elle procure

« à un grand nombre d'hommes des secours merveil-

« leux, en vertu d'une certaine force qui ne peut être

<c nommée (2). »

(1) Si l'on parcourt l'éclielle de l'esprit humain, depuis

Origène jusqu'à La Fontaine, on verra combien ces idées sont

naturelles à l'homme.

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents

Oa fait de pareils dévouements.

{Animaux malades de la peste.)

(2) Orig., uhi sup.
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Les deux rédemptions ne diffèrent donc point en na-

ture, mais seulement en excellence et en résultats, sui-

vant le mérite et la puissance des agents. Je rappelle-

rai à cet égard, ce qui a été dit dans les Entretiens^ au

sujet de l'intelligence divine et de l'intelligence hu-

maine. Elles ne peuvent différer que comme des figures

semblables qui sont toujours telles, quelles que soient

leurs différences de dimension.

Contemplons en finissant la plus belle des analogies.

L'homme coupable ne pouvait être absous que par le

sang des victimes : ce sang étant donc le lien de la ré-

conciliation, l'erreur antique s'était imaginé que les

dieux accouraient partout où le sang coulait sur les au-

tels (1) ; ce que nos premiers docteurs mêmes ne refu-

saient point de croire en croyant à leur tour que les

anges accouraient partout où coulait le véritable sang de

la véritable victime (2).

(1) Porphyr., de Âhst,^ lib. II^ dans la Dèm, évang, de

Leland, tom. I, ch. v, § 7. (Saint August. de Civit, Dei, X, 11.

Orig.j adv. Cels., lib. 111.)

(2) Chrysost., Hom* III, in Ep. ad Ephes,, orat, de Nat,

Chr. ; Hom, III, de Incomp. Nat, Dei. — Perpét. de la foi,

etc., in-4°, t. I, liv. Il, chap. vu, n» 1. Tous ces docteurs ont

parlé de la réalité du sacrifice, mais nul d'eux plus réellement

que saint Augustin lorsqu'il dit : que le Juifconverti au Chris-

tianisme buvait le même sang q\£il avait versé (sur le Cal-

vaire). Aug. Serm. LXXYU.
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Par une suite des mêmes idées sur la nature et Teffl-

cacité des sacrifices, les anciens voyaient encore quel-

que chose de mystérieux dans la communion du corps et

du sang des victimes. Elle emportait, suivant eux, le

complément du sacrifice et celui de l'unité religieuse
;

en sorte que, pendant longtemps, les Chrétiens refusè-

rent de goûter aux viandes immolées, de peur de com-

munier (l).

Mais cette idée universelle de la communion par le

sang^ quoique viciée dans son application, était néan-

moins juste et prophétique dans sa racine, tout comme

celle dont elle dérivait.

Il est entré dans les incompréhensibles desseins de

l'amour tout-puissant de perpétuer jusqu'à la fin du

monde, et par des moyens bien au-dessus de notre fai-

ble intelligence, ce même sacrifice, matériellement offert

une seule fois pour le salut du genre humain. La chair

ayant séparé l'homme du ciel, Dieu s'était revêtu de la

chair pour s'unir à l'homme par ce qui l'en séparait :

mais c'était encore trop peu pour une immense bonté

attaquant une immense dégradation. Cette chair di-

vinisée et perpétuellement immolée est présentée à

l'homme sous la forme extérieure de sa nourriture pri-

vilégiée : et celui qui refusera d'en manger ne vivra

point (2). Comme la parole, qui n'est dans l'ordre maté-

Ci) Car tous ceux qui participent à une même victime

sont un même corps. (1. Cor. X, 17.)

(2) Joh. VI, 34.
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riel qu'une suite d'ondulations circulaires excitées dans

l'air, et semblables dans tous les plans imaginables à

celles que nous apercevons sur la surface de l'eau frap-

pée dans un point; comme cette parole, dis-je, arrive

cependant dans toute sa mystérieuse intégrité, à toute

oreille touchée dans tout point du fluide agité, de même

l'essence corporelle (1) de celui qui s'appelle parole,

rayonnant du centre de la toute-puissance, qui est par-

tout, entre tout entière dans chaque bouche, et se mul-

tiplie à l'infini sans se diviser. Plus rapide que l'éclair,

plus actif que la foudre, le sang théandrique pénètre les

entrailles coupables pour en dévorer les souillures {%). Il

arrive jusqu'aux confins inconnus de ces deux puissan-

ces irréconciliablement unies (3) où les élans du cœur (4)

heurtent l'intelligence et la troublent. Par une véritable

affinité divine, il s'empare des éléments de l'homme et

les transforme sans les détruire. « On a droit de s'éton-

« ner, sans doute, que l'homme puisse s'élever jusqu'à

a Dieu : mais voici bien un autre prodige ! c'est Dieu

« qui descend jusqu'à l'homme. Ce n'est point assez :

« pour appartenir de plus près à sa créature chérie, il

« entre dans Vhomme^ et tout juste est un temple habité

(1) is>/MK aytov Tt. (Orig. adv. Cels., lib.YIII, n» 33, cité dans

la Perpèt. de la foi, iii-4°, torn. II, liv. VII, ch. i.)

(2) Adhœreal visceribus mets... ut in me nonremaneat

scelerum macula. (Liturgie de la messe.)

(3) Usque ad divisionem animœ et spiritùs, (Hebr.lIV, 12.)

(4) Intentiones cordis. (Ibid,)
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« par la Divinité (^). » C'est une merveille inconcevable,

sans doute, mais en même temps infiniment plausible

qui satisfait la raison en l'écrasant. Il n'y a pas dans

tout le monde spirituel une plus magnifique analogie,

une proportion plus frappante d'intentions et de moyens,

d'effet et de cause, de mal et de remède. 11 n*y a rien qui

démontre d'une manière plus digne de Dieu ce que le

genre humain a toujours confessé, même avant qu'on

le lui eût appris : sa dégradation radicale, la réversibilité

des mérites de l'innocence payant pour le coupa-

ble, et LE SALUT PAB LE SANG.

(1) Miraris homines ad Deos ire ? Deus ad homînes venit;

imd(quodproprius esO'N homines venit. (Sen.,Epist. LXXIV.)

Jn ttnoquoque virorum bonorum (quis deus incertum est)

habitat Deus. (Id., Epis t. XLI.)

Beau mouvement de l'instinct humain, qui cherchait ce que

la foi possède!

INTUS CHRISTUS INEST ET INOBSERVABILE NUMEN.

(Vida, Hymn. in Euchar.)

QUIS DEUS CERTUM EST.
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PRÉFACE

J'atais conçu d'abord le projet de faire sur le

Traité de Plutarque, des Délais de la Justice divine^

un travail à peu près semblable à celui que le célè-

bre Mendelson a exécuté sur le Phédon de Platon
;

c'est-à-dire de me servir seulement de l'ouvrage

ancien comme d'un cadre où les idées de Plutarque

viendraient se placer d'une manière très-subordon-

née et fondues pour ainsi dire avec celles qu'une

métaphysique plus savante nous a fournies depuis

sur le sujet intéressant de ce Traité.

Mais en le relisant attentivement je ne tardai pas

à m'apercevoir que je n'avais pas le droit de prendre

à l'égard de Plutarque la même liberté que le philo-

sophe juif a prise avec Platon, dont l'Ouvrage un peu
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faible avait besoin d*ètre refondu entièrement. Dans

les endroits mêmes du Phédon, où le disciple de

Socrate prête des raisonnements solides à son maître,

il ne produira guère d'effet sur la masse des Lecteurs,

à moins que sa pensée ne soit développée et mise en

rapport avec les idées modernes : Plutarque, au

contraire, a traité son sujet avec une rigueur et une

sagesse remarquables ; ses idées n'ont pas la plus lé-

gère couleur de secte ou de localité ; elles appartien-

nent à tous les temps et à tous les hommes.

Jamais il ne se livre à son imagination
; jamais il

n'est poète ; ou, s'il invente, ce n'est pas seulement

pour embellir, c'est pour fortifier la vérité. Enfin je

ne vois pas trop ce qu'on pourrait opposer à cet Ou-

vrage, parmi ceux des anciens philosophes. On

trouvera sans doute çà et là, et dans Platon surtout,

des traits admirables, de superbes éclairs de vérité;

mais nulle part, je crois, rien d'aussi suivi, d'aussi

sagement raisonné, d'aussi fini dans l'ensemble.

Plutarque ayant vécu dans le second siècle de la

lumière^ il est assez naturel de croire qu'il en a été

notablement éclairé, et c'est en effet une opinion

assez générale parmi les gens instruits. Je suis fâché

et même affligé qu'elle ait été contredite par M. Wit-

tenbach, qui s'est rendu si recommandable par son

excellente édition des Œuvres morales de Plutar-
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que (*), et qui m*a été si utile par celle qu'il a pu-

bliée en particulier de ce beau Traité des Délais de la

Justice (**).

Théodoretj dit-il dans sa Préface générale, a mis

ce philosophe (Plutarque) au nombre de ceux qui

avaient entendu la prédication de HEvangile^ et qui

en avaient transporté plusieurs choses dans leurs li-^

vres; c'est un lieu commun dont les Pères ont fait

grand bruit ^ mais qui, d l'égard de Plutarque du

moins, est certainement faux (***).

Avec la permission de ce très-habile homme, il me

semble qu'il y a beaucoup de hardiesse à s'exprimer

sur ce point d'une manière si tranchante : en effet, il

ne peut y avoir qu'un moyen de prouver une propo-

sition négative, c'est de prouver que l'affirmative

(*) Oxon. 1795, în-4o et in-8o. On peut se flatter, je crois,

qu'au moment où j'écris, les Vies ont été publiées.

C*) Lugd. Batav. 1772, in-8o.

(***) Plutarchum in iis memorat (Theodoretus) qui sa^

crum Evangelium audivissent, ex coque multa in libros

suos transtulissent : locus communis à Patribus jactatuSy

in Plutarcho certè falsus. (Wiltem. Prœt. in 0pp. Mor.

Plut. cit. edit. iora. I, in-8o, cap. III, p. LV.^
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contraire est impossible. Or non-seulement il est im-

possible de démontrer impossible la proposition affir-

mative que Plutarque a eu une certaine connaissance

des vérités du Christianisme ; mais toutes les proba-

bilités se réunissent en faveur de cette supposition.

Personne au fond ne le sent mieux que les hommes

pleins de talents à qui ces probabilités déplaisent •,

de manière que, pour les écarter, du moins en appa-

rence, ils ont recours à une manœuvre habile qui

mérite d'être remarquée, ils posent eux-mêmes la

question au nom de leurs adversaires, d'une façon

vague ou qui prête même directement à l'objection.

Ils triomphent alors, et l'innombrable nation des

inattentifs a la bonté de croire qu'ils ont réfuté

les autres, tandis que réellement ils n'ont réfuté

qu'eux-mêmes. C'est une tactique fort à la mode,

mais dont une critique clairvoyante n'est pas la

dupe.

Il ne s'agit pas précisément de savoir si Plutarque

avait entendu la prédication de l'Evangile , car je ne

prétends point soutenir, par exemple, que le philo-

sophe de Chéronée allait au sermon, qu'il fréquen-

tait les déserts et les retraites cachées où l'on célé-

brait alors les divins Mystères ;
qu'il lisait saint

Matthieu, saint Marc, saint Luc et saint Jean,

comme nous les lisons aujourd'hui, et qu'il en a
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transporté les passages entiers dans ses écrits Q.
On demande plus généralement « si la prédica-

« lion de la bonne nouvelle^ éclairant alors le second

« siècle de notre ère, et s'étant déjà créé des prose-

« lytes dans toutes les parties du monde connu, il

« pouvait se faire qu'un homme aussi savant et

•< aussi curieux que Plutarque, et qui avait déjà une

< connaissance parfaite du judaïsme hellénique f*),

^ fût demeuré totalement étranger à cette publica-

« tion, qui retentissait du Tibre à l'Euphrale
5

qui

« foudroyait en grec toutes les opinions, toutes les

« prétentions, toutes les passions des Grecs. On

« demande s'il est permis au bon sens de supposer

« que Plutarque, ayant fait un voyage en Egypte,

« uniquement pour s'instruire, en fût revenu sans

« avoir seulement abordé cette fameuse école d'A-

ce lexandrie, alors sur le point d'enfanter Origène 5

(*) Je ne vois pas cependant pourquoi les livres des chré-

tiens n'auraient pas été recherchés et lus par ce philoso-

phe, comme ceux de Bohme^ de Saint-Martin, de Dutoit,

d'Eckartshausen, etc., etc., le sont de nos jours par ceux

mêmes qui s'en moquent. Mais, encore une fois, ce n'est pas

là précisément l'état de la question.

(**) Voyez son traité de la Superstition. . .
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« si l'on peut concevoir qu'un tel homme, préparé

« et comme averti par Josèphe, par Philon, et très-

« probablement par la Bible, ne se fût donné aucun

« mouvement pour connaître la nouvelle doctrine,

« lui qui avait pris la peine de s'informer des moin-

« dres cérémonies judaïques ; si, dans le cas où il

« en aurait eu une connaissance quelconque, on

« peut regarder comme possible qu'elle n'eût laissé

« aucune trace dans les écrits de ce grand mora-

« liste ; si cette doctrine enfin n'a pas droit de re-

« vendiquer, comme une propriété légitime, tous

« les endroits des écrits de ce philosophe qui pré-

« sentent une analogie plus ou moins sensible avec

« l'enseignement évangélique, et tous ceux niême

« où, sur des matières que la raison humaine n'a-

« vait abordées jusqu'alors que pour faire preuve

« d'une étonnante faiblesse, Plutarque se montre

« tout-à-coup supérieur aux philosophes qui avaient

« écrit avant la publication de cette doctrine. »

La question ainsi posée (et c'est ainsi qu'elle

doit l'être) change un peu de face. L'homme sage

qui l'examinera sous ce point de vue, ne trouvera

pas tout- à -fait certain que Plutarque ne doive

certainement rien à la prédication évangélique; et

il se sentira très -disposé à pardonner un lieu

commun à ces malheureux Pères de l'Eglise, qui
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ont très-peu le bonheur de plaire au docte édi-

teur Q.

Quoi qu'il en soit de cette question, qui ne doit

(*) II a dit en parlant d'Eusèbe : « C'est le seul auteur

« appartenant à l'Eglise, qui ait bien mérité de la bonne litté-

tt rature dans son livre de la Préparation évangélique ^ k

a. cause de la sagesse qu'il a eue de nous donner dans ce livre

(c les pensées des autres et non les siennes : Eusebius in

« Prœp. evang. unus omnium Ecclesiasticorum de bo7iis

tt litteris meruit, quod aliéna quàm sua prodere maluit, »

(Prœf. p. LVI.) L'arrêt est dur et général, mais sans appel.

Le seul écrivain ecclésiastique qui ait quelque droit à notre

estime est l'arien Eusèbe, et même encore dans un seul livre;

et pourquoi ? Parce qu^il a eu la sagesse, dans ce livre, de

copier des auteurs profanes, au lieu de s'aviser de parler en

sonnom, comme Chrysostômo, Basile, Augustin, etc., etc., et

tout cela à propos de Plutarque et de ses CEuvres morales.

Le marquis de Mirabeau, vers le milieu du siècle dernier,

disait dans l'Ami des Hommes, en parlant de la France : Il

n'est aujourd'hui bouquet à Iris ou dissertation sur des

eaux chaudes, où l'auteur ne veuille insérer sa petite pro-

fession de foi d'esprit-fort. Aujourd'hui cette fièvre a passé

en d'autres contrées avec une sorte de redoublement. Un

savant, en commentant Anacréon ou Catulle, trouvera rocca-

sion naturelle d'attaquer Moïse. A cela point de remède dans

notre faible logique humaine : il faut attendre, et désirer

d'autres temps et d'autres moyens,

T. V. 24
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point être approfondie ici, il est certain que le Traité

dePlutarque, des Délais de la Justice divine^ est une

des plus excellentes productions de l'antiquité.

Animé par l'espoir d'être utile, j'ai entrepris de le

faire connaître davantage ; et pour y parvenir j'ai pris

quelques libertés dont j'espère que Plutarque n'aura

point à se plaindre. J'ai fait disparaître la forme

du Dialogue, qui marque peu dans ce Traité et qui

me gênait en pure perte; car je ne vois pas que

celle forme, quelquefois très-avantageuse, produise

ici aucune espèce de beauté ou de mérite réel. Si

d'ailleurs le préambule de l'ouvrage n'a pas disparu,

comme tout le monde le croyait, jusqu'à M. Witten-

bach, qui a jeté sur ce point quelques doutes fon-

dés, Plutarque au moins commence d'une manière

abrupte qui ne saurait avoir de grâce pour nous,

supposé qu'elle en ait eu pour ses contemporains.

J'ai donc tâché de donner un portail à ce bel édifice

et d'entrer en matière d'une manière naturelle, en

me tenant toujours aussi près de l'auteur qu'il m'a

été possible. Lorsque, dans le courant de l'ouvrage,

sa pensée m*a paru incomplète, j'ai cru pouvoir la

terminer, et quelquefois aussi la fortifier par de

nouvetiux aperçus que je dois à mes propres réfle-

xions ou à la lecture de Platon, auteur que faime

et pratique volontiers, comme disait Montaigne en
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parlant d'un tout autre écrivain (*). S'il m'arrive de

rencontrer sur ma route de ces pensées qui ne sont

pour ainsi dire qu'en puissance, je les développe

soigneusement. Ce sont des boutons que je fais

éclore
; je n'ajoute aucune feuille, mais je les mon-

tre toutes. J'honore beaucoup les traducteurs qui

m'ont précédé. Amyot surtout a bien mérité de la

langue française, et son vieux style encore a des grâ-

ces nouvelles. Cependant il faut convenir que sa jeu-

nesse surannée n'est guère aimée que des gens de

lettres extrêmement familiarisés avec son langage.

Hors de ce cercle il est plus estimé que lu. Son or-

thographe égare l'œil 5 l'oreille ne supporte pas ses

vers
i
les dames surtout et les étrangers le goûtent

peu. A mesure d'ailleurs qu'on s'élève dans l'antiquité,

on trouve plus d'énigmes dans les langues. Le grec,

sans remonter plus haut, prouve seul la vérité de cette

observation. Cette langue est pleine d'ellipses et d'i-

diotismes singuliers qui ne se laissent pas aisément

saisir. Dans les matières philosophiques, la phrase

admet souvent je ne sais quel vague qui ne cède

qu'à l'étude obstinée et à la comparaison de diffé-

O Lucain.
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rents passages qui s'expliquent les uns par les au-

tres : d'ailleurs chaque peuple a sa langue philoso-

phique, qu'il n'est pas du tout aisé de traduire dans

une autre. Celui qui a lu Aristote et Platon
,

en latin, dans une version littérale de la meil-

leure main, n'a pas lu réellement ces philoso-

phes Ç), La traduction lui présente souvent les mê-

mes difficultés que le texte. Celui même qui a bien

saisi le sens dans l'original cherche encore longtemps

dans sa langue des expressions et des tournures qui

rendent bien à son gré ce qu'il a compris, et lorsqu'il

les a trouvées c'est une découverte pour lui-même.

Il m'a donc paru qu'il était possible à un effort d'at-

tention et d'étude, de faire mieux comprendre, c'est-

à-dire mieux goûter Plutarque : mais comme il était

(*) Nemo fidem habeat Ficino et Serrano Platonis in-

ierpretibus, nemo Bessarioni, Pacio et aliis qui Aristotelem

latinâ veste induerunt, credat, Errârunt hi egregii virif

magnisque hominibus illis aut sententias attribuerunt à

quibus alieni fuêre ; aut verbis nimis obsequentes scita

eorum caligine nescio quâ obduxerunt et deformârunt.

(Laur. Mosliemius, in Prœfat. ad Rad. Cudworthi Sysleraa

intellecluale universum ; Jenœ, anno 1733, 2 vol. in-folo,

tom. I, pages 4, 6.)
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essentiel de ne point m'exposer à lui faire tort en

mêlant mes pensées aux siennes, voici la méthode

que je me suis prescrite. D'abord j'ai suivi exacte-

ment l'ordre des chapitres tels qu'on les trouve dans

la traduction d'Amyot ; en sorte que la comparaison

ne présentera jamais aucune difficulté. Pour éviter

même au lecteur qui veut savoir ce qui appartient à

chacun, la peine d'une vérification continuelle, j'ai

eu soin d'enfermer entre deux astérisques tout ce

qui n'est point de Plutarque , et lorsque j'ai trouvé

Toccasion (que j'ai toujours cherchée) d'insérer dans

ces morceaux étrangers quelques phrases de l'auteur

principal, je les ai écrites en lettres italiques : ainsi

tout lecteur est mis à même de se reconnaître à cha-

que ligne, et il peut être sûr d'ailleurs que je n'ai

pas été moins soigneux de ne lui dérober rien de ce

qui appardent à l'auteur principal. Excepté deux ou

trois chapitres extrêmement courts, nullement es-

sentiels et dont la substance même a été conservée,

et quelques passages encore absolument étrangers à

nos idées, je ne me suis pas permis de supprimer

une ligne de Plutarque. Enfin j'ai accompagné mon

Ouvrage de quelques notes que j'ai crues utiles sous

différents rapports et que j'ai rejelées en grande par-

tie à la fin de l'Ouvrage, pour ne point trop embar-

rasser les pages. L'œuvre originale aura-t-elle gagné
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quelque chose à la forme et aux additions qu'elle

tient de moi? Je Tespère, ou plutôt je le désire, car je

ne suis sûr que de mes intentions ; et, dans ce genre

surtout, les meilleures sont très-souvent trompées

par le jugement du public, dont je ne crois pas

au reste qu'il soit permis d'appeler.

'^Ul^l^^igiSiiU-
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SUR LES DÉLAIS

DE LA

JUSTICE DIVINE

I. * C'est une manière assez commune à la secte

d'Epîcnre d'éviter les combats réguliers avec les défen-

seurs de la Providence. Toujours prêts à faire une

objection, les philosophes de cette école n*aiment pas

trop attendre la réponse: ils combattent en fuyant,

comme les Parthes. Ils manquent d'ailleurs de ce calme

et de cette gravité qui sont l'apanage et le signe de la

vérité. Il y a dans leurs discours quelque chose d'aigre

et de colérique qui ne les abandonne jamais. En rai-

sonnant, et même au lieu de raisonner, ils insultent ; et

toujours ils ont l'air d'accuser la Providence plus que

de la nier. Souvent on serait tetité, en leur répondant,

d'imiter Brasidas^ qui, ayant été blessé d'une javeline au

travers du corps, Varracha de la plaie et en porta lui-

même un coup si violent à celui qui Vavait lancée, quil

Vétendit mort sur la place : mais ces sortes de repré-
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sailles ne nous conviennent point. Lorsque Vimpiété a

décoché sur nous quelque discours empoisonné (Voyez la

note I), il doit nous suffire de Voter sans délai de notre

cœur y afin qu'il n'y prenne pas racine. Du reste nous

n'avons nul intérêt d'attaquer pour nous défendre;

car dans le vrai cette philosophie, purement négative,

ne fait que du bruit : elle assemble des objections de tout

côté et les présente confusément, sans pouvoir jamais

établir un corps de doctrine, ni même une suite de rai-

sonnements proprement dits ; car Tordre, l'ensemble et

surtout l'affirmation ne sauraient appartenir qu'à la

vérité. L'erreur au contraire nie toujours : c'est le trait

le plus saillant de son caractère. Dès qu'elle cesse do

nier, elle plaisante ou elle insulte. Pour elle la Provi-

dence est un ennemi qu'elle hait, et dont elle voudrait

se débarrasser. Voyons cependant ce qu'il peut y avoir

de spécieux dans ces objections, pour effacer, comme je

le disais tout à l'heure, jusqu'aux moindres impres-

sions qu'elles pourraient laisser dans nos cœurs.
*

IL Les retards que la justice divine apporte à la pu-

nition des méchants, paraissent à plusieurs personnes une

des plus fortes objections qu'on puisse élever contre la

Providence. Elles ne pardonnent point aux écrivains qui

ont fait de cette lenteur une espèce d'attribut de la Di-

vinité, « Il n'y a rien, disent-elles, de si indécent que

«. de nous représenter Dieu comme un être paresseux

(c en quoi que ce puisse être, mais surtout dans la pu-

ce nition des méchants ; car ceux-ci ne sont nullement

« paresseux lorsqu'il s'agit de nuire, la passion qui les

ûc domine les portant au contraire à des déterminations
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c soudaines. Or, comme l'a très bien observé Thucy-

« dide (i), la punition qui suit de près le crime est ce

« qu'il y a de plus efficace pour arrêter ceux qui se

« laissent aller trop facilement à mal faire. Le cbâti-

« ment des crimes est une dette de la justice envers

« l'offensé ; et de toutes les dettes c'est celle dont il im-

« porte le plus que le paiement soit fait à point

« aommé ; car le retard dans ce genre a le double in-

« convénient de décourager l'offensé et d'enhardir

K l'offenseur sans mesure : au lieu que la célérité des

(t châtiments est tout à la fois la terreur des coupables

« et la meilleure des consolations pour ceux qu'ils ont

« fait souffrir. On cite ce discours de Bias à un méchant

« homme: Je ne crains pas que tu échappes à la peine;

« je crains seulement de ne pas vivre assez pour en

« être le témoin» Mais plus on réfléchit sur ce discours,

u et moins l'esprit en est satisfait ; car que signifie la

«c justice qui n'est pas faite à temps ? Les Messéniens

« furent défaits près de l'endroit appelé la Grande'

« Fosse^ par lesLacédémoniens, qui avaient corrompu

« Aristocrate. Celui-ci fut paisiblement roi d'Arcadie

« pendant vingt ans. Au bout de ce temps il fut con-

te vaincu de son crime et puni : mais cette punition

« était bien étrangère aux Messéniens qu'il avait tra-

« his, et qui n'existaient plus ; et les Orchoméniens qui

« avaient perdu leurs enfants, leurs parents et leurs

(1) Discours de Cléon, III, 38,
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« amis par la trahison de Lycisque (2), quelle consola-

« tion trouvèrent-ils dans cette maladie qui vint assail-

« lir le coupable longtemps après, et qui lui dévora le

«c corps au point que lui-même, plongeant et repion-

« géant les pieds dans l'eau, jurait, avec d'horribles

<c imprécations, qu'il les voyait tomber en pourriture à

« cause du crime qu'il avait commis? Et les Cyloniens

« ayant été massacrés à Athènes dans un lieu saint, les

« scélérats qui s'étaient rendus coupables de ce sacri-

((. lége furent bannis depuis de la république, etleurs

c( ossements même furent aussi bannis et jetés hors des

(c confins de l'Etat ; mais lorsque la vengeance arriva,

(c la seconde génération des malheureux Cyloniens

« n'existait plus (3). Il n'y a donc, ce semble, rien de

a plus déplacé que ces sortes de discours assez fami-

« liers aux poètes : Que la justice divine rHest pas lou"

« jours prête à percer le cœur des coupables j qu'elle est

« silencieuse et lente ^ mais qu'à la fin elle arrive : car

a cette considération est précisément celle dont les mé-

{( chants se servent pour s'encourager eux-mêmes à se

« livrer au crime. Qu'y a-t-il, en effet, de plus sédui-

(c sant que de voir le fruit de l'iniquité toujours mûr et

« prêt à se laisser cueillir, tandis que le châtiment qui

(2) Ce fait est demeuré d'ailleurs absolument inconnu

(3) Voyez sur ce fait et sur la correction qu'exige le texte,

la note de Vauvilliers (Trad. d'Amyot, Paris, Cussac, 1785,

Œuvres mor. I, 4, p. 537, 538).



DE lA JUSTICB DIVINE. 379

« doit la suivre n'est aperçu que dans le lointain et

« longtemps après la jouissance que procure le crime ?

III. « Il y a plus : le résultat fatal de ces dé-

« lais est que , lorsqu'enfîn la justice arrive , on

«t ne veut plus y reconnaître la main de la Providence :

« de manière que le mal qui survient aux méchants,

« non pas au moment où ils se sont rendus coupa-

« blés, mais longtemps après, ils l'appellent fortune ou

« malheur, et point du tout châtiment : d'où il arrive

ce qu'ils n'en retirent aucun profit pour leur amende-

« ment ; car ils sentent bien la pointe de la douleur,

« mais cette douleur ne produit plus de repentir. Le

« cheval est corrigé pai la punition qui suit immédia-

« tement sa faute ; mais si cette punition est retardée,

« les cris, les saccades et les coups d'éperon dont il ne

« sent plus la cause, l'irritent sans lui rien appren-

« dre (4). C'est l'image naturelle du méchant par rap-

« port à Dieu. Si la main divine se fait sentir à lui, et

«t le frappe au moment même où il se rend coupable, il

« faut bien que rentrant en lui-même il apprenne à

« s'humilier et à trembler sous l'empire d'un Dieu dont

(4) Ce passage était absolument inexplicable, comme on

peut le voir dans la traduction d'Amyot (qui s'en est cepen-

dant tiré avec beaucoup d'esprit). Reiske a tout éclairci en

changeant hnoivii, en în-nov. C'est une correction des plus

heureuses, et qui ne souffre pas la moindre objection. La

critique, comme les autres sciences, a ses inspirations.
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« la vengeance n'est jamais retardée. Mais quant à

« cette justice tardive et équivoque dont nous bercent

« les poètes, elle ressemble à une chance beaucoup plus

« qu'à un acte délibéré de la justice divine ; de manière

« qu'on ne voit pas trop à quoi sert cette meule des dieux

« qui moud si lentement^ comme dit notre proverbe.

« Cette lenteur ne semble propre qu'à rendre la justice

« douteuse et à débarrasser les méchants de la crainte. »

IV. On pourrait pousser ces difficultés plus loin
;

mais je crois que j'ai rapporté les principales, et qu'il

est bon de les repousser d'abord, s'il est possible, avant

de s'engager dans un nouveau combat
;
je crois néan-

moins encore devoir protester, avant tout, que je ne

m'écarterai point, dans cette discussion, de la réserve

sage dont l'Académie a toujours fait profession lorsqu'il

s'agit de la Divinité : de manière que j'éviterai soigneu-

sement de parler de ces choses comme si j'en avais une

connaissance parfaite (Note II). Il serait, en effet, moins

hardi de parler de la musique sans l'avoir apprise, ou

de la guerre sans l'avoir jamais faite, qu'il ne le serait

à nous qui ne sommes que des hommes, d'entreprendre

de décider sur ce qui concerne les dieux et les génies,

et de vouloir deviner les plans de l'artiste sans avoir

aucune connaissance de son art, et fondés uniquement

sur des opinions et sur des conjectures. Il serait témé-

raire à un homme qui n'aurait aucunes connaissances

en médecine, de demander pourquoi le médecin n'a pas

ordonné l'amputation plus tôt, et pourquoi il a pres-

crit le bain hier et non aujourd'hui. Il faut croire, à

plus forte raison, qu'il n'est ni sûr ni facile à des être^
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mortels d'affirmer autre chose sur les jugements de

Dieu, sinon qu'il connaît parfaitement les temps les plus

propres pour appliquer les châtiments aux crimes,

comme le médecin éclairé distribue les remèdes, dont il

varie, suivant les circonstances, et les doses et les épo-

ques. Que la médecine de l'âme, qui se nomme jugement

etjustice, soit en effet la plus sublime des sciences, c'est

ce que Pindare atteste après mille autres, lorsqu'il

donne à l'Etre, principe et maître de tout ce qui existe,

le nom d'Aristotechnite, c'est-à-dire excellent ouvrier^

auquel il appartient, comme à l'auteur même de la jus-

tice, de décider et quand, et comment, et jusqu'à quel

point chaque coupable doit être puni : et lorsque Platon

nous dit que Minos, fils de Jupiter, était disciple de son

père sur cette science, il nous fait assez comprendre

qu'il est impossible de bien exercer la justice correc-

tionnelle, ni même de bien juger ceux qui Texercent,

sans avoir étudié et appris cette science.

V. Les lois faites par les hommes, * et qui devraient

par conséquent se rapporter à notre manière d'aperce-

voir les choses, * ne paraissent cependant pas toujours

raisonnables au premier coup d'œil : il leur arrive même

assez souvent de présenter des dispositions qui prêtent

fort au ridicule : à Sparte, par exemple, les éphores, en

entrant en charge, ordonnent, par cri public, que per-

sonne ne laisse croître sa moustache, et que chacun

obéisse aux lois ; à défaut de quoi ils séviront contre les

infracteurs. A Rome, lorsqu'on veut élever un esclave à

la liberté, on lui jette une petite verge sur les épaules

(Note III) ; et lorsque les Romains font leur testament,
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ils instituent une certaine personne pour leur héritière,

et ils vendent leurs biens à une autre, ce qui semble tout

à fait extravagant (Note IV). Mais rien dans ce genre

n'égale la loi de Solon, laquelle déclare infâme celui

qui, dans une sédition, ne s'attache pas à l'une ou l'au-

tre faction. Enfin l'on pourrait montrer dans les lois ci-

viles une foule de dispositions qui paraîtraient absur-

des, si l'on ne connaissait pas Tintention du législateur

ou l'esprit de la loi. Or, si les choses humaines nous

présentent tant de difficultés, faut-il donc nous étonner

si fort de n'être pas en état de comprendre, lorsqu'il

s'agit des dieux, pourquoi ils punissent certains coupa-

bles plus tôt, et les autres plus tard? Tout ceci, au

reste, n'est point dit pour éviter une lutte que je ne re-

doute nullement : je veux seulement, par cette réponse

tranchante, mériter l'indulgence dans tout ce que je

dirai sur cette question : je veux que la raison voyant,

pour ainsi dire, derrière elle un refuge assuré, en de-

vienne plus hardie pour affronter les objections, et range

plus aisément ses auditeurs au parti de la vraisem-

blance.

VI. Considérons d'abord que, suivant la doctrine de

Platon, Dieu s'étant mis, si l'on peut s'exprimer ainsi,

au milieu des choses, pour servir de modèle à tout ce qui

existe de bon, a fait présent de la vertu aux êtres qu'il

a rendus capables de lui obéir
;
par où il nous a mis en

état de nous rendre en quelque manière semblables à

lui,- car l'univers, qui n'était dans l'origine qu'un

chaos, n'est devenu monde, c'est-à-dire ordre et beauté

(Note V) qu'au moment où Dieu se mêlant à lui d'une
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certaine manière, ce monde devint une image affaiblie

de l'intelligence et des vertus divines. Le même Platon

ajoute que la nature n'alluma (5) la vue dans nous

qu'afin que nos âmes, en contemplant les corps qui se

meuvent dans le ciel, apprissent à admirer, à respecter,

à chérir l'ordre et la beauté ; à détester au contraire

tout ce qui leur est opposé, à fuir toute passion déré-

glée, et surtout cette légèreté qui agit au hasard et qui

est la source de toute sorte de crimes et d'erreurs ; car

l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus déli-

cieuse qu'en se rendant, autant qu'il le peut, semblable

à lui par l'imitation des perfections divines.

VII. Voilà pourquoi Dieu ne se hâte point dans la

punition des coupables. Ce n'est pas qu'il craigne de se

tromper en agissant trop vite, ou de frapper des coups

dont il ait ensuite à se repentir ; mais * c'est qu'étant

notre modèle, comme je viens de le dire, * il veut nous

apprendre par son exemple à nous garder, lorsque nous

devons punir les fautes de nos semblables, de toute

cruauté et d'une certaine impétuosité brutale tout à fait

indigne de l'homme. Il nous enseigne à ne pas nous

précipiter sur celui qui nous a offensés, dans le moment

même de la colère et lorsque la passion étouffe absolu-

ment la raison ; comme s'il s'agissait d*assouvir une

faim ou une soif excessive. Il veut au contraire que

lorsque nous levons le bras pour châtier, nous agis-

(5) 'JEvflIfac.



384 SUH LES DELAIS

sions avec calme et mesure, imitant sa bonté et ses clé-

mentes lenteurs, et prenant toujours conseil du temps,

qui amène rarement le repentir lorsqu'on a reçu ses

avis. Il y a, comme disait Socrate, beaucoup moins de

danger pour un homme altéré qui, par défaut d'empire

sur lui-même, s'abreuve de la première eau trouble qui

se présente à lui, qu'il n'y en a pour Vhomme emporté par

la colère, d'assouvir sa vengeance sur son semblable et

son frère, pendant que la passion le transporte au point

de le priver de la raison, et avant que son esprit ait été,

pour ainsi dire, clarifié par la réflexion.

VIII. Car il n'est pas vrai du tout que la vengeance la

plus convenable, comme l'a dit Thucydide, soit celle qui

suit l'offense de plus près : c'est au contraire celle qui

en est le plus éloignée ; car la colère, comme dit Mé-

lanthe, produit d'étranges malheurs lorsqu'elle a délogé

la raison -, au lieu que la raison, lorsqu'elle a chassé la

colère, ne produit rien que de sage et de modéré. On

marque que certains caractères peuvent être adoucis et

apaisés par l'exemple seul des vertus humaines, tel que

celui de Platon, par exemple, qui demeura longtemps

le bâton levé sur un esclave, ce qu'il faisait, dit-il, pour

châtier sa colère ; ou tel que celui d'Archytas, qui, se

sentant un peu trop ému pour je ne sais quel désordre

arrivé dans sa campagne par la faute de ses gens, se

contenta de leur dire en se retirant : Vous êtes bien

heureux que je sois en colère.

IX. S'il est donc vrai^ comme on n'en peut douter,

que les sages discours des anciens, et leurs belles ac-

tions que l'histoire nous a transmises, contribuent puis-
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samment à réprimer l'ardeur et l'impéttiosité de la

colère ; lorsque nous viendrons à considérer de plus

que Dieu même, qui ne craint rien et ne se repent de

rien, suspend néanmoins ses vengeances et les renvoie

dans un avenir éloigné, nous en deviendrons à plus

forte raison plus retenus. Nous comprendrons que nous

ne saurions appartenir à Dieu de plus près que par la

clémence et la longanimité : nous l'entendrons lorsqu'il

nous enseigne lui-même qu'un châtiment précipité cor-

rige bien peu de coupables, mais que s'il est retardé, îl

en rassainit plusieurs et en avertit d'autres.

X. La justice humaine ne sait que punir ; son pou-

voir ne s'étend pas plus loin. Les hommes se mettent

sur la trace des coupables et les poursuivent sans relâ-

che, aboyant (6), pour ainsi dire, après eux jusqu'à ce

qu'ils soient parvenus à les saisir et à leur rendre mal

pour mal. Là ils s'arrêtent sans pouvoir passer outre. Il

en est tout autrement de Dieu, et il y a tout lieu c! 3

croire que lorsqu'il se décide à guérir une âme malade

de vices, il examine premièrement les passions qui la

souillent, pour voir s'il y a quelque moyen de la plier à

la repentance, et qu'il accorde des délais pour leur

amendement à tous les coupables dont la malice n'est

pas tout à fait confirmée et privée absolument de tout

mélange de bien. Il sait quelle étendue de perfection

l'âme humaine a tirée de lui lorsqu'elle a reçu l'être, et

(6) 'EfuiocxTouau

T. V, 25
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quelle en est rexcellence innée et ineffaçable ; il sait

que, cette âme étant de sa nature étrangère au mal,

tous les vices qui viennent à fleurir (7) en elle ne peu-

vent être que le fruit d'une éducation vicieuse ou du

contact des hommes corrompus, et qu'elle revient aisé-

ment à son état primitif si elle est traitée suivant les rè-

gles (8). Dieu ne se liàte donc point d'appliquer à tous

un châtiment égal ; mais il retranche sur-le-champ et

prive de la vie tout ce qu'il trouve d'absolument incu-

rable ; car tout être qui a fait une alliance absolue avec

le mal ne saurait plus exister que pour nuire aux au-

tres et encore plus à lui-même (9) : mais quant à ceux

qui se sont livrés au vice, moins par un choix délibéré

de la volonté que par ignorance du bien, il leur accorde

le délai nécessaire pour se corriger ; et s'ils persistent

dans le mal, alors il les punit à leur tour ; et la suspen-

sion n'a produit aucun inconvénient, car Dieu ne craint

pas que le coupable lui échappe.

XI. Considérons d'ailleurs quels prodigieux change-

ments s'opèrent dans les mœurs et dans les habitudes

des hommes. On dit que le roi Cécrops fut appelé jadis

double ou hi-forme ^
pour faire entendre que de roi bon

(7) 'EXxveiX,

(8) ETtsc SêaaTTEUÔèv xaidJ^.

(9) Que uno modo possunt desinant mali esse : Puisque

d'aucune autre manière ils ne peuvent cesser de nuire, qu'ils

cessent de vivre. {Sen. de irâ^ /, 15.)
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et clément il était devenu tyran cruel et impitoyable :

pour moi, je crois tout le contraire ; mais quand il y

aurait du doute à son sujet, il n'y en aurait du moins

aucun sur celui de Gélon et de Hiéron, en Sicile, et de

Pisistrate, à Athènes, qui parvinrent à la souveraineté

par les moyens les plus criminels, et qui en jouirent

ensuite de la manière la plus équitable, donnant de très-

bonnes lois à leurs peuples, leur inspirant le goût de

Vagriculture, et les dégoûtant des plaisirs insensés pour

en faire des citoyens sages et industrieux ; et Gélon , en

particulier, lorsque les Carthaginois, vaincus dans une

grande bataille, lui demandèrent la paix, refusa de la

leur accorder, à moins qu'ils ne s'obligeassent par le

traité à ne plus sacrifier leurs enfants à Saturne (Note

VI) : et Lydiadas, ayant usurpé la souveraineté dans la

ville libre de Mégalopolis, se repentit ensuite de son

injustice pendant qu'il était en pleine possession de la

puissance royale, de manière qu'il rendit les lois à ses

concitoyens (Note VII), et mourut depuis couvert de

gloire, en combattant les ennemis de sa patrie. D'autres

grands hommes fournissent des exemples du même

genre. Si l'on avait fait mourir Miltiade, pendant qu'il

était tyran de la Chersonèse ; si quelqu'un avait mis

Cimon en justice, lorsqu'il vivait publiquement avec sa

propre sœur, et l'eût accusé d'inceste (Note VIII) ; ou si

l'on avait traité de même Thémistocle pour son insolent

libertinage (Note IX), et qu'on l'eût banni de la Répu-

blique, comme les Athéniens en usèrent depuis envers

Alcibiade pour de semblables excès de jeunesse, nous

eussions perdu avec eux la bataille de Marathon, celle
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de l'Eurymédon, el celle qui a rendu à jamais fameuse

cette côte d'Artémisium, sur laquelle, comme Ta dil

Pindare :

Le bras de l'immortelle Athènes,

Da Perse repoussant les chaînes,

Fonda l'auguste liberté (10).

XII. Les grands caractères ne sauraient produire

rien de médiocre ; et comme l'énergie qui est en eux ne

peut demeurer oiseuse, toujours ils sont en branle

comme les vaisseaux battus par les flots et par la tem-

pête, jusqu'à ce qu'enfin ils soient parvenus à des habi-

tudes fixes. Or, comme il peut arriver qu'un homme

sans expérience dans l'agriculture méprise une terre

qu'il verra couverte de broussailles, de plantes sauva-

ges, d'eaux extravasées, de fange et de reptiles, tandis

que le connaisseur tirera de ces signes mêmes, et d'au-

tres semblables, des preuves de Texcellence de cette

terre ; de même les grands caractères sont sujets, dans

leurs commencements, à pousser (H) des fruits mauvais

et désordonnés ; et nous qui ne pouvons supporter ce

que ces fruits ont d'épineux et d'offensant, nous imagi-

(10) Voyez sur ces vers de Pindare, et sur la manière de

les lire, les fragments de ce poète, dans l'édition de Heyne
;

Gottingue, 1798, in-S», tom. III, p. 101, n« XL. On adoptera,

si Ton veut, le mètre proposé par M, Hermann.

(11) ll^oî^avôoDfft.
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nons qu'il n'y a rien de plus pressé que de réprimer

par le fer cette fausse végétation : mais celui qui en sait

plus que nous, voyant déjà ce qu'il y a dans ces esprits

de bon et de généreux, attend l'époque de la raison et

de la vertu, où ces tempéraments robustes seront en

état de produire des fruits dignes d'eux.

XIII. Mais en voilà assez sur ce sujet ; considérons

maintenant si quelques nations grecques n'ont pas

adopté avec beaucoup de raison la loi Egyptienne qui

ordonne que si une femme enceinte est condamnée à mort,

on suspende le supplice jusqu à sa délivrance (12). Main-

tenant, au lieu d'une femme qui a conçumatériellement,

imaginons un coupable qui porte dans le fond de son

âme une bonne action, une grande pensée, un conseil

salutaire, une invention utile ; ne préfèrera-t-on pas d'une

commune voix la clémence qui laisse mûrir et naître

ces fruits de l'intelligence, à la justice précipitée qui les

aurait fait avorter? * Jusqu'ici la comparaison est

exacte 5 elle devient fausse ensuite, mais c'est au profit

de la vérité : car cet enfant que la mère condamnée doit

mettre au monde, ne peut lui-même sauver sa mère,

dont le sort est décidé ; au lieu que cette bonne action

(12) L'expression de Plutarque, quelques-uns d*entre les

Grecs, suppose manifestement que tous les peuples de sa pa-

trie, à beaucoup près, n'avaient pas adopté une loi aussi sage,

et que dans la plus grande partie de la Grèce on exécutait les

femmes enceintes ; ce qui montre combien il y avait encore

de barbarie parmi ces nations tant et peut-être trop vantées.
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que Dieu voit dans ravenir, sera pour le coupable un

mérite qui aura la force d'adoucir le supplice, peut-être

même de le prévenir. Comment donc la suprême bonté

pourrait-elle annuler ce mérite en le prévenant par une

punition soudaine ?
*

XIV. Si Denys-le-Tyran eut été puni au premier

moment de l'usurpation dont il se rendit coupable, il ne

serait pas demeuré un seul Grec dans toute la Sicile
;

car les Carthaginois, qui s'emparèrent de ce pays, les

en auraient tous chassés. Il en serait arrivé de même à

la ville d'Apollonie, à celle d'Anactorium et à toute la

presqu'île de Leucadie (13), si Périandre n'avait pas été

puni longtemps après qu'il eut usurpé la domination

sur ces contrées ; et pour moi je ne doute pas que le

châtiment de Cassandre n'ait été différé jusqu'à ce que,

par le moyen de ce meurtrier, la ville de Thèbes fût

complètement rebâtie et repeuplée (i4).

XV. Plusieurs des étrangers qui pillèrent le temple

de Delphes pendant la guerre sacrée, passèrent en Si-

cile à la suite de Timoléon, et après avoir battu les

Carthaginois et détruit plusieurs gouvernements tyran-

niques, ils périrent enfin misérablement, comme ils l'a-

(13) Colonies illyriennes fondées par les Corinthien»,

aujourd'hui Sainte-Maure, Pollina, etc.

(14) Il s'agit ici de la mort d'Alexandre-le-Grand, qui fut

l'ouvrage de Cassandre, et qui précéda le rétablissement de

Thèbes. L'antiquité croyait que toute la famille de Cassandre

avait péri à cause de ce crime. (Justin, XVI, 2.)
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valent mérité : car les méchants sont quelquefois, dans

les mains de Dieu, comme des espèces de bourreaux

dont il se sert pour châtier d'autres hommes encore plus

coupables
;
puis il détruit à leur tour les bourreaux, et

c'est ainsi, à mon avis, qu'il traite la plupart des ty-

rans. * Car lorsque les nations sont devenues criminel-

les à ce point qui amène nécessairement les châtiments

généraux, lorsque Dieu a résolu de les ramener à l'ordre

par la punition ; de les humilier, de les exterminer, de

renverser les trônes ou de transporter les sceptres
;
pour

exercer ces terribles vengeances presque toujours il em-

ploie de grands coupables, des tyrans, des usurpateurs,

des conquérants féroces qui se jouent de toutes les lois :

rien ne leur résiste, parce qu'ils sont les exécuteurs

d'un jugement divin; mais pendant que l'ignorance

humaine s'extasie sur leurs succès, on les voit disparaî-

tre subitement comme l'exécuteur, quand il a fini.
*

Tout ainsi donc qu'il y a dans quelques animaux veni-

meux certaines parties ou certains sucs utiles à la gué-

rison des maladies ; de même, lorsque Dieu voit que

certains peuples ont besoin d'être châtiés et, pour ainsi

dire, mordus {\ 5), il leur envoie un tyran implacable ou

des maîtres âpres et rigoureux ; et il ne les délivre de ce

supplice continué que lorsqu'il a parfaitement purgé et

rassaini tout ce qui était malade et corrompu dans eux.

Ainsi Phalaris fut donné aux Agrigentins, et Marius

(15) ùiYiy/ioû ^to/JLivQiç.
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aux Romains, comme deux remèdes de ce genre (^6). On

connaît aussi la réponse donnée par l'Oracle aux Sicyo-

niens, à propos d'un jeune garçon nommé Télétias qui

avait été couronné aux jeux Pythiques, et qu'ils vou-

laient, sous prétexte qu'il était de leur pays, enlever de

force aux Cléoniens, qui prétendaient le retenir. Dans

ce conflit de deux partis qui ne voulaient céder ni l'un

ni l'autre, le jeune homme fat mis en pièces ; sur quoi

le Dieu déclara expressément aux Sicyoniens qu'Us

avaient besoin de maîtres toujours armés de fouets ; et en

effet ils passèrent successivement sous la main de trois

tyrans, Orthagore, Myron et Clisthènes, qui surent bien

les retenir dans le devoir, tandis que les Cléoniens, qui

ne furent pas soumis au même remède, tombèrent en

décadence et finirent par disparaître entièrement.

XVI. Homère parle quelque part de ce héros fils de

Coprée, d'un méprisable père illustre rejeton (47). Celui-

là, à la vérité, ne paraît pas s'être illustré par d'écla-

tantes actions; mais les descendants d'un Sisyphe, d'un

Autolyque, d'un Phlégyas, ont brillé en gloire et en

(16) La justesse ordinaire de Plutarque semble l'aban-

donner ici. Pour que la comparaison des animaux venimeux

fût exacte, il faudrait, par exemple, qu'au lieu de prendre les

bouillons de vipère pour se guérir de certains maux, on fût

obligé de se faire mordre par ces animaux.

(17) ToO '/ïVET* èx. iturpbi izoXv x^î^ovoî wtoj à/jie(vwv. (Iliad. XV,

6il.)
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vertu parmi les plus grands rois. Périclès, à Athènes,

était né d'une famille maudite et dévouée. A Rome,

Pompée, surnommé le Grand^ était fils de ce Strabon

pour qui le peuple romain avait conçu une telle haine,

que lorsqu'après sa mort on portait son corps vers le

bûcher, il fat arraché du lit funéraire, jeté à terre et

foulé aux pieds. Où est donc le scandale, si, comme le

jardinier ne coupe point l'épine avant d'en avoir déta-

ché l'asperge (18), ou comme les habitants de la Libye

ne brûlent jamais les branches du ciste avant d'avoir

retiré la gomme aromatique qui en découle, Dieu de

même ne veut point couper par la racine certaines no-

bles et royales familles (quoique mauvaises d'ailleurs

et malheureuses), avant qu'elles aient produit quelques

rejetons dignes d'elles. Il eût beaucoup mieux valu

pour les Phocéens que dix mille bœufs et autant de

chevaux d'Iphitus (19) eussent été tués, ou que Delphes

eût perdu beaucoup plus d'or et d'argent, que si des

(18) Il ne s'agit point ici des asperges proprement dites,

dont aucune ne se prête à la description que fait ici Plutar-

que ; les anciens ont donné le même nom à une plante épi-

neuse qui porte un fruit doux. Théophraste en a parlé dans

son Histoire des Plantes, liv. I, cliap. 16; et liv. VI, chap. 1,

3; et Henri-Etienne l'a cité au moi asparagos,

(19) Plutarque est accusé ici par les commentateurs d'une

petite distraction, l'enlèvement des chevaux d'Iphitus étant

totalement étranger à Ulysse. Heureusement la vérité cTtme

fable importe peu,
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personnages tels qu'Ulysse ou Esculapc (20) ne fussent

point nés, et tant d'autres encore qui, nés de parents

vicieux et méchants, ont été cependant d'excellents

hommes, grandement utiles à leurs semblables.

XVII. N'y a-t-il pas d'ailleurs des raisons de croire

que la justice faite à propos vaut mieux que la justice faite

sur-le-champ ? Callippe d'Athènes, feignant d'être l'ami

de Dion, le tua d'un coup de poignard: or il arriva que

lui-même fut tué ensuite avec le même poignard, et par

la main de ses propres amis. Mitius d'Argos ayant été

tué dans une sédition, et le peuple étant depuis assem-

blé sur la place pour assister à des jeux, une statue de

bronze tomba d'elle-même sur le meurtrier et l'écrasa.

L'histoire de Bessus le Péonien, et celle d'Ariston l'E-

tcien, l'un et l'autre chefs de milices étrangères, ne sont

pas moins connues. Ce dernier, favorisé par les tyrans

qui dominaient, de son temps, à Delphes, enleva l'or et

les diamants de la reine Eriphyle, déposés depuis long-

temps dans le temple de cette ville, et il en fit présent à

sa femme ; mais le fils d'Ariston ayant depuis pris que-

relle avec sa mère, mit le feu à la maison, qui fut con-

sumée avec tout ce qu'elle contenait (Note X). Bessus

avait tué son père, et pendant longtemps ce crime fut

ignoré ; mais enfin, étant venu dîner un jour chez des

amis, il s'avisa d'abattre un nid d'hirondelles, en le per-

(20) Ulysse et Esculape descendaient d'Autolycus et de

Phlégyas, qui sont nommés plus haut.
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çant de sa lance, et de tuer les petits. L'un des témoins

de cette action s'étant écrié, comme il était bien natu-

rel : Comment donc, mon cher, vous permettez-vous quel-

que chose d'aussi peu raisonnable (21)? Eh ! n'entendez^

vous donc pas, répondit Bessus, que ces oiseaux ne ces-

sent de crier contre moi et de m'accuser d'avoir lue mon

père ? Cet aveu surprenant fut bientôt porté au roi, qui

ordonna les recherches convenables. Le coupable fut

convaincu et puni comme parricide. * Ces diverses pu-

nitions sont plus frappantes, et par conséquent plus

utiles que si elles avaient suivi de près les crimes. *

XVIIL Tout ce discours, au reste, suppose, comme

une proposition accordée, que la punition des coupables

est retardée; mais je ne sais si, au lieu de suivre Platon,

qui nomme la peine une suivante du crime, il ne vau-

drait pas mieux écouter Hésiode lorsqu'il nous dit : Le

crime est avant tout nuisible à son auteur ; et ailleurs

encore ; Qui cherche à perdre autrui cherche à périr

lui-même (Note XI). On dit que la mouche cantharide

porte en elle le contre-poison du venin qu'elle commu-

nique. Par un effet tout contraire le crime, avec le faux

(21) Les anciens croyaient, et cette idée n'est pas encore

absolument effacée de nos jours {Génie du Christianisme,

tom. VI, ch. 6.), qu'il y avait quelque espèce de mal à dé-

truire le nid de notre concitoyenne l'hirondelle, oiseau remar-

quable par le bon sens qui lui a fait découvrir qu'il est bon

de se faire protéger par les êtres plus forts que nous, mais

sans se laisser toucher.
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plaisir qui nous séduit, verse dans l'âme la douleur et

le remords, et non point dans un avenir reculé, mais

dans l'instant même où l'homme se rend coupable.

Comme le criminel marchant au supplice est condamné

à porter lui-même la croix sur laquelle il doit expi-

rer (22) ; de même le méchant, livré à sa conscience,

porte avec lui le supplice qu'il a mérité ; le crime, après

qu'il a déshonoré une vie entière, étant encore le bour-

reau le plus cruellement inventif pour la remplir de

troubles, d'inquiétude, de cuisants remords et d'inter-

minables frayeurs.

XIX. Certains hommes, dans les jugements qu'ils

portent sur le bonheur des méchants, ne ressemblent

pas mal à des enfants admis pour la première fois à

contempler, sur la scène, des misérables jouant les rô-

les les plus nobles. Vêtus de pourpre et de brocart, le

front ceint de couronnes, ces rois de théâtre en impo-

sent à l'œil de l'enfance, qui les prend pour de grands

personnages et s'extasie sur leur bonheur, jusqu'à ce

que tout à coup on les voit frappés de verges, percés de

coups, ou même brûlés vifs dans leur royale parure

(Note XII). C'est ainsi en effet que lorsqu'on voit des

coupables illustres, environnés de serviteurs, distingués

par une haute naissance et revêtus de grands emplois,

(22) Juste-Lipse, dans son traité de Cruce, iib. XI, cap. 5,

n'a rien laissé à désirer sur cet usage de l'antiquité, que le

«hristianisme a fait connaître dans tout le monde.



DE LA JUSTICE DIVINE. 397

on ne peut se déterminer à croire qu'ils soient punis,

jusqu'à ce qu'on les voie poignardés ou précipités ; ce

qui est cependant moins une punition que la fm et le

complément de la punition (Note XIII). Que sont donc

ces prétendus retards dont on fait tant de bruit ? En

premier lieu nous appelons de ce nom, dans notre igno-

rance, le temps que la Justice divine emploie à soulever

Vhomme qu'elle veut précipiter ; mais si nous voulons

d'ailleurs nous exprimer rigoureusement, il n'y a point

de retard , car c'est une loi divine que le supplice com-

mence toujours avec le crime. L'ingénieuse antiquité a

dit que la peine est boiteuse : sans doute qu'elle n'at-

teint pas tout de suite le coupable : mais jamais elle ne

cesse de le poursuivre ; et le bruit de sa marche, que

nous appelons remords, tourmente sans relâche le cou-

pable, de manière que lorsqu'elle le saisit enfin, ce n'est

plus que la fm du supplice. * Hérodique de Sélibrée (*)

parvint, en mêlant la gymnastique aux remèdes inté-

rieurs, à trouver un palliatif, dont il fit le premier

usage sur lui-même, contre la phthisie, maladie qui

jusqu'à lui avait résisté entièrement à tous les remèdes
;

sur quoi Platon disait que ce médecin^ et pour lui et pour

les autres, avait inveiité Vart de faire durer la mort. Ce

mot heureux est applicable à la punition des méchants :
*

on la croit lente, parce qu'elle est longue ; et, parce que

les coupables vieillissent sous la peine, on dit que la

peine n'atteint que leur vieillesse.

(*) Ancien médecin qui fut le maître d'Hippocrate.
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XX. Ajoutons encore que ce mot de longtemps n'a

de sens que par rapport à nous ; car la plus longue vie

humaine, pour Dieu, est un instant. Qu'un méchant soit

puni divinement au moment même où il a commis son

crime, ou qu'il le soit trente ans après, c'est comme si

la justice humaine, au lieu de le faire pendre ou tortu-

rer le matin, ne l'envoyait au supplice que l'après-midi.

En attendant, la vie est pour le coupable une véritable

prison, qui ne lui laisse aucun espoir de fuite. Que si,

dans cette position, il donne de grands festins ; s'il répand

des grâces et des largesses ; s'il entreprend des affaires

importantes, il ressemble au prisonnier, qui s'amuse à

jouer aux dés et aux échecs pendant que la corde

qui doit l'étrangler pend déjà sur sa tête. Si cette com-

paraison ne paraît pas juste, qu'est-ce qui pourra nous

empêcher de soutenir de plus, en parlant d'un criminel

détenu et condamné à mort, qu'il a échappé à la justice,

parce qu'on ne lui a pas encore coupé la tête ? Et pour-

quoi n'en dirions-nous pas autant de celui qui a bu la

ciguë, et qui se promène dans sa prison en attendant la

pesanteur des jambes, l'extinction du sentiment, et les

glaces de la mort ? Si nous voulons ne compter pour

rien les souffrances, les angoisses et les remords qui

déchirent la conscience du méchant, il vaudrait autant

dire que le poisson qui a mordu l'hameçon n'est point

encore pris,jusqu'à ce qu'il soit grillé ou dépecé dans nos

cuisines. Le crime est pour nous un véritable hameçon

dont la volupté est l'amorce : à l'instant même où le mé-

chant la saisit, il est pris. Il devient prisonnier de la Jus-

tice divine : sa conscience le traîne et l'agite douloureu-
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gement comme le poisson qui, ne vivant plus que pour

souffrir, se débat vainement sous la main qui l'entraîne

à la mort. * Il en coûte à l'homme de bien pour faire

de grands sacrifices à la vertu, pour surmonter ses in-

clinations les plus chères et les plus entraînantes : mais

lorsqu'enfin il s*est rendu maître de lui-même, il en est

récompensé par les torrents d'une volupté divine qui

coulent dans son cœur. Il arrive précisément le con-

traire au méchant ; le crime se présente à ses yeux sous

les couleurs les plus séduisantes : mais à peine est-il

consommé, que ce charme trompeur disparaît et ne

laisse après lui que d'affreux tourments *.

XXI. L'audace qui est naturelle aux grands coupa-

bles ne leur sert en effet que pour commettre les cri-

mes ; car l'impétuosité de la passion qui les pousse est

une espèce de vent qui leur manque d'abord après, de

manière qu'ils demeurent sans mouvement, livrés au

supplice des terreurs religieuses. * Mille fantômes

sinistres se présentent à l'imagination du coupable ; il

se fuit sans cesse, et se retrouve toujours. La nuit sur-

tout est terrible pour lui, car le sommeil tranquille

n'est donné qu'à la vertu : c'est pendant la nuit que le

crime, forcé d'habiter avec lui-même, se voit tel qu'il

est, se touche, pour ainsi dire, et se fait horreur * (23).

(23) Perfugium videtur omnium lahorum et sollicitudi-

num esse somnus; ut ex eo ipso plurimœ curœ metusque

nascuntur: c'est-à-dire, le sommeil, qui devrait être le baume

de la vie, eu devient le poison. {Cic. de divin. 11, 72.)



400 SUR LES BELAIS

Il me semble donc que Stésichore a peint le songe de

Clytemnestre avec une grande vérité de coloris, et d'une

manière d'ailleurs très-conforme à l'histoire, lorsqu'il

nous représente Oreste qui apparaît la nuit à sa mère :

Il semblait s'élancer de la gueule sanglante

D'un dragon qui planait sur la reine tremblante.

Car les visions qui nous viennent dans les songes, les

apparitions de fantômes en plein jour, les réponses des

oracles, les prodiges célestes, tous les signes enfin de

l'intervention divine, causent de grands troubles et des

frayeurs mortelles à tous les hommes qui se sentent

accusés par leur conscience. Apollodore, * tyran cruel

de Cassandra, dans la Thrace, songea, une nuit, que

les Scythes le faisaient bouillir après l'avoir écorché vif,

et que son cœur en cuisant murmurait du fond de la

chaudière Ccst moi qui suis Vauteur des tourments que

tu souffres (24). Une autre fois il crut voir ses propres

filles qui tournaient autour de lui, enflammées comme

des tisons ardents. Hipparque, fils de Pisistrate, songea

peu de temps avant sa mort que Vénus, tenant du sang

dans une coupe, lui en jetait au visage. Les amis de

Ptolémée, surnommé la Foudre ^ crurent voir en songe

Séleucus appelant ce prince en justice, par-devant les

(24) Ce cœur disait la vérité; car nous avons élé assurés

depuis que tout crime part du cœur, (Matth. X, 19.) Et ce

n'est pas sans raison que les hommes sont convenus de sa

frapper la poitrine pour exprimer le repentir.
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loups et les vautours, qui étaient les juges. Le roi Pau-

sanias, se trouvant à Bysance, s'était fait amener par

force une jeune fille de condition, libre et de bonne

maison, nommée Cléonice, dans le dessein de passer la

nuit avec elle ; mais comme il était endormi lorsqu'elle

entra, il s'éveilla en sursaut, et la prenant pour un en-

nemi qui venait le surprendre, il la tua sur la place.

Dès lors, pendant son sommeil, il voyait souvent appa-

raître cette fille, qui lui disait :

Malheur à l'homme entraîné par ce vice!

Marche au supplice. (Note XIV.)

Tant qu'à la fin, fatigué de cette apparition qui ne ces-

sait de l'obséder, il se vit forcé de s'en aller jusqu'à la

ville d'Héraclée, qui possédait un temple où l'on évo-

quait les âmes des morts ; et là, ayant fait les sacrifices

ordinaires d'expiation, et les libations qui se font sur

les tombeaux, il fit tant, que Cléonice lui apparut, et lui

dit que lorsqu'il serait de retour à Lacédémone il y trou-

verait la fin de ses peines ; et, en effet, à peine fut-il ar-

rivé dans sa patrie qu'il y perdit la vie. Il paraît donc

qu'en partant de la supposition que l'âme n'a plus de

sentiment après la mort, et que le terme de la vie est

celui de toute peine et de toute récompense, on pourrait

soutenir à bon droit, à l'égard des méchants qui se-

raient frappés et mourraient d'abord après leurs crimes,

que les Dieux les traitent avec une douceur excessive.
*

En effet, les plus inconséquents des hommes seraienl

ceux qui, se refusant à la croyance de l'immortalité,

reprocheraient cependant à la Divinité de laisser vivre

T. V. je
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les méchants ; car demander, dans cette supposition,

que le méchant meure, c'est demander expressénient

qu'il échappe à la vengeance : il faudrait, au contraire^

dans ce cas, demander pour lui la vie, c'est-à-dire le

prolongement de son supplice. Il n'y a pas de propos

plus léger ni malheureusement plus commun que celui-

ci : Comment^ sous Vœil cViiue Providence juste, nn tel

homme peut-il vivre tranquille ?— Tranquille ! Comment

donc sait-on qu'il est tranquille ? Il est condamné au

contraire à vivre sous le fouet des furies ; il faut que

le châtiment s'accomplisse. S'il mourait, on ne manque-

rait pas de dire : Est-il possible qu'un tel homme soit

mort tranquillement dans son lit? Il faudrait donc,

pour contenter nos petites conceptions, que le coupable

fût frappé miraculeusement au moment même où il le

devient, c'est-à-dire qu'il faudrait exclure le repentir.

En vérité, nous serions bien malheureux si Dieu était

impitoyable comme l'homme î Qui ne voit d'ailleurs que

si le châtiment suivait infailliblement et immédiatement

le crime, il n'y aurait plus ni vice ni vertu, puisque

l'on ne s'abstiendrait du crime que comme l'on s'abs-

tient de se jeter au feu ? La loi des esprits est bien diffé-

rente : la peine est retardée, parce que Dieu est bon
;

mais elle est certaine, parce que Dieu est juste. Ne croyez

pas, dit Platon, pouvoir échapper à la vengeance des

Dieux; vous ne sauriez être assez petit pour vous cacher

sous la terre, ni assez grand pour vous élancer dans le

ciel (Note XV) ; mais vous subirez la peine qui vous est

due, ou dans ce monde ou dans l'autre, dans Venfer ou dans

un lieu encore plus terrible (Note XVI), où vous serez

transporté après votre mort.



DE LÀ JUSTICE DIVINE. 403

XXII. Quand une longue vie n'amènerait pour le

méchant aucune punition matérielle et exemplaire, elle

servirait au moins à le convaincre par l'expérience la

plus douloureuse qu'il n'y a ni paix ni bonheur pour le

crime, et qu'après nous avoir exposé à toutes sortes de

peines et de dangers, il ne nous laisse enfin que d'af-

freux remords. Lysimaque, forcé par la soif de livrer

aux Gètes et sa personne et son armée, s'écria après

qu'il eut bu, étant déjà prisonnier: Dieux! que je

suis lâche de m'être privé d'un si grand royaume pour

un plaisir si court (25) ! Cet homme cependant était ex-

cusable d'avoir cédé à un besoin physique contre le-

quel la volonté ne peut rien ; mais lorsque, entraîné par

le désir effréné des richesses, par l'ambition ou par

l'attrait d'un plaisir infâme, un malheureux a commis

quelque action détestable, bientôt, la soif du désir se

trouvant éteinte, et la rage de la passion ne l'agitant

plus, il voit qu'au lieu de ce triste fantôme de plaisir

qu'il poursuivait avec tant d'ardeur, il n'a trouvé que

le trouble, l'amertume et les regrets. Alors, mais trop

(25) Plularque lui-même (ou quelque autre) raconte ail-

leurs la même anecdote, avec quelque variation. 11 fait dire à

Lysimaque : Dieux! pour quel misérable plaisir je viens

de me faire esclave, de roi </Me j'efaw/ (Âpophlh. Reg. et

lœpr. edit. Steph. Tom. 11, pag. 160.) Peut-être que Lysima-

que ne dit ni d'une manière ni de l'autre. En lisant les an-

ciens historiens il ne faut jamais oublier qu'ils sont tous plus

ou moins poètes.
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tard, il se reproche d'avoir empoisonné sa vie entière
;

de l'avoir livrée aux frayeurs, aux tristes souvenirs, aux

repentirs cuisants, à la défiance du présent, à la crainte

de l'avenir, pour se procurer de misérables jouissances

qui ont passé comme l'éclair (26). C'est ainsi qu'Ino s'é-

crie sur nos théâtres, en se rappelant son crime :

Femme, dont la tendresse assoupit ma douleur !

que ne puis-je encore, au sein de l'innocence,

Vivre en paix sous le toit qui couvrit mon enfance I

Je n'éprouverais pas l'épouvante et l'horreur.

Que verse dans mon âme un souvenir rongeur.

XXIII. Mais je crois que ce retour amer est commun

à tous les coupables. Il n'en est pas un qui ne se dise à

lui-même : que ne puis-je chasser le souvenir de tant

de crimes î Que ne puis-je me délivrer du remords et rC"

commencer une autre vie! * Si l'on pouvait voir dans ces

cœurs livrés aux passions criminelles, on y verrait les

tourments du Tartare ; car pour moi je suis persuadé

que les grands criminels et les impies surtout nont 6e-

soin d'aucun Dieu ni d*aucun homme pour les tourmen^

ter^ puisque leurs vices sont autant de serpents qui les

déchirent, et qu'il leur suffit de vivre pour souffrir. Où

sont pour eux les douceurs de Tamitié et de la confiance ?

(26) Datpœnas quisquis exspeciat ; quisquis autem meruit

cxspedat : c'est-à-dire, attendre la peine c'est la souffrir, et

la mériter c'est l'attendre. (Sen. Ep. CV.)
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Le méchant ne peut voir dans les hommes cjue des en-

nemis. Continuellement en garde contre ceux qui le con*

naissent et qui le blâment, il ne se défie pas moins de

ceux qui le louent sans le connaître ; car sa conscience lui

dit assez que ceux qui rendent hommage à des vertus tmo-

ginaires, se déclarent par là même ennemis de ceux qui

ne les possèdent pas. Ainsi il ne croit personne, Une se fie

à personne, il n'aime personne; il finit par se déplaire à

lui-même, par se hair enfin, et toute sa vie il w'csJ à ses

yeux qu'un objet d'abomination.
*

XXIV. * Mais pour examiner plus à fond cette ques-

tion du retard des punitions divines, il faut considérer

que Dieu, ayant assujetti l'homme au temps (27), a dû

nécessairement s'y assujettir lui-même. Ceux qui de-

mandent comment il a fallu tant de temps à Dieu pour

faire ceci ou cela y font preuve d'une grande faiblesse de

jugement : ils demandent un autre monde, un autre or-

dre de choses j ils ignorent également Dieu et l'homme :

aussi les sages qui ont examiné à fond ce sujet, non-

seulement n'ont point été scandalisés de ces délais dans

les vengeances divines ; mais en généralisant la question,

ils ont cru que cette lenteur dans les opérations de la

toute-puissante sagesse était comme le sceau et le ca-

ractère distinctif de la Divinité. Euripide avait fait une

étude particulière de l'ancienne théologie, et il tenait à

(27) Tempera patimur, a fort bien dit Juste-Lipse, Phy-

siol. Stoïc. dissert. XVIf.
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grand honneur d'être versé dans ces sortes de connais-

sances, car c*est de lui-même qu'il parle, quoique à

mots couverts, dans ce chœur de la tragédie d*Alceste,

où il dit :

Les Muses, dans le sein des nues,

Soutiennent de mon vol l'essor audacieux,

Et des sciences inconnues

Les secrets ont été dévoilés à mes yeux (28).

Or ce poète, en parlant de la Divinité, a écrit ce vers

remarquable dans sa tragédie d'Oreste :

Elle agit lentement, car telle est sa nature.

(Note XVII.)

En quoi il me paraît justifier parfaitement la réputa-

tion qu'il ambitionnait d'homme profondément versé

dans les sciences divines : car il n'y a rien de si vrai ni

de si important que cette maxime. En effet l'homme,

tel qu'il est, ne peut être gouverné par la Providence, à

moins que l'action divine, à son égard, ne devienne

pour ainsi dire humaine; autrement elle anéantirait

l'homme au lieu de le diriger.
'

XXV. * Ce caractère de la Divinité, senti par tous

les hommes, a produit une croyance qui choque la rai-

(28) 'Eyw xai Sta Mouffaj

Kat iiizÔLpsioç ri^ocl /.ai

UXtïaa-j àfifiBvoç >ôywv. x. tc. )..

{Euripid. Aie. Ad. V, v. 9650
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son humaine, et qui cependant est devenue un dogme

universel parmi les hommes de tous les temps et de

tous les lieux : « Tout le monde a cru, sans exception,

€ qu'un méchant n'ayant point été puni pendant sa vie,

« il peut l'être dans sa descendance, qui n'a point par-

le ticipé au crime, de manière que l'innocent est puni

« pour le coupable. » Ce qui révolte tout à fait la rai-

son ; car puisque nous blâmons tous les jours des ty-

rans qui ont vengé sur des particuliers, sur des famil-

les, et même sur les habitants d'une ville entière, des

crimes commis par les ancêtres de ces malheureux,

comment pouvons-nous attribuer à la Divinité des ven-

geances que nous jugeons criminelles ? Y a-t-il moyen

de comprendre qne le courroux céleste s'étant comme

perdu sous terre, à la manière de certains fleuves, au

moment où le crime se présentait à la vengeance, en

ressorte tout à coup et longtemps après pour engloutir

l'innocence ?
*

XXVI. * Ces doutes se présentent d'abord à tous les

esprits; cependant, lorsqu'on y regarde de plus près, il

arrive une chose fort extraordinaire , c'est que Tabsur-

dité même de la chose, telle qu'elle se présente au pre-

mier abord, commence à la rendre vraisemblable : on

ne peut s'empêcher de se demander « Conmient une

« opinion aussi révoltante, du moins pour le premier

€ coup d'œil, a pu devenir la croyance de tous les

«t hommes ; et si elle ne serait point appuyée peut-être

« sur quelque raison profonde que nous ignorons ? »

Et ce premier doute amène bientôt des réflexions qui

tournent l'esprit dans un sens tout opposé.
*
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XXVII. * Rappelons-nous la fête que les Grecs ont

célébrée naguères en l'honneur des familles dont les

ancêtres avaient eu le bonheur de recevoir les Dieux

dans leurs maisons (29) ; rappelons-nous les honneurs

extraordinaires décernés aux descendants de Pindare
;

ces témoignages de la reconnaissance publique, ces dis-

tinctions personnelles, si justement accordées par la

loyauté de nos pères, nous pénètrent de joie et d'admi-

ration; il faudrait, pour n'y pas applaudir, avoir,

comme l'a dit ce même Pindare, un cœur de métal forgé

dans un feu glacé, Sparte ne célèbre-t-elle pas encore la

mémoire de son fameux Terpandre ? Dans ses festins

publics le héraut, après qu'on a chanté l'hymne d'u-

sage, ne crie-t-il pas : Mettez à part la portion due aux

descendants de Terpandre ? Les Héraclites ne jouissent-

ils pas du droit de porter des couronnes ? Et la loi de

Sparte n'a-t-elle pas statué que cette prérogative serait

inviolablement conservée aux descendants d'Hercule,

en reconnaissance des services signalés qu'il avait jadis

rendus aux Grecs, sans en avoir jamais reçu aucune ré-

compense ? * Je ne finirais pas si je voulais raconter les

honneurs publics rendus à certaines familles en mé-

moire d'un ancêtre illustre. Cette dette de la reconnais-

sance, payée aux descendants d'un grand personnage,

est l'effet d'un sentiment universel. Il est intimement

naturel à l'homme, au point que les gens envieux sont

(29) La Tliéoxénîe.
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moins choqués de cette distinction que de toutes les

autres, quoiqu'elle ne puisse supporter l'épreuve du

simple raisonnement. * Or, il me semble qu'un senti-

ment aussi universel peut fournir à la philosophie un

merveilleux sujet de méditation, et que nous y appre*

nons d'abord à ne pas tant nous hâter de crier à l'in-

justice, lorsque nous verrons un fils puni pour les cri-

mes de son père ; car il faudrait, par la même raison,

nous élever contre les honneurs rendus à la noblesse :

en effet, si nous avouons que la récompense des vertus

ne doit point se borner à celui qui les possède, maïs

qu'elle doit se continuer à ses descendants, il doit nous

paraître tout aussi juste que la punition ne cesse point

avec les crimes, mais qu'elle atteigne encore la postérité

du malfaiteur. Si nous applaudissons aux honneurs

qu'Athènes a décernés aux descendants de Cimon, ap-

prouvons donc aussi, et par la même raison, cette ré^

publique lorsqu'elle déclare à jamais maudite et ban-

nie de son territoire la postérité de ce Lacharès * qui

tyrannisa sa patrie pendant quatre ans, et la quitta

ensuite après avoir pillé les temples et le trésor public.

Mais ce n'est point ainsi que nous raisonnons : nous

admettons un principe dont nous rejetons en même

temps la conséquence nécessaire, et les contradictions

ne nous coûtent rien, pourvu qu'elles nous fournissent

la matière d'un reproche contre les Dieux. * Si la fa-

mille d'un méchant est détruite, ils sont injustes ; et si

elle prospère, ils sont injustes encore : voilà comment

la Providence est jugée ; on la méconnaît ou on la chi-

cane. Ne commettons point la même faute, et servons-
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nous au contraire des raisonnements qui viennent d'ê-

tre exposés, comme d'une espèce de barrière pour

écarter de nous ces discours aigres et accusateurs.

XXVIII. Mais reprenons le fil qui doit nous guider dans

le labyrinthe obscur des jugements de Dieu, et marchons

prudemment, retenant pour ainsi dire notre esprit dans

le cercle d'une humble et timide retenue, et nous atta-

chant toujours à ce qu'il y a de plus vraisemblable, * sans

jamais permettre à noj pensées de s'égarer et de devenir

téméraires, "^ et songeant surtout que les choses maté-

rielles qui nous environnent présentent des mystères tout

aussi inconcevables, et que nous sommes cependant

forcés de recevoir. Je ne sais pourquoi, par exemple, l'ac-

tion à distance de temps nous paraît moins explicable

que l'action à distance de lieu. On demande pourquoi les

Phocéens et les Sybarites sont punis pour les crimes com-

mis par leurs pères ? et moi je demande pourquoi Péri-

clès mourut, et pourquoi Thucydide fut mis en danger

par une maladie née en Ethiopie (30)? * Il est aisé de

répondre que la peste fut apportée dans Athènes par

un Ethiopien ; mais c'est ce qu'il faudrait prouver, et

(30) Il s'agit ici de la grande peste d'Athènes, décrite par

Thucydide (II, 47) et par Lucrèce, d'après ce grand historien.

(De N. R. VI, 1136.)

Nam penitùs veniens ^gypti è finibus ortus,

Aéra permensus multurn, camposque natanles,

Incubuit tandem populo Pandionis.

Lucr. ibid. Hil, 1142.
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expliquer de plus comment cet homme ne mourut pas

en chemin, ou comment les pays intermédiaires ne fu-

rent pas infectés: au reste, ce n'est qu'un exemple, et il

y a entre les choses d'un ordre supérieur, comme entre

les choses naturelles , des liaisons et des correspondances

secrètes, dont il est impossible de juger autrement que

par Tcxpérieuce, les traditions et le consentement de

tous les hommes. *

XXIX. * Tout ceci se rapporte à l'homme considéré

individuellement 5 mais si nous venons à le considérer

dans son état d'association, il semble qu'il n'y a plus

de difficulté, et que la vengeance divine tombant sur un

état ou sur une ville longtemps après la mort des cou-

pables, ne présente plus rien qui choque notre raison.*

Un état, en effet, est une même chose continuée, un

tout, semblable à un animal qui est toujours le même et

dont l'âge ne saurait altérer l'identité. L'état étant donc

toujours un, tandis que l'association maintient l'unité,

le mérite et le blâme, la récompense et le châtiment,

pour tout ce qui est fait en commun, lui sont distri-

bués justement comme ils le sont à l'homme individuel.

Si l'on prétend diviser l'état par sa durée pour en faire

plusieurs, en sorte, par exemple, que celui du siècle

précédent ne soit pas celui d'aujourd'hui, autant vaut

diviser aussi l'homme de la même manière, sous pré-

texte que celui d'aujourd'hui, qui est vieux, n'est pas

le même que celui qui était jeune il y a soixante ans.

C'est le sophisme plaisant d'Epicliarme, disciple de Py-

thagore, qui s'amusait à soutenir que l'homme qui a

emprunté de l'argent n*est pas tenu de le restituer, vu
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qu'au moment de l'échéance il n'est plus lui, le débi-

teur primitif étant devenu un autre homme ; et que ce-

lui qu'on a prié hier à souper vient aujourd'hui se met-

tre à table sans invitation, parce qu'il a changé dans

l'intervalle. Cependant le temps amène encore plus de

différence dans l'homme individuel que dans les villes

ou états : car celui qui aurait vu Athènes il y a trente

ans, y retrouverait aujourd'hui les mêmes mœurs, les

mêmes plaisirs, les mêmes goûts, rien enfin n'aurait

changé ; tandis que si vous passez quelques années sans

voir un homme, quelque familier que vous soyez avec

lui, vous aurez peine à le reconnaître au visage , et

qu'à l'égard de son être moral, il aura si fort changé

d'habitudes, de système et d'inclinations, que vous ne

le reconnaîtrez plus du tout ; et cependant personne ne

révoque en doute l'identité de l'homme depuis sa nais-

sance jusqu'à sa mort : croyons donc pareillement à

celle des cités et des états, à moins que nous ne voulions

abuser de l'idée d'Heraclite, qui soutenait avec beaucoup

de raison, dans un certain sens, qu'il est impossible de se

baigner deux fois dans la même rivière (S-l) (Note XVIII).

(31) Ats U Tov «ÙTov TTOTa/iôi» oux àv l//êaîïjç. (Heracl. apud

Plat, in Cratylo. 0pp. tom. III, edit. Bip. p. 268, 269. Mais

ce Cratyle, le même, à ce qui paraît, qui a donné son nom au

dialogue de Platon, trouvait encore cette proposition inexacte :

« Car, disait-il, il n'est pas possible de se baigner dans le cou-

(' rant même une fois. » Ce qui est vrai en suivant à la ri-

Cueur ridéô d'Heraclite. (Arist, Metaph, III, 5.)
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XXX. Mais si l'état doit être considéré sous ce point

de vue, il en doit être de même d'une famille provenant

d'une souche commune, dont elle tient je ne sais quelle

force cachée, je ne sais quelle communication d'essence

et de qualités, qui s'étend à tous les individus de la li-

gnée. Les êtres produits par voie de génération ne res-

semblent point aux productions de l'art. A l'égard de

celles-ci, dès que l'ouvrage est terminé, il est sur-le-

champ séparé de la main de l'ouvrier et ne lui appar-

tient plus : il est bien fait 'par lui, mais non de lui. Au
contraire ce qui est engendré provient de la substance

même de l'être générateur ; tellement qu'il tient de

lui quelque chose qui est très - justement puni ou

récompensé pour lui, car ce quelque chose est lui:

Que si, dans une matière de cette importance, il

était permis de laisser seulement soupçonner qu'on ne

parle pas sérieusement, je dirais que les Athéniens

firent plus de tort à la statue de Cassandre lorsqu'ils

la firent fondre, et que les Syracusains en firent

plus au corps du tyran Denys, qu'ils n'en auraient

fait à la descendance de ces deux tyrans, si l'un et l'au-

tre peuple avait sévi contre elle ; car enfin la statue de

Cassandre ne tenait rien de lui, et le cadavre de Denys

n'était pas Denys ; au lieu que les enfants des hommes

vicieux et méchants sont une dérivation de l'essence

même de leurs pères. Ce qu'il y avait dans ceux-ci de

principal, ce qui vivait, ce qui se nourrissait, ce qui

pensait et parlait, est précisément ce qu'ils ont donné à

leur fils : il ne doit donc point sembler étrange ni diffi-

cile à croire qu'il y ait entre l'être générateur et l'être
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engendré une sorte d'identité occulte, capable de sou-

mettre justement le second à toutes les suites d'une ac-

tion commise par le premier.

XXXI. Que doit-on appeler bon dans la médecine ?

c'est ce qui guérit ; et l'on rirait à bon droit de celui

qui reprocherait au médecin de commettre une injustice

envers la jambe en la cautérisant pour débarrasser la

tête ou la poitrine, ou qui blâmerait les opérations de

la chirurgie comme cruelles ou immorales. Or, il me
semble qu'on ne doit pas trouver moins ridicule celui

qui croirait que, dans la médecine spirituelle, c'est-à-

dire dans les châtiments divins, il peut y avoir autre

chose de bon que ce qui guérit les vices, qui sont les

maladies de Tàme. Celui-là sans doute aurait oublié que

souvent un maître d'école, en châtiant un écolier, re-

tient tous les autres dans le devoir, et qu'un grand

capitaine en faisant décimer ses soldats peut ramener le

reste à l'obéissance et sauver l'Etat ; comme le chirur-

gien peut sauver les yeux en ouvrant la veine du bras

ou de la jambe. Il y a entre les âmes comme entre les

cofps une véritable communication de mouvement, * de

manière qu'un seul coup frappé sur une âme par la

main divine peut se propager sur d'autres, par des

chocs successifs, jusqu'à des bornes que nous igno-

rons.
*

XXXII. Tout ce raisonnement, au reste, suppose

l'immortalité de l'âme, car il suppose que Dieu nous

distribue les biens et les maux suivant nos mérites. Or,

c'est la même chose de soutenir que Dieu se mêle de la

conduite des hommes, ou de soutenir que nos âmes
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sont immortelles : car s'il n'y avait en nous rien de di-

vin, rien qui lui ressemblât, c'est-à-dire rien d'immor-

tel j et si les âmes humaines devaient se succéder

comme les feuilles , dont la chute a fourni une si belle

comparaison au divin Homère (Note XIX), Dieu ne

daignerait pas s'occuper de nous : mais puisqu'au con-

traire il s'en occupe sans relâche, * puisqu'il ne cesse

de nous instruire, de nous menacer, de nous écarter du

mal, de nous rappeler au bien, de châtier nos vices, de

récompenser nos vertus, c'est une marque infaillible
*

qu'il ne nous a pas créés comme des plantes éphémères,

et qu'il ne se borne pas à conserver un instant nos

âmes fraîches et verdoyantes, s'il est permis de s'expri-

mer ainsi, dans une vile chair, comme les femmes atta-

chées aux jardins d'Adonis conservent, à ce qu'on dit,

les fleurs dans de fragiles vases de terre (32) ; mais qu'il

a mis dans nous une véritable racine de vie, qui doit un

jour germer dans l'immortalité.
*

« Il faut, disait Platon, croire en tout les législa-

tt teurs, mais particulièrement sur Tâme, lorsqu'ils nous

« disent qu'elle est totalement distincte du corps et que

(32) Un passage curieux de Platon permettrait de croire

que les hommes préposés à ces jardins possédaient le secret

de produire une végétation artificielle véritablement merveil-

leuse, puisqu'ils auraient pu en huit jours porter à l'état de

maturité parfaite les fruits les plus chers à Vagriculture,

(Plat, in Phed. 0pp., t. X, p. 385.)
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< c'est elle qui est le moi ; que notre corps n'est qu'une

« espèce de fantôme qui nous suit;... que le moi de

tt l'homme est véritablement immortel
;
que c'est ce

« que nous appelons âme, et qu'elle rendra compte aux

« Dieux, comme l'enseigne la loi du pays ; ce qui est

a également consolant pour le juste et terrible pour le

a méchant. Nous ne croirons donc point que cette

a masse de chair que nous enterrons soit Vhomme, sa-

a chant que ce fils, ce frère, etc., que nous croyons

tt inhumer, est réellement parti pour un autre pays,

a après avoir terminé ce qu*il avait à faire dans ce-

« lui-ci * (33). »

XXXIII. Et voyez comment toutes les cérémonies de

la Religion supposent l'immortalité. Elle nous avertit

de courir aux autels dès qu'un homme a quitté cette

vie, et d'y offrir pour lui des oblations et des sacrifices

expiatoires. Les honneurs de toute espèce rendus à la

mémoire des morts attestent la même vérité (Note XX).

Croira qui voudra que ces autorités nous trompent :

quant à moi, avant qu'on me fasse convenir que l'âme

ne survit point au corps, il faudra qu'on renverse le

trépied prophétique de Delphes, d'où la Pythie rendit

autrefois cet oracle à un certain Callondas de Naxos :

Croire l'esprit mortel c'est outrager les Dieux.

(33) Plato, de leg. XII. 0pp. lora. IX, édit. Bipont.

pag. 212, 213. Quem putamus periisse prœmissus est. (Sen.

Ep. mor. eu.)
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1

XXXIV. Ce Callondas avait tué un personnage con-

sacré aux Muses, nommé Archilo(iue. Pour excuser son

crime, et pour en obtenir le pardon, il se présenta d'a-

bord à la Pythie, qui d*abord rejeta sa demande ; mais

étant revenu à la charge, la prophétesse lui ordonna de

s'en aller dans un lieu situé près de la ville de Ténare,

où l'on avait coutume de conjurer et d'évoquer les

âmes des morts, et là d'apaiser celle d'Archiloque par

des oblations et des sacrifices. Et de même, Pausanias

ayant péri à Sparte, par décret des Ephores, de la ma-

nière que tout le monde connaît, les Spartiates, trou-

blés par certaines apparitions, recoururent à l'oracle,

qui leur conseilla de chercher les moyens d'apaiser

l'âme de leur roi ; et, en effet, ayant fait chercher jusques

en Italie des sacrificateurs et des exorcistes habiles dans

l'art d'évoquer les morts, ceux-ci parvinrent par leurs

sacrifices à chasser l'esprit de Pausanias de ce temple,*

dont les Ephores avaient détruit le toit et muré la porte

pour l'y faire mourir de faim et de souffrance.
*

XXXV. C'est donc absolument la même chose qu'il y
ait une Providence et que l'âme humaine ne meure

point ; car il n'est pas possible que l'une de ces vérités

subsiste sans l'autre. Si donc l'âme continue d'exister

après la mort, on conçoit aisément qu'elle soit punie ou

récompensée, et toute la question ne roule que sur la ma-

nière. Or, cette vie n'étant qu'un combat perpétuel (34),

(34) Car nous avons à combattre, non contre des hommes

T. 'V. 27



448 SUR LES DELAIS

c'est seulement après la mort que Tâme peut rece

voir le prix qu'elle aura mérité : mais personne ne

sait ce qui se passe dans l'autre monde, et plusieurs

même n*y croient pas ; de manière que tout cela est

nul pour l'exemple et pour le bon ordre du monde : au

contraire la vengeance, exercée d'une manière visible

sur la postérité des coupables, frappe tous les yeux et

peut retenir une foule d'hommes prêts à se livrer au

crime.

XXXVI. Il est certain, de plus, qu'il n'y a pas de

punition plus cruelle et plus ignominieuse que celle de

voir nos descendants malheureux par notre faute (35).

Représentons-nous l'âme d'un méchant homme, ennemi

des Dieux et des lois, voyant après sa mort, non sa

mémoire outragée, non ses images et ses statues abat-

tues ; mais ses propres enfants, ses amis, ses parents

de chair et de sang, mais contre les puissances de ce siècle

ténébreux, etc. Ephes. Vï, 12.

(35) Les âmes des morts ont une certaine force, en vertu

de laquelle elles prennent toujours intérêt à ce qui se passe

dans ce monde : cela est certain, quoique la preuve exige de

longs discours ; mais il faut croire ces choses sur la foi des

législateurs et des traditions antiques, à moins qu'on n'ait

perdu Vesprit, (Plat, de Leg. XI, tora. IX, pag. 150.) Il

ajoute : Que les tuteurs craignent donc les dieux avant

tout, et ensuite les âmes des pères ! L'orphelin n'aura rien

à craindre de celui qui croira ces vérités. Ibid. p. 151. Lé-

gislateurs, écoutez bien.
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ruinés cl affligés pour lui, accablég par sa faute de

misères et de tribulations. On ne saurait imaginer un

plus grand supplice ; et si cet homme pouvait revenir à

la vie, il renoncerait aux honneurs divins, si on les lui

offrait, plutôt que de s'abandonner encore à l'injustice

ou à la luxure qui Vont perdu (36).

XXXVII. Le philosophe Bion dit que si Dieu punis-

sait les enfants des coupables pour les crimes de leurs

pères, il ne serait pas moins ridicule qu'un médecin qui

administrerait un remède au petit-fils pour guérir le

grand-père: mais cette comparaison qui a quelque

chose d'éblouissant au premier coup d'oeil, n'est cepen-

dant qu'un sophisme évident. En premier lieu il ne

s'agit point de guéiir le grand -père, qui est censé

même ne plus exister ; il s'agit de punir, et nous avons

vu que le spectacle de sa postérité, souffrante à cause

de lui, remplissait parfaitement ce but. En second lieu,

le remède administré à un malade est inutile à tous les

(36) On lirait ici dans le texte : OvhU âv ArAHElSEIEN

X. T. i., ce qui ne saurait s'expliquer gramraaticaleraent. Je

dois à l'obligeante politesse de M. KoëhleTy conseiller d'Etat,

bibliothécaire de S. M, I., et directeur du cabinet impérial

d'antiquités à Saint-Pétersbourg, la connaissance d'une

très-heureuse correction fournie par M. Coraî, qui nous

avertit dans ses notes sur Héliodore (p. 43), qu'il faut lire :

OOSeis ùv ANADEISEIEN, ce qui ne souffre pas de difficulté. Le

sens, au reste, étant aisé à deviner, ma traduction l'avait

rendu d'avance.
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spectateurs ; mais lorsqu'on voit au contraire la posté-

rité du méchant obligée d'avaler jusqu'à la lie le calice

amer de la douleur pour les crimes d'un père coupable,

les témoins de ces terribles jugements prennent garde à

eux ; ils s'abstiennent du vice, ou tâchent de s'en reti-

rer. Enfin, et c'est ici la raison principale, une infinité

de maladies nullement incurables de leur nature le de-

viennent cependant par l'intempérance du malade, qui

périt à la fin victime de ses propres excès. Or, si le fils

de ce malheureux manifeste quelques dispositions,

même très-éloignées, à la même maladie qui a tué son

père, le tuteur ou le maître qui s'en aperçoit l'assujet-

tira sagement à une diète austère : il le privera de toute

superfluité de mets et de la société des femmes ; il le

forcera même à prendre des remèdes préservatifs ; il le

soumettra à des travaux pénibles, à de rudes exercices,

pour essayer, par cette réunion de moyens, d'extirper

de son corps le germe de la maladie qui s'est montrée

de loin. Et' ne conseillons-nous pas tous les jours à

ceux qui sont nés de parents cacochymes, de prendre

bien garde à eux, de veiller de bonne heure sur les

moindres symptômes alarmants, pour détruire la racine

du mal avant qu'il ait pris des forces ?

XXXVIII. Il s'en faut donc que nous agissions con-

tre la raison en prescrivant un régime extraordinaire et

même des remèdes pénibles aux enfants des personnes

attaquées de la goutte, de Tépilepsie ou autres maladies

semblables. Nous ne les traitons point ainsi parce qu'ils

sont malades, mais de peur qu'ils ne le deviennent.

C'est par un très-grand abus de termes qu'on appelle-
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rait ces sortes de traitements du nom de punitions. Un
corps né d*un autre corps vicié doit être pansé et guéri,

mais non châtié. Que si un liomme est assez lâche pour

donner à ces remèdes le nom de châtiments, parce

qu'ils sont douloureux ou qu'ils le privent de quelques

plaisirs grossiers, il faut le laisser dire, il ne mérite pas

qu'on s'occupe de lui. Or, s'il est utile et raisonnable de

médicamenter un corps, uniquement parce qu'il pro-

vient d'un autre qui fut jadis gâté et maléficié, pourquoi

le serait-il moins d'extirper dans l'âme d'un jeune

homme, le germe d'un vice héréditaire, lorsque ce vice

commence seulement à poindre? Vaut-il donc mieux

permettre à ce vice de se développer sans obstacle, jus-

qu'à ce que la fièvre des passions se rende plus forte

que tous les remèdes, et que le malade, devenu tout à

fait incurable, découvre enfin à tous les yeux le fruit

honteux mûri dans son cœur insensé, comme dit encore

Pindare ? Croyez-vous que Dieu n'en sache pas autant

qu'Hésiode, qui nous a laissé ce précepte?

Prudent époux, crains de devenir père,

Quand lu reviens du bûcher funéraire;

Attends la fin de nos banquets joyeux,

Faits en l'iionneur des liabitants des cieux.

* Ainsi les anciens sages croyaient que de simples

idées lugubres, trop fraîchement excitées dans l'esprit

d'un père au moment où il donnait la vie, pouvaient

influer en mal sur le caractère et la santé de son fils. On
peut donc aisément juger de ce qu'ils pensaient des

vices et des excès honteux, qui ne troublent pas seule-
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ment l'âme d'une manière passagère, mais qui la

changent et la dégradent jusque dans son essence. Pla-

ton était pénétré de ces vérités, lorsqu'il disait : « Tâ-

« clions de rendre les mariages saints, autant (ju'il est

a au pouvoir humain ; car les plus saints sont les plus

« utiles à l'Etat (37). » Tout occupé de ce sujet, Platon

remonte jusqu'au banquet nuptial, qui ne lui parait

pas, à beaucoup près, une chose indifférente. « Qu'il

« soit présidé, dit-il, par la décence, et que l'ivresse

« en soit bannie. Les époux surtout doivent jouir d'une

a parfaite tranquillité d'esprit dans ce moment solen-

« nel où il se fait un si grand changement dans leur

* état. Que la sagesse veille toujours de part et d'au-

«c tre, car personne ne connaît la nuit ni le jour où la

« reproduction de l'homme s'opérera avec Vassîstance

« divine (38). Un homme ivre n'est point du tout propre

« à se reproduire ; il est dans un véritable état de dé-

« mence qui affecte l'esprit autant que le corps.... Si

« dans un tel état il a le malheur de devenir père, il y
« a tout à parier qu'il aura des enfants faibles, mal

« constitués, et qui, dans l'un et l'autre sens, ne mar-

in cheront jamais droit (39). Il est donc de la plus haute

a importance que les époux, durant leur vie entière.

(37) PlaU de Rep. 0pp. tom. VII, pag. 22.

(38) 20- 0e«. Plat, de Leg. VI. 0pp. t. Vlll, p. 298, 299.

(39) oûSèv tùebnopov ridoi où5è ffw/*«. Id. ibid. de Leg. VI.

0pp. tom.*VIII, pag. 299.
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ce maïs surtout dans le temps où ils peuvent se donner

« des enfants, ne se permettent rien de criminel, ni

« rien qui de sa nature soit capable de produire dans

« le corps des désordres physiques ; car ces vices,

« transmis par la génération, s'impriment dans 1 amc

« comme dans le corps des descendants, qui naissent

«c dégradés. Il n'y a donc rien de plus essentiel pour les

« époux que d'être purs, le jour surtout et la nuit des

« noces ; car nous portons tous dans notre essence la

« plus intime un principe et un Dieu qui mène tout à

m bien, s'il est respecté et honoré comme il doit Vêtre par

€ ceux qui jouissent de son influence* (Note XXI). »

XXXIX. * Mais quoique l'hérédité des maladies et

des vices soit une vérité incontestable, reconnue par les

plus grands personnages, et même par la tradition uni-

verselle, * on se tromperait cependant beaucoup si Ton

regardait cette hérédité comme quelque chose de régu-

lier et d'instantané, de manière que le fils succédât im-

médiatement aux maux et aux vices, comme au patri-

moine de son père. Les petits de l'ours et du tigre pré-

sentent en naissant toutes les qualités et toutes les in-

clinations de leur espèce, d'autant qu'ils obéissent à un

instinct aveugle, et que rien ne déguise ces qualités na-

turelles. Il n'en est pas ainsi de l'homme, à raison

même de sa perfection : car il manifeste sa supériorité

jusque dans ce qu'il a et dans ce qu'il fait de mauvais.

Le mal chez lui est toujours accidentel et contre na-

ture : quoique perverti, il obéit toujours plus ou moins

à la raison et à la loi : l'opinion lui en impose, la cou-

iume le mè»e j lorsqu'il est tenté par des inclinations
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corrompues, sa conscience les combat ; et lors même

qu'il a succombé, le sentiment du beau moral survivant

à l'innocence, il se jette souvent dans l'hypocrisie, se

donnant ainsi un nouveau vice pour jouir encore des

honneurs de la vertu après qu'il a cessé de les mériter.

Mais nous qui ne voyons point ces combats intérieurs

ou ces ruses criminelles, nous ne croyons point aux

coupables avant d'avoir vu les crimes , ou plutôt nous

croyons, par exemple, qu'il n'y a d'homme emporté,

que celui qui vient d'outrager quelqu'un ; d'homme lâ-

che, que celui que nous avons via s'enfuir du champ de

bataille. C'est là, cependant, une simpîesse égale à celle

de croire que l'aiguillon du scorpion ne s'engendre dans

le corps de cet animal qu'au moment où il pique, ou

que le venin de la vipère naît de même tout à coup au

moment où elle mord. Un méchant ne le devient point

au moment où il se montre tel ; mais il porte en lui-

même une malice originelle, qui se manifeste ensuite

lorsqu'il en a le moyen, le pouvoir et l'occasion (40).

Mais Dieu, qui n'ignore point le naturel et l'inclination

de chaque homme (les esprits lui étant connus plus que

les corps), n'attend pas toujours, pour châtier, que la

violence lève le bras, que l'impudence prenne la parole,

ou que l'incontinence abuse des organes naturels ; car

(40) Occasiones liominem fragilem non faciunt, sed qua-

lis sit ostendunt. L'occasion ne rend point l'homme fragile
;

elle montre qu'il l'est. {De Imit, c. 1, 16, 4.)
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cette manière de punir ne serait pas au-dessus d'un

tribunal Iiumaîn. Dieu, lorsqu'il punit, n'a point à se

venger comme nous : l'homme le plus inique ne lui fait

aucun tort ; le ravisseur ne lui ôte rien, l'adultère ne

l'outrage point. Il ne punit donc l'avare, l'adultère, le

violateur des lois, que par manière de remède ; et sou-

vent il arrache le vice, comme il guérirait le haut-mal

avant le paroxisme. Tantôt on se plaint de ce que les

méchants sont trop lentement punis, et tantôt on trouve

mauvais que Dieu réprime les inclinations perverses de

certains hommes, avant qu'elles aient produit leurs

funestes effets ; c'est une singulière contradiction ! Nous

ne voulons pas considérer que l'avenir est souvent pire

et plus dangereux que le présent
;

qu'il peut être plus

utile à un certain homme que la Justice divine l'épar-

gne après qu'il a péché, taudis qu'il vaut mieux pour

un autre qu'il soit prévenu et châtié avant qu'il ait pu

exécuter ses pernicieux desseins. La même loi se re-

trouve encore dans la médecine matérielle : car souvent

le remède tue le malade, et souvent aussi il sauverait

un homme qui a toutes les apparences de la santé, et

qui est cependant plus en danger que l'autre.

XL. Et l'on voit encore ici la raison pourquoi les

Dieux ne rendent pas toujours les enfants responsables

des fautes de leurs pères ; car s'il arrive qu'un enfant

bon naisse d'un père mauvais, comme il peut arriver

qu'un fils sain et robuste naisse d'un père maladif, ce

fils pourra se voir exempté des peines de la race : car il

est bien de la famille, mais il est étranger au vice et à la

dette de la famille, * comme un fils qui se serait
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prudemment abstenu de l'hoirie d'un père dissipateur,

tandis que le jeune homme qui s'est volontairement

mêlé à la malice héréditaire, sera tenu au châtiment des

crimes comme aux dettes de la succession * (4^). Nous

ne devons donc point nous étonner de voir figurer dans

l'histoire de fameux coupables dont les fils n'ont point

été punis, parce que ceux-ci étaient eux-mêmes de fort

honnêtes gens ; mais quant à ceux qui avaient reçu,

aimé et reproduit les vices de leurs pères, la Justice

divine les a très -justement punis de cette ressem-

blance.

XLI. Il arrive assez souvent que des verrues, des ta-

ches, et même des accidents plus essentiels de confor-

mation, de goût ou de tempérament, ne sont point

transmis du père au fils, et que nous les voyons ensuite

reparaître dans la personne d'un descendant plus éloi-

gné: nous avons vu une femme grecque, qui avait

accouché d'un négrillon, mise en justice comme coupa-

ble d'adultère
;
puis il se trouva, vérification faite,

qu'elle descendait d'un Ethiopien à la quatrième géné-

ration. Python de JNisibie passait pour être de la race

de ces Thébains primitifs, fondateurs et premiers maî-

tres de Thèbes, que nous appelions les Semés, parce

qu'ils étaient nés des dents du dragon que Cadmus

(41) Que Viniquitè de ses pères revive aux yeux du Sei-

gneur, et que le péché de sa mère ne soit point effacé/

(Ps. CVIII, 14.)
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avait semées après Tavoir tué : or le dernier fils de ce

Python, que nous avons vu mourir de nos jours, por-

tait naturellement sur son corps la figure d*une lance,

qui distinguait tous les membres de cette famille, et

qui reparut ainsi après un très-long intervalle de temps.

* Comme un corps retenu au fond de Teau contre la loi

de sa masse, remonte tout à coup, et se montre à la

surface dès que l'obstacle est écarté, * de même certai-

nes passions, certaines qualités morales, particulières à

une famille, demeurent souvent comme enfoncées par

la pression du temps ou de quelque autre agent in-

connu : mais si, par l'action de quelque autre cause non

moins inconnue, elles viennent à se dégager, on les

voit tout de suite reprendre leurs places (42), et la fa-

mille montre de nouveau le signe bon ou mauvais qui

la distingue.

XLIl. L'histoire suivante se place naturellement

à la fin de ce discours. J'aurai l'air peut-être de

raconter une fable imaginée à plaisir ; mais, après

avoir épuisé tout ce que le raisonnement me présen-

tait de plus vraisemblable sur le sujet que je traite,

je puis bien réciter ce conte (si cependant c'est un

conte), tel qu'il me fut fait il y a très -peu de

temps (43).

(42) 'AvaSûffïjs (t^î ^oyx*ii) ùanep sx ^xtQoû.

(43) Voyez la fin du chapit. XXXVI , dans le texte.
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Histoire de Thespésius (Note XXII).

Il y avait naguères à Soli en Cilîcîe un homme appelé

Thespésius
,
grand ami de ce Protogène qui a vécu

longtemps à Delphes avec moi et quelques amis com-

muns. Cet homme ayant mené dans sa première jeu-

nesse une vie extrêmement dissolue, perdit tout

son bien en très-peu de temps ; de manière qu'après

avoir langui quelque temps dans la misère , il se

corrompit entièrement et tâcha de recouvrer par tous

les moyens possibles la fortune qui lui avait échappé :

semblable en cela à ces libertins qui dédaignent et re-

jettent même une femme estimable pendant qu'ils la pos-

sèdent légitimement, et qui tâchent ensuite, lorsqu'elle

a épousé un autre homme, de la séduire pour en jouir

criminellement. Thespésius employant donc sans dis-

tinction tous les moyens capables de le conduire à ses

fins, il amassa en peu de temps, non pas beaucoup de

biens, mais beaucoup de honte, et sa mauvaise réputa-

tion augmenta encore par une réponse qu'il reçut de

l'oracle d'Amphiloque, auquel il avait fait demander si

lui, Thespésius, mènerait à l'avenir une meilleure vie.

La réponse fut que les choses iraient mieux après sa

mort (44). Ce qui parut généralement signifier qu'il né

devait cesser d'empirer jusqu'à la fin de sa vie.

(44) OtI Tc^aÇee ^éXriO'j Srav knoôivii.
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XLIII. Mais bientôt l'événement expliqua roraele :

car étant tombé peu après d'un lieu élevé, et s'étant fait

à la tête une forte contusion sans fracture, il perdit

connaissance et demeura trois jours dans un état d'in-

sensibilité absolue, au point qu'on le crut mort ; mais

lorsqu'on faisait déjà les apprêts des funérailles, il re-

vint à lui : et ayant bientôt repris toute sa connaissance,

il se fit un changement extraordinaire dans toute sa

conduite : car la Cilicie entière atteste que jamais on ne

connut une conscience plus délicate que la sienne dans

toutes les affaires de négoce et d'intérêt, ni de piété

plus tendre envers les dieux; que jamais on ne

vit d'ami plus sûr , ni d'ennemi plus redoutable

(Note XXIIl) ; de manière que ceux qui l'avaient connu

particulièrement dans les temps passés désiraient fort

apprendre de lui-même la cause d'un changement si

grand et si soudain : car ils se tenaient pour sûrs qu'un

tel amendement, après une vie aussi licencieuse, ne

pouvait s'être opéré par hasard, ce qui était vrai en

effet, comme il le raconta lui-même, de la manière sui-

vante, à ce Protogène dont je viens de parler, et à

quelques autres de ses amis (45).

(45) Plutarque parle-t-il ici comme un homme persuadé,

ou veut-il seulement donner à son récit un plus grand air de

vraisemblance ? C'est ce qu'il n'est pas aisé de décider. J'ob-

serve seulement que ce n'est point du tout la même question

de savoirs! le conte est vrai ou si Plutarque y croyait. Platon,

à la fin du GorgiaSy s'explique, dans une occasion semblable,
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XLIV. Au moment même où l'esprit quitta le corps,

le changement qu'éprouva Thespésius le mit précisé-

ment dans la situation où se trouverait un pilote qui se-

rait jeté de son bord au fond de la mer. S'étant ensuite

\m peu remis, il lui sembla qu'il commençait à respirer

parfaitement et à regarder autour de lui, son âme s'é-

tant ouverte comme un œil. Mais le spectacle qui se

présenta à ses regards était entièrement nouveau pour

lui : il ne vit que des astres d'une grandeur immense et

placés les uns à l'égard des autres à des distances infi-

nies ; des rayons d'une lumière resplendissante et ad-

mirablement colorée partaient de ces astres, et avaient

la force de transporter l'âme en un instant partout où

elle voulait aller, comme un vaisseau cinglant à pleines

voiles sur une mer tranquille. Laissant à part une infi-

nité de choses qu'il avait observées alors, il disait quo

les âmes de ceux qui mouraient ressemblaient à des

bulles de feu montant au travers de l'air, qui leur cé-

dait le passage ; et ces bulles venant à se rompre les

unes après les autres, les âmes en sortaient sous une

forme humaine. Les unes s'élançaient en haut et en

droite ligne , avec une rapidité merveilleuse ; d'au-

tres tournaient sur elles-mêmes comme des fuseaux,

montaient de plus ou descendaient alternativement
;

k peu près comme Plutarque : Vous croirez peut-être que

c'est un conte, mais pour moi c'est U7ie histoire, et je vous

donne ces choses pour vraies, (0pp. tom. IV, p. 164.)
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de manière qu'il en résultait un mouvement confus,

qui s'arrêtait difficilement et après un assez long

temps.

XLV. Thespésius, dans la foule de ces âmes, n'en

connut que deux ou trois, dont il s'efforça de s'appro-

cher pour leur parler ; mais elles ne l'entendaient point.

Etant comme étourdies et privées de sens, elles fuyaient

toute espèce de vue et de contact; errantes çà et là, et

d'abord seules, mais venant ensuite à en rencontrer

d'autres disposées de la même manière, elles s'embras-

saient étroitement et s'agitaient ensemble de part et

d'autre, au hasard, en poussant je ne sais quel cri inar-

ticulé, mêlé de tristesse et d'effroi. D'autres âmes, au

contraire, parvenues aux plus hautes régions de l'air,

étaient brillantes de lumière et se rapprochaient sou-

vent les unes des autres par l'effet d'une bienveillance

mutuelle, tandis qu'elles fuyaient la foule tumultueuse

des premières ,* donnant suffisamment à entendre, par

cette fuite ou ce rapprochement, la peine ou le plaisir

qu'elles éprouvaient. Parmi ces âmes fortunées il aper-

çut celle d'un de ses parents, qu'il ne connut pas d'a-

bord, parce qu'il était encore dans Tenfance lorsque ce

parent mourut. Mais l'âme, s'approchant de lui, le sa-

lua, en lui disant: Dieu te garde j Thespésius! A quoi

celui-ci répondit, tout étonné, qu'il s'appelait Aridée,

et non Tîiespésius. Auparavantf reprit l'autre, il en était

ainsi, mais à l'avenir on te nommera Thespésius (le di-

vin) ; car tu n'es point encore mort. Seulement, par un

ordre particulier de la destinée, tu es venu ici avec la

partie intelligente de ton ame, laissant Vautre dans tQn
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eorps pour en être la gardienne (46). La preuve que

tu n'es point ici totalement séparé de ton corps, c'est que

les âmes des morts ne produisent jamais aucune ombre

et que leurs paupières ne clignotent point (47). Ces pa-

roles ayant engagé Thespésius à se recueillir davantage

et à se rendre compte de ce qu'il voyait, en regardant

autour de lui il observa que son ombre se projetait lé-

gèrement à ses côtés (Note XXIV), tandis que les autres

âmes étaient environnées d'une espèce d'atmosphère

lumineuse, et qu'elles étaient d'ailleurs transparentes in-

(46) J'adopte la leçon de Ruhnkenius, qui lisait ofxoupé»,

au lieu de «yxuptov. (Myth. p. 89.) La leçon commune n'est

pas cependant absolument rejetable : elle peut signifier que

l'âme sensible ou animale était demeurée dans le corps comme

une ancre, que l'autre saisissait pour revenir.

(47} Plutarque a dit ailleurs (de Is, et Osir. XLIV.),

€t qu'après la destruction finale du mauvais principe, les

« hommes seront très-heureux
;

qu'ils n'auront plus besoin

« de nourriture, et ne donneront plus d'ombre. » C'est, au

pied de la lettre, notre corps glorieux. En effet, comme il y a

un corps pour l'âme {^/^x^mv), il y en a aussi un qui est

pour l'esprit (Trvsu/iaTuév). (UGor. XV, 44.) Suivant l'Iiypothèsô

admise dans cet endroit de l'histoire de Thespésius, l'âme in-

telligente, quittant le corps accidentellement, avant d'en être

absolument séparée par la mort, n'est point encore entière-

ment dégagée de tout alliage grossier, ni par conséquent

entièrement transparente : c'est ce qu'il faut soigneusement

observer ; autrement on verrait ici, au lieu d'une erreur ou

d'un paradoxe, une contradiction qui n'y est point.
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térieurement, non pas toutes néanmoins au même de-

gré : car les unes brillaient d*une lumière douce et égale

comme une belle pleine lune dans toute sa sérénité :

d'autres laissaient apercevoir çà et là quelques taches

obscures, semblables à des écailles ou à de légères ci-

catrices; quelques-unes, tout-à-fait hideuses, étaient

tiquetées de noir comme la peau des vipères ; d'autres

enfin avaient la face légèrement ulcérée (48).

XLVI. Or ce parent de Thespésius disait que la

déesse Adrastée (49), fille de Jupiter et de la Nécessité,

avait dans l'autre monde la plénitude de la puissance

pour châtier toute espèce de crimes, et que jamais il n'y

eut un seul méchant, grand ou petit, qui par force ou

par adresse eût pu échapper à la peine qu'il avait méri-

tée. 11 ajoutait qu'Adrastée avait sous ses ordres trois

exécutrices entre lesquelles était divisée l'intendance des

supplices. La première se nomme Pœné (50). Elle punit

d'une manière douce et expéditive ceux qui dès cette

vie ont été déjà châtiés matériellement dans leurs corps :

elle ferme les yeux même sur plusieurs choses qui au-

raient besoin d'expiation. Quant à l'homme dont la

perversité exige des remèdes plus efficaces, le Génie

des supplices le remet à la seconde exécutrice, qui se

(48) Ici encore le texte n'est pas susceptible d'une traduc-

tion incontestablement juste. Heureusement l'obscurité n'est

dans ce cas d'aucune importance.

(49) L'inévitable.

(50) Lti Peine, le Châtiînent.

T. y. 28
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nomme Dicé (51), pour être châtié comme il le mérite
;

mais pour ceux qui sont absolument incurables, Dicé

les ayant repoussés, Erinnys (52), qui est la troisième

et la plus terrible des assistantes d'Adrastée, court après

eux, les poursuit avec fureur, fuyants et errants de

tout côté en grande misère et douleur, les saisit et les

précipite sans miséricorde dans un abîme que l'œil

humain n'a jamais sondé et que la parole ne peut dé-

crire (Note XXV). La première de ces punitions res-

semble assez à celle qui est en usage chez les Barbares

En Perse, par exemple , lorsqu'on veut punir cer-

taines fautes, on ôte au coupable sa robe et sa tiare,

qui sont dépliées et frappées de verges en sa présence,

tandis que le malheureux, fondant en larmes, supplie

qu'on veuille bien mettre fin à ce châtiment. Il en est

de même des punitions divines : celles qui ne tombent

que sur le corps ou sur les biens n'ont point cet aiguil-

lon perçant qui atteint le vif et pénètre jusqu'au vice

même : de sorte que la peine n'existe proprement que

dans l'opinion, et n'est que purement extérieure ;
mais

lorsqu'un homme quitte le monde sans avoir même

souffert ces sortes de peines, de manière qu'il arrive ici

sans être nullement purifié, Dicé le saisit, pour ainsi

dire, nu et mis à découvert jusque dans le fond de son

âme, n'ayant aucun moyen de soustraire à la vue ou de

(51) La Justice.

C52) La Furie, VAgitatrice.
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pallier sa perversité. Il est visible au contraire à tous,

et tout entier et de tout côté. L*exécutrice montre d'a-

bord le coupable à ses parents gens de bien (s'il en a

qui aient été tels), comme un objet de honte et de mé-

pris, indigne d'avoir reçu d'eux la vie. Que s'ils ont été

méchants comme lui, il assiste à leurs tourments ; et

lui, à son tour, souffre sous leurs yeux et pendant très-

longtemps, jusqu'à ce que le dernier de ses crimes soit

expié, des supplices qui sont aux plus violentes dou-

leurs du corps ce que la réalité est au songe. Les traces

et les cicatrices de chaque crime subsistent même encore

après le châtiment, plus longtemps chez les uns, et

moins chez les autres. « Or, me dit-il, tu dois faire

« grande attention aux différentes couleurs des âmes
;

« car chacune de ces couleurs est significative. Le noir

« sale désigne l'avarice et toutes les inclinations basses

ûc et serviles. Le rouge ardent annonce l'amère malice

« et la cruauté. Partout où tu verras du bleu, c'est la

« marque des crimes impurs, qui sont terribles et difli-

ft cilement effacés (Note XXVl). L'envie et la haine

oc poussent au dehors un certain violet ulcéreux né de

« leur propre substance, comme la liqueur noire, de la

a sèche. Pendant la vie de l'homme ce sont les vices

(c qui impriment certaines couleurs sur son corps par

ce les mouvements désordonnés de Tâme : ici, c'est le

a contraire ; ces couleurs étrangères annoncent un état

« d'expiation, et par conséquent l'espoir d'un terme

a mis aux châtiments. Lorsque ces taches ont enlin tota-

« lement disparu, alors l'âme devient lumineuse et re-

« prend sa couleur naturelle ; mais tandis qu'elles sub-
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« sistent il y a toujours certains retours de passions,

« certains élancements qui ressemblent à une fièvre,

« faible chez les unes, et violente chez les autres : or

« dans cet état il en est qui après avoir été châtiées à

« plusieurs reprises, reprennent enfin leur nature et

a leurs afifections primitives ; mais il en est aussi qui

a sont condamnées par une ignorance brutale et par

« Tempire des voluptés à revenir dans leur ancienne

a demeure pour y habiter les corps de différents ani-

« maux ; car leur entendement faible et paresseux,

ce n'ayant pas la force de s'élever jusqu'aux idées con-

a templatives et intellectuelles, elles sont reportées par

a de honteux souvenirs vers le plaisir qui appartient à

« l'union des sexes (53), et comme elles se trouvent

a encore dominées par le vice, sans en avoir retenu les

(c organes (car il n'y a plus ici qu'un vain songe de vo-

<t lupté, qui ne saurait opérer aucune réalité), elles sont

« ramenées sur la terre par cette passion toujours vi-

« vante, pour y assouvir leurs désirs au moyen des

« corps qui leur sont rendus, v

XLVII. Après ce discours le parent de Thespésius

le mena rapidement à travers un espace infini, mais

d'une manière douce et aisée, le transportant sur des

rayons de lumière comme sur des ailes (54) jusqu'à ce

(53) Il existe un mauvais hvre intitule le Chrislionisme

aussi ancien que le monde. On pourrait en faire un excellent

sous le même titre.

(54) Ce pnssage et celui qu'on a lu plus haut (eh. U) sup-
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qu'ils fussent arrivés au bord d*un gouffre profond, où

il se trouva tout à coup abandonné des forces dont il

avait joui jusque-là ; et il vit que les autres âmes étaient

dans le même état, car elles se ressemblaient comme

des oiseaux qui volent en troupes, et tournant à l'en-

tour elles n'osaient entrer dans cette ouverture, qui ne

ressemblait pas mal aux antres de Bacchus, tapissés de

verts rameaux et de feuilles de toutes espèces. Il en

sortait un vent doux et suave, chargé d'une odeur

excessivement agréable, qui jetait ceux qui la respi-

raient dans un état assez semblable à l'ivresse. Les

âmes qui en jouissaient étaient pénétrées de joie. On ne

voyait autour de l'antre que danses bachiques, passe-

temps et jeux de toutes espèces. Le conducteur de

Thespésius disait que Bacchus avait passé par là pour

arriver parmi les dieux
;
qu'ensuite il y avait amené Sé-

mélé, et que ce lieu se nommait oubli. Thespésius vou-

lait y demeurer, mais son parent s'y opposa, et l'en

arracha même de force, en lui représentant que l'effet

immanquable de cette volupté qui l'attirait était de ra-

mollir, pour ainsi dire, et de dissoudre l'intelligence ; de

manière que la partie animale qui est dans l'homme se

trouvant alors affranchie, elle excitait en lui la souve-

nance du corps, de laquelle naissait à son tour le désir

de cette jouissance qu'on a justement appelée, dans la

posent des idées analogues à celles que nous avons sur rémis-

sion et la progression excessivement rapide de la lumière.
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langue grecque, d'un nom qui signifie penchant vers la

terre (Note XXVII), comme si elle changeait la direc-

tion de l'âme en l'appesantissant vers la terre (55).

XLVIII. Thespésius ayant parcouru un chemin aussi

long que celui qui l'avait conduit là, il lui sembla voir

un vaste cratère où venaient se verser plusieurs fleu-

ves, l'un plus blanc que la neige ou que l'écume de la

mer, et l'autre d'un rouge aussi vif que celui que

nous admirons dans l'arc-en-ciel ; et d'autres fleuves

encore, dont chacun montrait de loin une couleur diffé-

rente, et chaque couleur un éclat particulier. Mais à

mesure que les deux compagnons approchèrent du

cratère, toutes les couleurs disparurent, excepté le blanc

(Note XXVIII). Trois génies, assis en forme de trian-

gles, étaient occupés à mêler ces eaux selon certaines

proportions. Le guide de Thespésius lui dit alors qu'Or-

phée avait pénétré jusqu'à cet endroit lorsqu'il vint

chercher l'àme de sa femme ; mais qu'ayant mal retenu

ce qui s'était présenté à ses yeux, il avait ensuite débité

parmi les hommes quelque chose de très-faux ;
savoir,

qu'Apollon et la nuit répondaient en commun par l'o-

racle qui est à Delphes ; tandis qu'Apollon, qui est le

soleil, ne saurait avoir rien de commun avec la nuit.

« Quant à l'oracle qui est ici, ajoutait le guide, il est

« bien véritablement commun à la lune et à la nuit
;

(55) Il est extrêmement probable que Plutarque, initié aux

mystères de Bacchus, en fait ici une critique à mots couverts

et se plaint des abus.
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K mais il n'aboutit exclusivement à aucun point de la

« terre, et n'a pas de siège fixe ; il erre au contraire

a parmi les hommes , et se manifeste seulement au

« moyen des songes et des apparitions ; car c'est d'ici

« que les songes, mêlés, comme tu sais, de vrai et de

« faux, partent pour voltiger dans tout l'univers sur la

a tête des hommes endormis. Pour ce qui est de l'ora-

« de d'Apollon, jamais tu ne l'as vu et jamais tu ne

« pourras le voir ; car l'espèce d'action, qui appartient

« en plus ou en moins à la partie inférieure ou terres-

(c tre de l'âme, ne s'exerce jamais dans une région supé-

« rieure au corps, qui tient cette âme dans sa dépen-

« dance » (56). Disant ces mots, il tâcha, en faisant

avancer Thespésius, de lui montrer la lumière qui par-

tit primitivement du trépied et se fixa ensuite sur le

Parnasse, en passant par le sein deThémis (Note XXIX);

mais Thespésius, qui avait cependant grande envie de

la contempler, ne put en soutenir l'éclat éblouissant :

il entendit néanmoins en passant la voix aiguë d'une

femme qui parlait en vers et qui disait, entre autres

choses, que Thespésius mourrait à telle époque. Or, le

génie (57) déclara que cette voix était celle de la Sy-

(56) Tout helléniste de bonne foi qui réfléchira sur le

texte de ce chapitre, excessivement difficile et embrouillé

(peut-être à dessein), trouvera, j'ose l'espérer, que j'ai pré-

senté un sens assez plausible.

(57) Quel génie ? Il n'est question auparavant que do
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bille, qui chantait l'avenir, emportée dans l'orbe de la

lune. Thespésius aurait bien désiré en entendre davan-

tage 5 mais il fut repoussé par le tourbillon impétueux

de la lune, qui le jeta du côté opposé, de manière qu'il

entendit seulement une prédiction touchant l'éruption

prochaine du Vésuve et la destruction de la ville de

Pouzzoles, et ce mot dit sur l'empereur qui régnais

alors :

Homme de bien, il mourra dans son lit (58).

XLIX. Thespésius et son guide s'avancèrent ensuite

jusqu'aux lieux où les coupables étaient tourmentés ; et

d'abord ils furent frappés d'un spectacle bien triste et

bien douloureux ; car Thespésius, qui était loin de s'at-

tendre à ce qu'il allait voir, fut étrangement surpris de

trouver dans ce lieu de tourments ses amis, ses compa-

gnons, ses connaissances les plus intimes, livrés à des

supplices cruels et se tournant de son côté en poussant

des cris lamentables. Enfin il y vit son propre père, sor-

tant d'un gouffre profond, couvert de piqûres et de ci-

catrices, tendant les mains à son fils, forcé par les

bourreaux chargés de le tourmenter à rompre le silence

et à confesser malgré lui à haute voix que, pour enle-

trois génies qui mêlaient les eaux. Si Plutarque voulait

parler du Guide ou du Psychopompe, il eût fallu l'expliquer.

(58) II s'agit de Vespasien, qui mourut en effet comme il

sVii était rendu digne, siccâ morte»
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ver Tor et l'argent que portaient avec eux certains

étrangers qui étaient venus loger chez lui, il les avait

indignement assassinés
;
que ce crime était demeuré

absolument inconnu dans l'autre vie, mais qu'en ayant

été convaincu dans le lieu où il se trouvait, il avait

déjà subi une partie de sa peine, et qu'il était mené

alors dans une région où il devait subir Tautre. Thes-

pésius, glacé de crainte et d'horreur, n'osait pas même
intercéder et supplier pour son père ; mais, sur le point

de prendre la fuite et de retourner sur ses pas, il ne vit

plus à ses côtés ce guide bienveillant qui l'avait conduit

précédemment: à sa place il en vit d'autres d'une figure

épouvantable, qui le contraignaient de passer outre,

^omme s'il avait été nécessaire qu'il vît encore ce qui se

passait ailleurs. Il vit donc les hommes qui avaient été

notoirement coupables dans le monde, et punis comme

tels ; ceux-là étaient beaucoup moins douloureusement

tourmentés : on avait égard à leur faiblesse et à la vio-

lence des passions qui les avait entraînés ; mais quant à

ceux qui avaient vécu dans le vice, et joui, sous le mas-

que d'une fausse vertu, de la gloire que mérite la vraie,

ils avaient à leurs côtés des ministres de vengeance qui

les obligeaient à tourner en dehors l'intérieur de leurs

âmes: comme ce poisson marin nommé scolopendre,

dont on raconte qu'il se retourne de la même manière

pour se débarrasser de l'hameçon qu'il a avalé. D'autres

étaient écorchés et exposés dans cet état par ces mêmes

exécuteurs, qui mettaient à découvert et faisaient re-

marquer le vice hideux qui avait corrompu leurs âmes

jusque dans son essence la plus pure et la plus su-
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blime (59). Thespésius racontait qu'il en vit d'autres

attachés et entrelacés ensemble, deux à deux, trois à

trois ou davantage, à la manière des serpents, s'entre-

dévorant de rage au souvenir de leurs crimes et des

passions venimeuses qu'ils avaient nourries dans leurs

cœurs. Non loin de là se trouvaient trois étangs ; l'un

était plein d'or bouillonnant, l'autre de plomb plus

froid que la glace, et le troisième enfin d'un fer aigre.

Certains démons préposés à ces lacs étaient pourvus

d'instruments, avec lesquels ils saisissaient les coupa-

bles et les plongeaient dans ces étangs ou les en reti-

raient, comme les forgerons traitent le métal. Us plon-

geaient, par exemple, dans l'or brûlant les âmes de

ceux qui s'étaient abandonnés pendant leur vie à la

passion de l'avarice et qui n'avaient rejeté aucun moyen

de s'enrichir
;
puis, lorsque la violence du feu les avait

rendues transparentes, ils couraient les éteindre dans le

plomb glacé ; et lorsqu'elles avaient pris dans ce bain la

consistance d'un glaçon, on les jetait dans le feu, où

elles devenaient horriblement noires, acquérant de plus

une raideur et une dureté qui permettait de les briser en

morceaux. Elles perdaient ainsi leur première forme,

(59) Ne demandons point à Plutarque comment on peut

écorcher des âmes. Quand on entend une morale de cette

espèce il n'est pas permis de chicaner. Observons seulement

en passant que, dans tout ce que l'antiquité nous raconte

sur les habitants de l'autre monde, elle sui)pose toujours

qu'ils ont et quHls n'ont pas des corps.
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qu*elles venaient bientôt reprendre dans l'or bouillant,

souffrant, dans ces divers changements, d'épouvantables

douleurs (60). Mais celles qui excitaient le plus de com-

passion et qui souffraient le plus cruellement, étaient

celles qui se croyant déjà relâchées, se voyaient tout à

coup reprises et ramenées au supplice ; c'est-à-dire celles

qui avaient commis des crimes dont la punition était

retombée sur leur postérité. Car lorsque l'âme de l'un

de ces descendants arrive là, elle s'attache toute cour-

roucée à celle qui Ta rendue malheureuse ; elle pousse

des cris de reproche et lui montre la trace des tour-

ments endurés pour elle. Alors la première voudrait

s'enfuir et se cacher ; mais en vain : car les bourreaux

se mettent à sa poursuite et la ramènent au supplice.

Alors la malheureuse jette des cris désespérés, prévoyant

assez tout ce qu'elle va souffrir. Thespésius ajoutait

qu'il avait vu une foule de ces âmes groupées, à la ma-

nière des abeilles ou des chauves-souris, avec celles de

leurs enfants, qui ne les abandonnaient plus et ne ces-

saient de murmurer des paroles de douleur et de co-

lère, au souvenir de tout ce qu'elles avaient souffert

pour les crimes de leurs pères.

L. Enfin Thespésius eut le spectacle des âmes desti-

nées à revenir sur la terre pour y animer les corps ani-

maux. Certains ouvriers étaient chargés de leur donner

(60) Il est permis de croire que le Dante a pris dans ce

chapitre l'idée générale de son Enfer.
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par force la forme convenable, irlunis des outils néces-

saires, on les voyait plier, élaguer ou retrancher même
des membres entiers, pour obtenir la forme nécessaire à

l'instinct et aux mœurs du nouvel animal. Parmi ces

âmes il distingua celle de Néron, qui avait déjà souffert

mille maux et qui était dans ce moment percé de clous

enflammés. Les ouvriers se disposaient à lui donner la

forme d'une vipère, dont les petits, à ce que dit Pin-

dare, ne viennent au monde qu'en déchirant leur mère

(Note XXX). Mais tout à coup il vit paraître une grande

lumière, et il en sortit une voix qui disait . Changez-le

en une autre espèce d'animal plus doux ; faites-en un

oiseau aquatique, qui chante le long des marais et des

lacs, n a déjà subi la peine de ses crimes, et les Dieux

lui doivent aussi quelque faveur pour avoir rendu la li-

berté à la nation grecque, la meilleure et la plus chère

aux Dieux parmi toutes celles qui lui étaient soumises

(Note XXXI).

LI. Jusque-là Thespésius n'avait été que spectateur
;

mais sur le point de s'en retourner, il éprouva une

frayeur terrible ; car il aperçut une femme d'une taille

et d'une beauté merveilleuse, qui lui dit : Viens ici, toi,

afin que tu te souviennes mieux de tout ce que tu as vu.

En même temps elle se disposait à le toucher avec une

sorte de petite verge de fer rougie au feu, toute sembla-

ble à celle dont se servent les peintres (61) ; mais une

(61) Il s'agit ici, suivant les apparences , d'une verge
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autre femme l'en empêcha : dans ce moment même Thes-

pésius se sentit poussé par un courant d'air impétueux,

comme s'il avait été chassé d'une sarbacane (62), et se

retrouvant dans son corps il ouvrit les yeux, pareil à un

homme qui se relèverait du tombeau.

de métal, qui servait, dans la peinture encaustique, pour

fondre et aplanir les cires. Cette circonstance, à laquelle

il paraît impossible de donner un sens caché, semblerait

prouver que Plutarque a raconté cette histoire de bonne

foi, comme il la croyait, ou comme on la lui avait ra-

contée.

(62) Un militaire français qui a fait une étude particu-

lière de la balistique des anciens, a prétendu qu'il fallait

entendre par cette sarbacane (SûptyÇ), une machine à

ventj dont on se servait, comme on fait encore avjour-

d'huiy pour lancer un projectile, au moyen de l'air com-

primé. (Voyez la nouvelle édition d'Amyot, citée plus haut,

tom. IV, pag. 491.) Je ne puis citer aucun texte à l'appui

de cette explication : mais elle paraît extrêmement plau-

sible en elle-même, et l'on doit d'ailleurs beaucoup de

confiance à un homme de l'art, qui a sûrement fait toutes les

recherches nécessaires.
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NOTES

(Note I.)

Cette comparaison des discours dangereux avec les traits

qu'on lance à la guerre a plu extrêmement aux anciens, qui

l'ont employée très-souvent. M. Wittembach en cite une foule

d'exemples dans Tédition qu'il a donnée de ce traité de Plu-

tarque, par lequel il a préludé à l'excellent travail qu'il a

exécuté depuis sur toutes les œuvres de cet illustre écrivain.

{Lugd. Batav, 111^, in-8<>, in Animadv., p. 5, et seq.^ Il

observe que le mot latin dicere n'est que le grec Aixeîv, qui

signifie lancer. Le mot trait offre dans notre langue un exem-

ple semblable de l'analogie dont il s'agit ici.

(Note II.)

On ne saurait trop louer cette sage réserve, et c'est ainsi que

doit parler la raison qui marche toute seule. Voilà cependant

le grand anathème qui pèse sur la philosophie et qui la rend

absolument incapable de conduire les hommes. En effet cha-

que raison individuelle, sentant parfaitement qu'elle n'a pas le

droit de commander à une autre, est obligée, si elle a de la

conscience, de reconnaître sa faiblesse. De là l'absolue néces-

sité des dogmes, que Sénèque à développée (Ep. 95) avec une

supériorité de logique vraiment admirable. De là encore le

danger de la philosophie seule, dont l'cffcl infaillible est d'ac-

cumuler les doutes, de briser l'unité nationale et d'éteindre
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l'esprit public en faisant diverger les esprits; Sine decretis

omnia in animo naiant. Necessaria ergo sunt décréta quct

dant aîiimis infîextbilejudicium. (Sen. ibid.)nfaut donc qu'il

y ail une autorité contre laquelle personne n'ait le droit d'ar-

gumenter. Jubeat, non disputet. (Id. Ep. 94.) Raisonner,

disait saint Thomas, c'est chercher; et chercher toujours^

c'est n'être jamais content. Y a-t-il une misère semblable à

celle de travailler toute sa vie pour douter? Ne saurait-on

douter à moindres frais? Convenons, avec saint Augustin, que

a la croyance est la santé de l'esprit. » Fides est sanitas

mentis,

(Note m.)

Plutarque se montre ici moins instruit des coutumes et de

la jurisprudence des Romains qu'on n'aurait droit de l'attendre

de l'auteur qui a composé le Traité des Questions Romaines.

II y avait à Rome trois manières d'affranchir un esclave, le

Cens, le Testament et la Baguette, Pour ne parler que de la

dernière, dont il est question ici, le prêteur appuyant sur la

tète de l'esclave une baguette qu'on nommait en latin vindicta,

c'est-à-dire Vadjudicatrice, lui disait : Je déclare cet homme
libre, comme les Romains sont libres (*). Puis, se tournant

du côté du licteur, il lui disait : Prends cette baguette et fais

ton devoir y suivant ce que j'ai dit {**). Le licteur ayant reçu

la vindicte deldi main du prêteur, en donnait un coup sur la

tête de l'esclave
;
puis il lui frappait de la main la joue cl le

dos, après quoi un secrétaire inscrivait le nom de l'affranchi

dans le registre des citoyens. Ces formes étaient établies

pour faire entendre aux yeux que cet homme, sujet naguère

aux châtiments ignominieux de l'esclavage, en était affranchi

pour toujours. La puissance publique le frappait pour annon-

(*) Dico eum liberum esse more Quiriliwn.

(•*) Secundiim tuam causam, sicuti dixi, ecce tibi vindicta.
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cer qa'il ne serait plus frappé. On comprend de reste que ces

actes n'étant que de pure forme, Tesclave était à peine touché
;

de manière que Plutarque a cru qu'on jetait la baguette

au lieu de frapper; et Amyot a dit en suivant la même idée :

On lui jetait quelque menue verge; mais l'esprit de cette for-

malité, qui n'est pas douteux, n'a rien que de très-motivé et

de très-raisonnable : il est encore rappelé de nos jours par le

grand pénitencier de Rome, qui touche de la vindicte chré-

tienne le pénitent absous, pour lui déclarer qu'il a sessé d'être

esclave {Venumdatus sub peccato. Rom. VII, 14), et que soa

nom vient d'être inscrit par le souverain spirituel au nombre

des hommes libres ; car le juste seul est libre, comme !•

Portique l'a dit avant l'Evangile.

(Note IV.)

Plutarque paraît encore n'avoir pas étudié plus exactement

la législation antique des testaments, chez les Romains, que

celle des affranchissements ou manumissions. Il y avait encore

trois sortes de testaments : le premier se faisait en comice»

assemblés, collalis comitiis; le second, dans les rangs mili-

taires, au moment du combat, in procinctu ; le troisième enfin,

dont il s'agit ici, et qui était une vente fictive par la monnaie

et la balance (per œs et libram^. Le testateur se présentait

avec celui qu'il voulait instituer héritier, et cinq témoins, de-

vant le peseur public qu'on appelait le libripens. Là l'héritier

futur, tenant une monnaie de cuivre à la main, disait : Je de'

clare que la famille de cet homme
^
que j'ai achetée avec cette

monnaie et celte balance de cuivre, m'appartient selon le

droit des Romains (*) ; ensuite il frappait sur la balance avec

la pièce de cuivre, comme pour appeler l'attention des témoins.

(*) Hnjits ego familiam quœ mîhi empta est hoc œre œneâque librà jure

Quiîitium meam esse aio.
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et il la remettait au testateur, qui accomplissait l'acte en ac-

ceptant le prix fictif ; formalité qui ne donnait cependant rien

pour le moment, mais seulement le droit de succéder après la

mort du testateur. Cette formalité, qui rappelle une antiquité

antérieure à l'usage de la monnaie proprement dite, n'est pas

plus déraisonnable que la précédente, quoiqu'elle ne s'accorde

point avec nos idées actuelles; mais pour la bien comprendre

il faut savoir qu'un testament, se présentant à l'esprit des

Romains comme une exception aux lois portées sur les succes-

sions légitimes, ils jugèrent que l'institution héréditaire devait

reposa- r sur la même autorité. En conséquence, on la proposait

au peuple assemblé en comices, précisément dans les formes

d'une loi : \euillez et ordonnez^ Romains^ etc. Celte forme

solennelle étant fort embarrassante, on en chercha une autre

plus expéditive, et les Romains imaginèrent de suppléer à la

première par une vente imaginaire, sur laquelle Plutarque

paraît s'être trompé de plus d'une manière. En premier lieu

on a droit, ce me semble, de lui reprocher d'avoir donné

comme une jurisprudence de son temps un vieil usage qui

n'appartenait déjà plus qu'à l'histoire ancienne de Rome. En

second lieu il dit : Vun est héritier et Vautre achète les

biens : c'est à peu près le contraire qu'il fallait dire pour

s'exprimer clairement, car c'est bien l'acheteur qui était Am-
tier, dans le sens légal, quoique les biens passassent à un

autre. Enfin il suppose que l'acheteur ne retenait jamais les

biens qui passaient toujours à un tiers, ce qui me paraît ab-

solument improbable : chaque famille ayant chez les Romains

un culte et des cérémonies domestiques qui avaient une grande

importance dans l'opinion d'un peuple éminemment religieux

(comme l'ont été les peuples fameux), c'était une honte pour

eux de mourir sans héritiers, c'est-à-dire sans un représentant

capable de succéder à tous les droits du défunt (in omnejus')^

mais surtout à cette religion domestique dont je viens de par-

ler. Or cette religion appartenant à la famille, il fallait être

de la famille pour être habile à perpétuer ces rites. Il fallait

donc pour la même raison choisir un agnat (héritier du sang

et du nom), pour servir d'acheteur; et celui-ci, avec qui on

T. V. 29



450 NOTES.

s'était accordé d'avance, restituait les biens à celui que le tes-

tateur avait clioisi pour son héritier de fait. C'était sans doute

pour cette raison que l'acheteur fictif n'achetait point les biens,

mais la famille, comme on l'a vu plus haut. Que si l'héritier

de fait avait appartenu à Vagnation^ je suis persuadé que sa

personne se serait confondue avec celle de l'acheteur, qui était

l'héritier de droit, et que le personnage intermédiaire serait

devenu superflu. Il peut se faire aussi que l'interposition de

l'acheteur fictif s'étant établie pour faire passer l'hoirie à un

héritier étranger à la famille du testateur, elle ait ensuite été

généralisée par un certain esprit d'uniformité, qui mène plus

ou moins tous les hommes, mais qui est particulièrement re-

marquable chez les peuples distingués par le bon sens. Quoique

je ne connaisse aucun texte de lois romaines qui parle clair sur

ce point, je crois cependant que tout homme qui aura été

appelé a pénétrer l'esprit de ces lois, trouvera l'explication

plausible. Qu'était au fond l'acheteur fictif dans le cas supposé

de la restitution ? un héritier fiduciaire, et rien de plus. Or,

rien n'est plus naturel que cette idée d'un héritier fiduciaire, et

jamais on n'a pu y recourir sans une bonne raison. Mais au lieu

d'attacher notre attention sur cet exemple particulier ou sur

tout autre du même genre, remarquons plutôt en général le

génie formuliste des Romains, qui n'a jamais eu rien d'égal.

Aucune nation de l'univers n'a su mieux anéantir l'homme pour

former le citoyen. Tous les actes du droit public, toutes les

conventions, toutes les dispositions à cause de mort, toutes les

demandes légales, toutes les accusations, etc., étant assujetties

à des formules, et pour ainsi dire circonscrites par des paroles

obligées, qui portent quelquefois chez les écrivains latins le

nom de carmen, k raison des lois qui en prescrivaient la

forme, sans laquelle l'acte cessait d'être romain, c'est-à-dire

valide. Le crime môme n'était crime que lorsqu'il était déclaré

tel par une formule. Nous rions aujourd'hui avant d'admirer,

lorsque nous lisons que du temps de Cicéron, une insigne fri-

ponnerie ne pouvait être punie, parce qu'Aquilius, collègue

et ami de ce grand orateur, n'avait point encore imaginé sa
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formule du dol (*). Il y aurait des choses bien intéressantes à

dire sur ce sujet. Je me borne à une seule observation. Celui

des empereurs qui détruisit véritablement l'empire romain, en

lui substituant, sans le vouloir peut-être, une monarchie asia-

tique déjà ébauchée par Dioclétien, et qui ne varia plus, fut

précisément celui qui abolit les formules; car la loi qu'on lit

dans le code Justinien, sous le titre rfe formulis tollendis, est

de Constantin.

(NoteV.)

Cosmos. Monde, ordre et beauté; car tout ordre est beauté :

Khny.oi -jy.p ^ râii^ (Euslh. ad Iliad. 1, 16.). Homère appela

les rois ordonnateurs de peuples (mot à mot, viondistes.

(Ibid.) Expression d'une très-grande justesse, et qui devint

longtemps après encore plus juste, lorsque le sens exquis des

philosophes grecs appela le monde ordre : en effet la société,

qui est un monde, doit être ordonnée comme le monde. Les

Latins ayant rencontré la même idée, je veux dire celle de

^'ordre par excellence, associée à celle de l'univers {unité dans

la diversité"), ils l'exprimèrent par leur mot mundus; et ce mot

étant essentiellement latin, c'est une preuve que sur ce point

ils ne durent rien aux Grecs; car lorsqu'une nation va quêter

des idées chez une autre, elle en rapporte aussi les noms.

Ainsi les Latins, dans cette supposition, auraient dit cosmus.

Quant à nous, pauvre race de barbares, nous avons déjà tout

emprunté sans rien comprendre.

(Note VL)

Il y a malheureusement de très-grands doutes sur cette bella

action de Gélon ; il paraît prouvé au contraire que les Cartha-

ginois conservèrent leur abominable coutume jusqu'au temps

(*) Sed quid faceres ? Nondùm enîm Aquilîus collega et familiarîs

meus protulerat de dolo malo formulas (Cic, de OfBc, III, 14).
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d'Agathocle. (CXV.Olymp.) Voyez la note de M. Witlembach,

Anim. pag. 37. Plutarque, cité par le savant éditeur, décrit

de la manière la plus pathétique ces affreux sacrifices, a Les

« Carthaginois, dit-il, immolaient leurs propres enfants à

« Saturne, et les riches qui n'en avaient point achetaient ceux

tt des pauvres pour les égorger comme des agneaux ou des

tt poulets. La mère était là, l'œil sec et étouffant ses sanglots,

« sous peine de perdre à la fois et l'honneur et son fils (*);

ce les flûtes et les tambours, assemblés devant la statue du

« DieU; faisaient retentir le temple et couvraient le cri lamen-

<c table des victimes. i> (De superst,} Plaçons ici une obser-

vation importante. L'immolation des victimes humaines, dont

l'idée seule nous fait pâlir, est cependant naturelle à l'homme

naturel. Nous la trouvons dans l'Egypte et dans l'Indostan ; à

Rome, à Carthage, au Pérou, au Mexique, dans les déserts de

l'Amérique septentrionale; nos féroces aïeux offraient le sang

humain à leur Dieu Tentâtes ; et le Ville siècle de notre ère

le voyait encore fumer, dans la Germanie, sur les autels d'/r-

minsulj lorsqu'ils furent enfin renversés par la main divine-

ment dirigée de l'immortel Charlemagne, dont la gloire ne

saurait plus s'accroître depuis qu'il a obtenu les folles censu-

res du dix-huilième siècle. Si l'on excepte un point du globe

divinement préserva, et même avec de malheureuses exceptions

produites par les prévarications du peuple, toujours et par-

tout l'homme a immolé l'homme ; mais toujours aussi et par-

(*) Les Lecteurs qui consulteront le texte sentiront assez pourquoi je

m'écarte ici d'Amyot et des traducteurs latins. Je ne puis faire céder

l'évidence, ou ce qui me paraît tel, à la haute opinion que j'ai de leur habileté.

Mais je n-- d^^is point me jeter ici dans une dissertation. J'observerai seule-

ment que dans la collection des apophthegmes lacédémoniens on lit (ch. LUI,

Lycurgue) Toùç Zt àyâ/Aouç... T(/av5ç laTspyjos, comme on lit ici, Trîç

Tt/ji^5 cTéptsOxi. C'est précisément la même expression employée dans

le sens que je lui attribue. Le raisonnement se trouve donc^ ce me sem-

ble, parfaitement d'accord avec l'exactitude grammaticale.
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tout, du moment où la plante humaine reçoit la greffe divine,

le sauvageon laisse échapper l'aigreur originelle.

Miraturque novas frondes et non sua poma.

(Note VIL)

Les anciens opposent toujours les lois à la royauté, et ils

avaient raison. Tacite a dit dans ce sens : Quelques peuples^

ennuyés de leurs rois, préférèrent des lois {*}. (Ânn. III, 26).

En effet, partout où l'homme est réduit à lui-même, l'alterna-

tive est inévitable. La monarchie qui résulte du règne des lois

et de celui d'un homme, réunis d'une manière plus ou moins

parfaite, est une production du christianisme, et ne se trouvera

jamais hors de son sein. Il faut remarquer cette expression de

Plutarque : Il rendit les lois, sans ajouter et la liberté^ comme
a fait Amyot.

(Note VIII.)

Cornélius-Népos absout Cimon de ce crime. Il observe qu'en

épousant sa sœur Epinice, ce fameux Athénien put obéira

l'amour sans désobéir aux lois de son pays, (/n Cim. V.) Per-

sonne en effet n'ignore qu'à Athènes il était permis d'épouser

la demi-sœur par le père, ou sœur consanguine, quoiqu'il ne

le fût pas d'épouser la demi-sœur par la mère, que nous nom-

mons utérine: or, cette Epinice était seulement sœur de Cimou

par le père.

Les Grecs, pour le dire en passant, considéraient principale-

ment la fraternité dans la mère commune; c'est pourquoi dans

leur langue le mot do frère (âSiJyè?) n'exprime dans ses racines

que la communauté de mère ; et ceci n'est point du tout une

observation stérile. Homère voulant citer (Iliad. XXIV, 47.)

la parenté la plus proche et la plus chère au cœur humain,

(*) Quidam postquàm regum pertœsum, leges maluerunt. (Tac. 1. v.)
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nomme le frère par la mère (l'homogastrien) et le fils. Les
traducteurs latins qui ont traduit xaîfyvrjTov ô/*oyâffTptov (Ibid.)

par frairem titerinum, peuvent aisément tromper un lecteur

qui ne serait pas sur ses gardes. Homère, comme il est visible,

veut exprimer dans cet endroit le véritable frère^ ou le frère

tout-à-fait frère^ c'est-à-dire celui qui a la même mère, mais

non celui qui n'a que la même mère (notion qui est exprimée

dans notre langue par le mot à'utérin). Bitaubé a donc eu

raison de traduire simplement par frère. Si l'on voulait ab-

solument conserver une épithète, il vaudrait mieux dire frère

germain.

(Note IX.)

Dans un temps oîi les mœurs des Athéniens conservaient

encore l'ancienne sévérité, Thémistocle s'avisa un jour d'atteler

quatre courtisanes, comme les chevaux d'un quadrige, et de

les conduire ainsi à travers la place publique couverte de

peuple. Athénée nous a conservé les noms de ces quatre effron-

tées. Elles se nommaient Lamis, Scyone, Satyre et Nannion.

(Ath. lib. XII, pag. 531 ; et lib. XIII, pag. 576, cité par M. Wif-

tembach. Animadv. pag. 38.)

(Note X.)

L'antiquité est d'accord sur les malheurs arrivés aux viola-

teurs du temple de Delphes. (Voyez la note de Wittembach,

qui cite les autorités. A7îim. pag. 47.) On peut voir les ré-

flexions du bon Rollin sur les phénomènes physiques qui em-

pêchèrent depuis une spoliation du même genre, lorsque les

Gaulois s'avancèrent sur le temple de Delphes. Il est certain,

en thèse générale, que les sacrilèges ont toujours été puniSf

et rien n'est plus juste, car le pillage ou la profanation d'un

temple, même païen, suppose le mépris de ce Dieu (quel qu'il

soit) qu'on y adore; et ce mépris est un crime, a moins qu'il

n'ait pour motif l'établissement du culte légitime, qui même

exclut sévèrement toute espèce de crimes et de violences. La

punition des sacrilèges dans tous les temps et dans tous les
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lieux a fourni à l'anglais Spelman le sujet d'un livre intéres-

sant, abrégé en français par l'abbé de Feller. Bruxelles, 1787;

Liège, 1789; in-8o/

(Note XI.)

M. Wittembach, Anîjn. p. 49, fait observer que ce vers n'est

point d'Hésiode. On rencontre en lisant les anciennes éditions

une foule d'erreurs de ce genre que nous n'avons pas le droit

de leur reprocher. Notre imprimerie, nos grandes et nom-

breuses bibliothèques, nos dictionnaires, nos tables de ma-

tières, etc., manquaient aux anciens. Le plus souvent ils étaient

obligés de citer de mémoire, et nous devons admirer l'usage

prodigieux qu'ils ont fait de cette faculté, au lieu de blâmer

les erreurs dont elle n'a pu les préserver,

(Note XII.)

Cette comparaison suppose que, du temps de Plutarque,

des malfaiteurs étaient souvent condamnés à donner sur la

scène des spectacles réels de supplices et d'exécutions légales.

Au fond il n'y a rien qui doive nous surprendre, d'autant

plus que l'auteur ne dit rien qui ne puisse se rapporter exclu-

sivement à Rome, oîi les mœurs étaient bien plus féroces que

dans la Grèce. Le gladiateur n'apprenait-il pas chez le Peu-

ple-Roi à mourir décemment? N'y avait-il pas des règles pour

égorger et pour présenter la gorge avec grâce? La vierge pa-

tricienne en fermant quatre doigts, et tournant vers la terre

le pouce allongé, ne criait-elle pas en silence : Egorgez ce

maladroit? N'en était-on pas venu à tuer pour tuer, à suppri-

mer tout hasard, toute défense et tout retard? Le peuple n'é-

lait-il pas invité, au pied de la lettre, à venir voir tuer les

hommes pour tuer le temps .- ne nhiil ageretur (Seneq.

ep. VI.); à les tuer môme pour s'exercer? Ces malheureux,

en défilant dans l'arène, devant les spectateurs impatients, no

leur disaient-ils pas avec une admirable politesse : Les gens
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qui vont mourir vous saluent {*) ? Pour égayer certains repas

de cérémonie, n'arrivait-il pas*aux <7ens du bon ton d'appeler,

au lieu de musiciens et de danseuses, quelques couples de

gladiateurs qui venaient parfois tomber sur la table et l'arro-

ser de leur sang? (Voyez Juste-Lipse, de Magnit. Rom.) Pour-

quoi donc quelques-uns de ces hommes destinés aux plaisii^s

du public ne seraient-ils pas venus de temps à autre animer

le dernier acte d'une orchèse ou d'une tragédie C"^)?

Voulez-vous savoir en passant à quelle autorité cédèrent enfin

ces délicieux spectacles qui avaient résisté, jusqu'au 1er jan-

vier 404, à tous les édits de Constantin, de Constance, do

Julien et de Théodose? Lisez la vie de saint Almaque. (Vies

des Saints, etc., trad. de l'anglais d'Alban Buttler, tom. I,

pag. 30.)

(Note XIII.)

Si l'on suit bien le raisonnement de Plutarque, si l'on fait

attention à la manière dont il rattache dans ce chapitre la

première partie de son discours à la seconde, par une particule

ayant la valeur de car^ on ne pourra douter qu'il ne s'agisse

ici d'exécutions réelles.

Si l'on adopte l'opinion contraire, on sera peut-être surpris

de l'épithôte que Plutarque donne ici aux comédiens en géné-

ral (K5:xoûp7ous),qu'Amyot traduit faiblement par des gens qui

ne valent rien, ce qui pourra paraître dur à certaines per-

sonnes ; mais les anciens sont faits ainsi, les Athéniens seuls

exceptés (et même pas tout-à-fait exceptés) : ils font peu de

grâce à l'état de comédien. Cest une misérable profession,

O Morituri vos salutant.

(**) Les lecteurs feront bien de lire sur ce même endroit de Plutarque

la note de Vauvilliers, dont je ne me suis aperçu qu'après avoir terminé cet

ouvrage. (Edit. de Cussac, tom. XVI, IV" des Œuvres morales, pag. 48G.) J'ai

eu le plaisir de me trouver assez d'accord avec lui.



NOTES. 457

dit Cicéron, (de Orat.) La jurisprudence romaine «n avait placé

l'exercice parmi les causes légitimes d'exhérédation : si mimos

SEQUiTUR. Je ne finirais pas si je voulais accumuler les autorités

de tout genre qui ont flétri dans tous les siècles et le théâtre et

les hommes qui s'y dévouaient. Je me borne à observer que

l'importance accordée à cette classe d'hommes, au théâtre en

général, mais surtout au théâtre lyrique, est une mesure in-

faillible de la dégradation morale des nations. Ce thermomètre

n'a jamais trompé. Que si quelque comédien s'élève au-dessus

de sa profession par des vertus faites pour étonner la scène, il

faut bien se garder de le décourager i adressons-lui au con-

traire ce compliment si flatteur que Roseius obtint de Giccron,

il y a deux mille ans, et qui n'est pas du tout usé : Vos talents

vous rendent aussi digne d'être comédien que votre caractère

vous rendrait digne de ne pas l'être. Mais sans nous occuper

davantage des phénomènes, observons que tout gouvernement

fera bien, en accordant ce qui convient à l'amusement public,

de méditer les maximes suivantes d'un lettré chinois : a Les

« spectacles sont des espèces de feux d'artifice d'esprit, qu'on

K ne peut voir que dans la nuit du désœuvrement. //5 avilis-

« sent et exposent ceux qui les tirent ; fatiguent les yeux

ce délicats du sage ; occupent dangereusement les âmes oisives
j

« mettent en danger les femmes et les enfants qui les voient

tt de trop près ; donnent plus de fumée et de mauvaise odeur

a que de lumière; ne laissent qu'un dangereux éblouissement,

ce et causent souvent d'horribles incendies. »

(Mcm. concernant les Chinois, par les missionn. de Pékin
;

in-4o, t. VIII, p. 227.)

(Note XIV.)

Batve ^ixïji S.<iaQV,/iâ}.a roi xaxbv dv^pâsDi tëpiç, Amyot a traduit î

Chemine droit au chemin de Justice^

Très grand mal est aux hommes l'injustice.

Le mot grec Hybris, qui n'a point d'analogue dans notre

langue, renfermant les trois idées d'injure, de violence et
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à*tmmornh'féf n'est rendu que bien faiblement par celui d'tn-

justice. D'ailleurs malgré la double signification du mot

diké qui peut signifier également jus/icc et supplice (car le

supplice est une justice), j'ose croire qu'il n'y a point de

doutes sur la préférence due à la version de Xylandre, adoptée

par M. Wiltembach : Perge ad supplicium! valdè est dam-

nosa libido. Amyot est tout-à-fait malheureux dans la pre-

mière traduction qu'il a faite de ce passage (Vie de Gimon,

ch. XL), où la même histoire est racontée.

(Note XV.)

Plat. deLeg. X. Opp tom. ÏX, pag. 108, éd. Bip. Si ascen-

dero in cœlum^ tu iWc es ; si descendero in infernum, ades,

(Ps. GXXXVni, 8.) Ailleurs il lui est arrivé de dire que si

Dieu n'a pas préside à la fondation d'une cité elle ne peut

écJmpper aux plus grands maux; ce qui rappelle encore un

autre passage des psaumes : Nisi Dominus œdificaverit do-

mum, etc. Nist Dominus custodierit civitatem, etc. (Ps.

CXXVI, 1, 2. Plat.ibid, de Leg. IV. Opp. tom. VIII, pag. 181.)

On a conclu de là que Platon avait lu nos livres saints. On

pourrait porterie même jugement de Plutarque, en réfléchis-

sant sur ce passage: Oii fuira-t-il'i Où trouvera-t-il une

terre ou une mer sans Dieu? malheureux.' dans quel

abîme te cacheras-tu? de. {Plut, de Superst. Edit. Steph.

Paris, 1624;in-foI., p. 166, D.) Ce sont des présomptions qui

ont leur poids parmi les autres.

(Note XVI.)

On voit que par le mot £'?i/èr (AAHS), Platon n'entend qu'un

lieu de tourments expiatoires, lugentes campos; désignant en-

suite, par ce lieu encore plus terrible {«.ypK^r&po-j) notre Enfer

proprement dit, il établit cette distinction des supplices tem-

poraires et éternels, on d'autres endroits de ses OEuvrcs et

notamment dans sa République Clib. X» tom. VU, pag. 325.);
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et dans le Gorgîas. (tom. IV, pages 168, 169.) Il est bien vrai

que quoique la plus haute antiquité ail cru à VEnfer et au

Purgatoire, ces deux idées n'étaient néanmoins ni générales,

ni dogmatiques ; elles ne pouvaient être distinguées clairement

que par deux mots opposés et exclusifs l'un de l'autre. Quel-

quefois cependant l'opposition entre le Hadès et le Tartare

paraît incontestable. {Plat. ihid. p. 326.) Mais ailleurs Platon

les confond, et place dans le Tarlare des peines à temps et des

peines éternelles. {Ibid, in Gorg. p. 170.) Ces variations,

comme on voit, ne touchent point le fond de la doctrine. Au
reste, si Platon menace le crime en si beaux termes, il n'est

pas moins admirable lorsqu'il console le juste. Jamais, dit-il,

les Dieux ne perdent de vue celui qui se livre de toutes

ses forces au désir de devenir juste et de se rendre, par la

pratique de la vertu, semblable à Dieu, autant que la chose

est possible à l'homme. Il est naturel que Dieu s'occupe sans

cesse de celui qui lui ressemble. Si donc vous voyez le juste

sujet à la pauvreté, à la maladie, ou à quelque autre de ces

choses qui nous semblent des maux, tenez pour sûr qu^elles

fuiront par lui être avantageuses ou pendant sa vie ou après

sa mort. (Plat, de Leg. X, tom. "VII, p. 302.) On croit lire

saint Augustin ou Bourdaloue. Observons bien cette expres-

sion : Jamais les dieux ne perdent de vue celui qui s'efforce

de se rendre semblable a dieu (*). Platon s'est-il exprimé

ainsi à dessein ? ou n'a-t-il fait qu'obéir au mouvement d'une

âme naturellement chrétienne ? — Comme on voudra.

(Note XVII.)

MEAAEI, TO 0EION A'ESTl TOIOÏTON *T2EI. (Eurip,

Orest.V, 420.) J'avoue l'impuissance oii je me trouve de traduire

(*) Où yàp Se vTzo ys 0EÛN TTOrè à//.e>etT«t 05 «v TrpoOufxiUBxt

iOélvi,,,, etç oaov Suvarôv «vôpcÔTrw, èfLoiQuaôcn 0EÛ. (Plat, ibid.)
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ces vers d'une manière tolérable. II faudrait que la décence

permît de dire : Dieu est fait ainsi. Le bon Amyot a dit en deux

vers (ou deux lignes) : De jour eti jour sHl dilaye et diffère,

telle est de Dieu la manière ordinaire, {Ibid, de sera num,
vind. c. 2.) Saint Ghrysostôme a dit dans lo même sens : Dieu,

qui fait tout, ne fait rien brusquement. (Serm. IV. in Epist.

ad Colos. ad v. 25.) Et Fénelon a remaroué la leçon que nous

donne l'Ecriture-Sainte, lorsqu'elle nous apprend que Dieu

accomplit l'ouvrage de la création en six jours (CEuvr. spirit.

tom. I, Lettre sur l'infini, quest. II^) : Mais pourquoi donc

ces lenteurs ? pourquoi ne créa-t-il pas l'univers comme la

lumière? — Pourquoi ? — Parce qu'il est Dieu.

// est lent dans son œuvre, et telle est sa naturf»

(Note XVIII.)

M. Wittembach a cru devoir observer ici que tout le raison-

nement de Plutarque, dans ce chapitre, suppose plus d'esprit

que de justesse (multa hic acutiùs quàm vere dicta sunt).

« Car, dit-il, ce raisonnement n'est concluant que suivant

« l'opinion des hommes, mais il ne saurait s'appliquer à

« Dieu, auquel les actions de chaque individu sont connues. »

(Jbid. in anim, pag. 75.) J'ose croire que cet habile homme
se trompe évidemment, et que lui-même a prononcé le mot

qui le condamne en avouant que le raisonnement de Plutarque

est juste dans Vopimon des hommes, car c'est précisément de

l'opinion des hommes qu'il s'agit ici. Sans doute Dieu, qui

connaît les actions de tous les hommes, ne sera pas embarrassé

de rendre à chacun selon ses œuvres; mais sans doute aussi

Dieu, qui est l'auteur de la société, est de même l'auteur

de cette unité morale qui résulte des associations politiques.

Si donc une ville est coupable comme ville, il faut qu'elle

soit punie comme ville; autrement les hommes diraient :

Ce'.'e ville qui a commis tant de crimes prospère cepen-

dant, etc. L'Ecriture-Sainte est remplie de menaces faites
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et même de châtiments exécutés sur les nations, comme
nations. N'y avait-il pas quelques honnêtes gens à Tyr, et

tous ses habitants étaient-ils également coupables lorsque

Dieu disait à cette ville : Je te i^enverserai de fond en com-

ble ; tes murs, tes monuments, ne seront plus que des dé-

bris lavés par la vague ; le pêcheur y viendra sécher ses

fdels, etc. (Ezech. XXVI, v. ii et seqq.) Et lorsqu'après

vingt-trois siècles un missionnaire assis sur les bords où fut

Tyr, rêvait profondément et se rappelait le passage du Pro-

phète, en voyant un pêcheur étendre son filet sur des débris

sculptés, à demi-plongés dans les eaux, aurait-il éprouvé le

même sentiment s'il avait songé par hasard dans son cabinet

aux châtiments temporels qui purent jadis tomber individuel-

lement sur quelques souverains ou administrateurs de Tyr?

Ne subtilisons jamais contre le sens commun ni contre la Bible.

(Huet a décrit avec une rare élégance cette scène du inission-

naire, quelque part dans sa démonstration évangélique.)

(Note XIX.)

OÏy] nî.p 63ÛA/6)v yevârj, TOtyjSe xaî vyopi^v'

Tr^XzOôc/iccc fùît^ îapoç S' eTityiyvsTat wpvj (wpvj pour wpa)*

Q.; àvof,Sfj yvJir}' ?] fxsv f'ûsf, rj S' ocTroi-^yet.

Les hommes se succèdent comme les feudles des bois. Le

souffle de l'hiver répand sur la terre ces feuilles desséchées;

mais bientôt la forêt reverdissante en pousse de nouvelles^

car Vheure du printemps arrive de nouveau. Tel est aussi le

sort des humains. Une génération est produite et Vautre dis^

parait. Iliad. VI, 146, 149.

Nous lisons dans l'Ecclésiastique : Toute chair se fane

comme Vherbe et comme les feuilles qui croissent sur les

arbres verts. Les unes naissent et les autres tombent : ainsi

dans celle génération de chair et de sang, les uns meurent et

les autres naissent. Eccli. XIX, 18, 19.
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L'auteur de l'Ecclésiastique fut un Juif helléniste, ainsi que

son petit-fils, qui traduisit Touvrage en grec. 11 est donc assez

probable qu'en écrivant ce passage, il avait en vue celui

d'Homère. Saint Paul a cité mot à mot un hémistiche d'Aratus,

écrivain bien inférieur à Homère, et bien moins connu.

(Act. XVH, 28.) Il a cité aussi Ménandre et Epiménide.

(I. Cor. XV, 53. Tim. I, 12.)

(Note XX.)

Cest une bien faible raison, dit ici M. Wittembach, à mon

très-grand regret, uniquement fondée sur la superstition hu"

maine; ou, ce qui serait le plus triste, uniquement propre à

nourrir la superstition humaine, car l'expression latine se

laisse traduire ainsi (*) ; et ii cite Cicéron, qui a donné comme

les autres dans cette rêverie, {de Amie. IV.) On peut remar-

quer ici un nouvel exemple de ce petit artifice dont j'.»i parlé

dans la préface de cet écrit. Pour se donner plus beau jeu (en

supprimant une idée intermédiaire qui forme néanmoins le

nerf de l'argument) on a l'air de supposer que le dogme de

l'immortalité se déduit immédiatement des honneurs rendus

aux morts. Ce n'est point du tout cela : ces honneurs sont

donnés seulement comme une preuve de la croyance univer-

selle, et cette croyance universelle est donnée à son tour

comme l'une des nombreuses preuves du dogme. Majores

nostri mortuis tàm religiosa jura non tribuissent, si nihil

ad illos pertinere arbitrarentur, (Cic. ibid.) Or, l'on attaquera

tant qu'on voudra l'argument qui s'appuie sur l'élan éternel

de l'homme vers l'éterrité, jamais on ne l'affaiblira. La bouche

menteuse peut bien le repousser, mais le cœur révolté s'obs-

tine à l'écouter. Dieu, qui nous a créés, n'a pu mentir à Tin-

(*) Levis sanè est ratio, et quœ ad hominum tantUm valeat superstitionùm,

(Animadv. p. 79.)
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telligence, en plaçant dans elle un instinct tout à la fois invin-

cible et trompeur.

J'éprouve un chagrin profond, une douleur légitime bien

étrangère à toute passion, lorsque je vois des hommes, d'ail-

leurs si estimables et que j'honore dans un sens comme mes

maîtres, déplorablement en garde contre les traditions les plus

vénérables, contre toute idée spirituelle, contre l'instinct de

Thomme. Je m'écrie tristement : tantus amor nihili {*) l —
Mais nous la reverrons la superbe alliance de la Religion et de

la science; ils reviendront ces beaux jours du monde où toute

la science remontait à sa source. Nous pouvons tous hâter

cette époque, moins cependant par des syllogismes que par des

vœux.

(Note XXI.)

Le traducteui français et anonyme du livre des Lois (Ams-

terdam, 1769; ^ voî. in-8°, tom. I, p. 373.) rend ainsi ce mor-

ceau : En effet la Divinité, qui préside au commencement de

nos actions, les fait réussir lorsqu'à chacune de nos entre-

prises nous lui rendons les honneurs quelle mérite. Voilà

comme on traduit, mais surtout voilà comme on traduit Platon.

Ce grand philosophe a deux ennemis terribles, l'ignorance et

la mauvaise foi : l'une ne l'entend pas, et l'autre craint qu'il

ne soit entendu. Je crois au reste que Texpression dans notre

essence la plus intime, est un équivalent juste de sv uvepûiioii

i^pu/ii-j-o
,
qui signifie que ce principe et ce Dieu réside, repose,

est établi dans l'homme comme une statue sur son piédestal.

(Note XXn.)

M. Wittembach accumule ici beaucoup d*érudition pour

établir que Thistoire de Thespésius est un conte comme celle de

(*) Quel amour du néant! (Polignac.)
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lier dans la république de Platon. Je penche vers la même
supposition ; cependant il eût éié bien, pour plus d'exactitude,

de citer le passage de Plutarque, qu'on vient de lire : Je réci-

terai donc ce conte (si c'est un conte). En général toute l'an-

tiquité invente. Pour eWe le plus brillant attribut du génie est

celui de faire, et rien par elle n'est mis au-dessus du faiseur

(poète). Les trouvères du moyen-âge présentent la même idée;

car chaque nation, en passant de la barbarie à la civilisation,

répète les mêmes phénomènes, quoique d'une manière qui va

en s'affaiblissant. De là vient encore, pour le dire en passant,

la multitude des ouvrages pseudonymes chez les anciens :

c'était pour eux de la poésie et rien de plus. Se mettre à la

place d'un personnage connu, et dire ce qu'il aurait dit sui-

vant les apparences, n'avait pour eux rien d'immoral. Ils ne

pensaient seulement pas à cacher celle supposition : mais

parce qu'on lisait peu, qu'on écrivait encore moins, et que les

monuments intermédiaires ont péri, nous prenons bonnement

ces hommes pour des faussaires, parce que nous ignorons ce

que tout le monde savait autour d'eux, ou ce que personne ne

s'embarrassait de savoir. Mais pour revenir à l'objet principal

de cette note, chez toutes les nations du monde, avant que le

raisonner tristement s'accréditât, on a aimé donner à l'ins-

truction une forme dramatique, parce qu'en effet il n'y a pas

de moyen plus puissant pour la rendre plus pénétrante et

ineffaçable : on a donc fait partout des légendes, c'est-à-dire

des histoires à lire pour l'instruction commune. L'aventure

de Thespésius est une légende grecque dont il faut surtout

méditer le but et la portée dogmatique. On a beaucoup écrit

contre quelques-unes de nos légendes latines : c'est fort bien

fait sans doute, mais ce n'est point assez : il faudrait encore

écrire contre la vérité du Télémaque et même contre celle de

l'Enfant prodigue.

Hume a déclaré que dans ce traité des Délais de la Justice

divine, Plutarque s'était tout-à-fait oublié. Cet ouvrage, dit le

philosophe anglais, présente des idées superstitieuses et des

vision: e.rtimvagantes, (Essays, etc., London, 1758, m-^°,
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p. 251.) Hume, comme on voit, n'aimait pas TEnfer. — Il ne

faut pas disputer des goûts ; mais c'est toujours un grand hon-

neur pour le bon Plutarque d'avoir su, avec sa pénétrante

histoire de Thespésius, émouvoir la bile paresseuse de Hume
au point de le rendre tout-à-fait injuste.

(Note XXIII.)

Il semble d'abord que pour l'honneur de Plutarque il faut

entendre la seconde partie de ce passage, des ennemis de

VEtat; car dans notre manière actuelle de voir, c'est une sin-

gulière preuve de conversion que d'être devenu ennemi im-

placable : cependant rien n'est plus douteux; et si l'on veut

douter davantage, ou, pour mieux dire, si l'on veut ne plus

douter, on peut lire Platon dans le ATenon. (0pp. edit. Bipont.

tom. IV, pages 330, 331.)

En s'élevant plus haut dans l'antiquité grecque, on trouve

que le plus fameux des poètes lyriques, remarquable surtout

par ses sentiments religieux et par les sentences morales dont

il a semé ses écrits, demande comme la perfection du caractère

humain, d'aimer tendrement et de hdïr sans miséricorde.

(Pind. Pyth. II, 153, 155.)

Trompés par la plus heureuse habitude, nous regardons

souvent la morale évangèlique comme naturelle, parce qu'elle

est naturalisée; c'est une grande erreur : la charité est un

mystère pour le cœur de l'homme, comme la Trinité en est

un pour son esprit : ni l'une ni l'autre ne pouvaient être

connues, ni par conséquent avoir de nom avant la révélation^

Alors seulement on put savoir « que la charité est incompa-

« tible avec la haine d'un seul homme, fût-il de tous les

« hommes le plus odieux et le plus méchant ; vérité jus-

« qu'alors ouvertement combattue par le cœur humain, qui,

« après l'offense, ne trouvait rien de si raisonnable que la

tt haine, ni de si juste que la vengeance. De nouvelles lu-

tt mières ont produit de nouveaux sentiments. »

(Ligny, Hist. de la Vie de Jésus-Christ; Paris, Crapelet,

1804, in-4o, tom. I, p. 226.)

T. IV. 30
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(Note XXIV.)

Il y a ici une obscurité qui appartient à l'auteur et qu'il est,

je pense, impossible de faire disparaître entièrement. Si l'on

entend le mot Tpaixfi^v au pied de la lettre, on ne sait plus ce

qu'a voulu dire Plutarque ; mais il paraît que ce mot de ligne

doit être pris pour la ligne du pourtour, terminatrice de l'om-

bre. Amyot, à qui le vague était permis, a dit : Il se levait

quand et luy ne sais quelle ombrageuse et obscure linéature.

Xylandre dit dans l'édition de M. Wittembach, comme dans les

anciennes : Animadverlit sibi comilari appendicis loco obs-

curam quamdam et umbrosam lineam. Ce sont des mots

français ou latins rais à la place des grecs ; et il s'agit tou-

jours de traduire (*).

(Note XXV.)

Observez les traditions antiques et universelles sur cet abîme

épouvantable d'où Vespoir est banni^ lui qu'on trouve en tout

lieu (Millon I, 66, 67.) ; où l'on ne peut ni vivre ni mourir.

(Alcoran, ch. 87.) Plutarque appelle ces malheureux, pour

qui il n'y a plus d'espérance, absolument incurables {nâ/xnocv

ocvtarouç). C'est une expression de Platon. (/« Gorg. v. la note

31.) Ceux-là, dil'il, étant incurables, souffriront éternelle-

ment des supplices épouvantables. Ats àviaroi ô'vtss... rà

fiéyisTsc xac oSyvvjpiraTa y.cà fo&epôzx-zx n:i.6ri TrâffxovTstç tov àeî

Xpovov. X. T. ;.. Quant à ceux dont les crimes ne sont pas

incurables, ils ne souffrent que pour le bien dans ce monde

et dans l'autre, n'y ayant pas d'autre moyen d'expiation que

la douleur. (Ibid. p. 168.)

(*) Le texte dit : EtSev laurôî /jte'v rvja a\j))xtpovfj.évYiVy à/iv^pâv (rtva)

ifat axiùi^f}v'/pa.jj./J.n'>'' J'ai exprimé le sens qui m'a paru le plus naturel'
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(Note XXVI.)

Ce vice étant le plus cher à la nature humaine, il en coûte

infiniment aux écrivains modernes, surtout à ceux d'une cer-

taine classe en Europe, de citer et de traduire rondement ces

passages pénétrants, où l'on voit le bon sens et les traditions

antiques parfaitement d'accord avec cet impitoyable christia-

nisme. Je pourrais en citer des exemples remarquables ; mais,

pour me borner au passage de Plutarque que j'examine dans

ce moment, j'observe que le nouvel éditeur se contente de dire^

dans la traduction latine qu'il a adoptée, que le bleu annonce

l'intempérance dans les plaisirs (*) ; mais on ne trouve plus

ces expressions fatigantes : Kaxôv y.al Seivov ouaa, c^est un vice

teiirible; ni le MoAts èxTéTptTTTat, et qui est effacé bien difficile-

ment. Xylandre avait déjà supprimé ces deux passages dans

sa traduction (edit. Stephan. in-fol. Paris., 1624, tom. II,

p. 265.); et ce qu'il y a de plaisant, c'est qu'il les remplace

par un astérisque, comme s'il y avait une lacune dans le

texte. (M. Wittembach a justement fait disparaître ce signe

menteur.) Amyot, au contraire, traduit avec complaisance,

comme un évéque : Là où il y a du bleuj cest signe que

de là a été escurée Vintempérance et dissolution ez volup-

tez, à bien long-temps et à grand'peine, d'autant que c'est

un mauvais vice. Le dernier éditeur d'Amyot supprime

de même ces derniers mots, c'est un mauvais vice; et il

affirme qu'il faut lire ainsi, (Paris, Cussac, 1802, tom. IV,

pages 490, 491.) Pour moi, je persiste à croire qu'il faut

traduire Plutarque.

(*) Cœruleus color intemperantiœ circa voluptates.
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(Note XXVIÏ.)

r^veuts, c'est-à-dire Ncvaiç ïTti yrrj. Celie étymologie, sur la-

quelle on peut disputer, est répétée dans un fragment con-

servé par Stobée (Serm. CIX.) et attribué à Thémistius, mais

que M. Wittembach revendique, par de bonnes raisons, en fa-

veur de Plutarque. (Anim. p. 134.) Peu importe, au reste, à

la morale, que la conscience des hommes ait construit le mot

pour la pensée, ou qu'elle ait cherché dans la pensée l'origine

du mot : la conscience a toujours parlé»

(Note XXVIII.)

Amyot s'est évidemment trompé en faisant disparaître le

cratère même. Le texte dit mot à mot que le cratère laissa

échapper le brillant de toutes les couleurs^ excepté celui du

blanc ; mais cet excellent traducteur a eu raison de passer

sous silence àfaviadivroç fjt-uXXbv ToD TreptÉxovTosjcar ce passage ne

présente aucun sens satisfaisant. La traduction latine me sem-

ble encore plus répréhensible : Ut propiùs accessit, crater

obscuritatis coloribus floridissimum retinuit absque albedine

colorent. C'est, ce me semble, un contre-sens manifeste. Le

sens que j'ai exprimé est commode, et il présente de plus une

vérité physique, puisqu'il est certain que le mélange de toutes

les couleurs, dans le cratère, devait produire le blanc.

(Note XXIX.)

Allégorie visible, et allusion à quelque doctrine des mystères

de Bacchus. Le triangle divin est fameux dans l'antiquité. Il

fut consacré à Delphes, et jamais il n'y a eu de religion où le

nombre trois n'ait joué un rôle mystérieux. Après le déluge

universel, connu de même et célébré par tous les hommes,

l'Arche qui portait Deucalion et Pyrrha s'arrêta, suivant les
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traditions grecques (qui n'avaient qu'un jour), sur le mont

Parnasse, mot purement indien. (Voyez les recherches asiati-

ques, in-4o, tom. VII, p. 494 et suiv.)- Tous les temples avaient

péri dans cette catastrophe, excepté celui deThémis, quœ tune

oracla tenehat. « La déesse, inondée de la lumière qui partait

tt du triangle sacré, la versa à son tour sur ce mont privilégié,

ce et Ty fixa, etc. » (J'entends ici l'Hiérophante.) Mais comme

iî y a dans tout l'univers un principe qui corrompt tout, cet

oracle, qui aurait dû demeurer sur le Parnasse, descendit à

Delphes, dont le nom est la traduction du sanscrit ioni.

(M. Wilfort, dans les recherches asiat. loc. cit. tom. VII,

p. 502.) Ce que la Pythie annonçait elle-même toutes les fois

qu'elle entrait en inspiration ; en sorte que Plutarque nous

avertit de fuir ces coupables orgies,

(Note XXX.)

Cette idée n'appartient point en particulier à Pindare : tous

les anciens ont cru que les serpents naissaient à la manière de

Typhon. {Plut, de Is. et Osir. XII.) L'erreur était fondée sur

une expérience vulgaire ; car si Ton souffle dans la peau d'un

serpent, elle se gonfle et relient l'air comme un ballon tant

qu'elle demeure fermée par le haut. Les naturalistes ont expli-

qué depuis longtemps cette merveille apparente. Au reste, en

supposant la vérité du fait, la métamorphose qui se préparait

est une allusion assez juste au plus grand crime de Néron.

(Note XXXI.)

On regrette qu'à laTm de cet incomparable traité Plutarque

déroge, à ce point, au goût et au bon sens qui le distinguent.

Parce que Néron avait protégé les Grecs, qui lui fournissaient

les meilleurs comédiens, ce n'était pas une raison pour adresser

un compliment à ce monstre. L'imagination refuse de voir

Néron changé en cygne : c'est un solécisme contre le sens
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commun, et même contre la morale. A l'égard du compliment

fait à la nation grecque, quel peuple marquant n'a pas dit :

Je suis le premier? Il n'y a point d'instrument pour mesurer

cette supériorité. S'il n'y avait dans le monde ni graphomètres,

ni baromètres, qui empêcherait différents peuples de soutenir

que leurs montagnes sont les plus hautes de Tunivers?— J'ob-

serve seulement qu'il faut posséder le Ténériffe, le Cimbo-

raço, etc., pour avoir cette prétention : les autres nations

seraient ridicules, même à l'œil nu.
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